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AVERTISSEMENT 


DE  LA  DEUXIEME  EDITION 


En  publiant  une  nouvelle  édition  des  Re- 
cherches sur  Dante  et  la  philosophie  catholique 
au  treizième  siècle,  on  a  besoin  de  remercier 
tous  ceux  qui  ont  encouragé  ce  travail.  On  ne 
peut  oublier  l'accueil  indulgent  qu'il  trouva 
d'abord  auprès  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  On  sait  aussi  tout  ce  qu'il  a  dû  à  la  cri- 
tique bienveillante  qui  s'en  occupa  en  France 
et  à  l'étranger.  Aucun  suffrage  ne  pouvait  l'ho- 
norer davantage  que  ceux  de  M.  Ch.  Witle, 
éditeur  des  Lettres  de  Dante,  du  P.  Pianciani, 
dans  les  Annales  des  sciences  religieuses  de 
Rome,  et  des  savants  rédacteurs  de  la  Gazette 
littéraire  universelle  de   Halle.  On  saisit  en 
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même  temps  l'occasion  d'exprimer  une  vive 
gratitude  pour  le  traducteur  allemand  de 
Munster,  et  les  traducteurs  italiens  de  Milan , 
de  Naples,  de  Pistoja  et  de  Florence.  Tant  de 
faveur  faisait  à  Fauteur  un  devoir  de  donner 
à  cette  nouvelle  édition  des  soins  qui  la  ren- 
dissent plus  digne  du  public.  Il  y  a  corrigé 
beaucoup,  et  beaucoup  cependant  a  dû  lui 
échapper.  Il  a  pensé  compléter  son  livre  en  y 
ajoutant  plusieurs  éclaircissements,  un  dis- 
cours préliminaire  sur  la  tradition  littéraire 
en  Italie  jusqu'à  Dante,  et  quelques  études  sur 
les  sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie  (1). 

(1)  Ce  travail  a  été  placé  à  la  fin  du  volume  des  Poètes  francis- 
cains, Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  349. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE 


DE  LA  TRADITION  LITTÉRAIRE  EN  ITALIE,  DEPUIS  LA  DÉCADENCE 
LATINE  JUSQU'A  DANTE. 


Au  milieu  des  passions  et  des  doutes  qui  trou- 
blent notre  siècle,  le  passé  ne  nous  intéresse  que 
par  où  il  nous  touche,  c'est-à-dire  par  ce  qui 
nous  en  est  resté.  Tout  l'intérêt  de  l'histoire  litté- 
raire est  de  chercher,  parmi  les  monuments  intel- 
lectuels de  tous  les  siècles,  le  conseil  de  la  Provi- 
dence et  la  loi  générale  de  l'esprit  humain.  Les  lit- 
tératures se  succèdent  :  il  s'agit  de  savoir  si  elles 
se  lient  et  se  continuent  ;  si,  à  côté  de  ces  instincts 
poétiques  qui  partout  s'éveillent  d'eux-mêmes,  il  y 
a  une  discipline  savante  qui  constitue  l'art,  que  les 
peuples  se  transmettent,  toujours  enseignés,  tou- 
jours enseignants,  n'accomplissant  qu'une  même 
œuvre,  comme  une  même  destinée.  Et,  pour  poser 
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la  question  en  des  termes  plus  courts,  il  s'agit  de 
savoir  s'il  existe  une  tradition  dans  les  lettres. 

Les  recherches  modernes  ont  commencé  à  re- 
nouer dans  l'histoire  la  succession  des  époques. 
D'un  côté,  les  langues,  les  fables,  les  doctrines  de 
l'antiquité  classique,  qu'on  avait  crues  originaires 
des  lieux  mêmes  où  elles  fleurirent,  ont  été  ratta- 
chées aux  civilisations  de  l'Orient.  Les  vieilles  pré- 
tentions d'autochthonie  ont  disparu  devant  les 
preuves  d'une  commune  et  lointaine  descendance. 
D'un  autre  côté,  dans  les  profondeurs  ignorées  du 
moyen  âge,  dans  les  systèmes  de  ses  écoles  et  les 
ouvrages  de  ses  grands  maîtres,  il  a  fallu  recon- 
naître les  origines  légitimes  de  la  science  et  de  l'art 
modernes.  On  a  renoncé  à  faire  dater  de  Luther  le 
réveil  de  la  raison.  Ainsi  s'est  rétablie  d'une  part 
l'unité  des  siècles  antiques,  de  l'autre  celle  des  siè- 
cles chrétiens.  Il  reste  à  étudier  plus  attentivement 
l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  époques  du  monde. 
Pendant  les  terribles  années  remplies  par  la  chute 
de  l'empire  romain  et  par  l'avènement  des  Barba- 
res, il  faut  voir  si  les  lettres  ont  péri.  S'éteignirent- 
elles  alors,  pour  renaître  plus  tard  du  concours 
de  quelques  circonstances  fécondes?  ou  bien  au- 
raient-elles subi  une  transformation  qui  devait  les 
sauver,  et  conserver  ainsi  la  perpétuité  de  l'ensei- 
gnement ? 
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La  renaissance,  longtemps  fixée  à  la  prise  de 
Constantinople,  a  été  reculée  par  quelques  uns  jus- 
qu'aux croisades,  par  d'autres  jusqu'à  Charlemagne. 
Avant  Charlemagne,  on  a  bien  vu  les  Muses  romai- 
nes réfugiées  dans  les  monastères  irlandais  et  anglo- 
saxons.  Mais  ces  recherches  veulent  être  faites  de 
plus  près.  On  les  doit  poursuivre  sur  le  terrain  na- 
turel, en  Italie,  dernier  asile  de  l'antiquité,  pre- 
mier foyer  du  moyen  âge.  C'est  là  qu'on  peut  se 
donner  le  spectacle  de  la  plus  mémorable  transition 
qui  fut  jamais.  Quelles  phases  les  lettres  parcou- 
rurent durant  onze  cents  ans,  depuis  la  décadence 
latine  jusqu'aux  premiers  écrits  en  langue  vulgaire  ? 
Comment  l'esprit  humain  dépouilla  ses  habitudes 
païennes  pour  revêtir  un  caractère  nouveau  ?  C'est 
cette  révolution  que  nous  entreprenons  de  décrire, 
en  cherchant  dans  ses  longues  péripéties  à  retrou- 
ver, s'il  se  peut,  l'unité  delà  tradition  littéraire. 
Nous  la  recueillerons  d'abord  chez  les  Romains, 
telle  que  l'antiquité  l'avait  faite  au  siècle  d'Auguste  ; 
nous  la  verrons  régénérée  par  le  Christianisme  ; 
nous  examinerons  si  elle  traversa  la  barbarie,  et 
comment  elle  a  pu  se  reproduire  dans  les  œuvres  du 
génie  italien,  qui  devait  à  son  tour  la  faire  régner 
sur  toutes  les  littératures  européennes. 
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Si  l'on  considère  la  civilisation  romaine  à  l'ou- 
verture de  l'ère  moderne,  on  trouve  qu'elle  avait 
ses  racines  dans  l'antiquité  tout  entière.  On  y  voit 
le  résultat  et  l'abrégé  des  civilisations  antérieures, 
et  comme  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain  après 
quatre  mille  ans.  La  langue  latine  elle-même,  par 
l'incontestable  originalité  de  son  caractère,  par  ses 
analogies  radicales  avec  le  grec  et  le  sanscrit,  at- 
teste les  rapports  primitifs  de  l'Orient,  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie.  Rome  semblait  avoir  reçu  de  l'Orient, 
par  l'entremise  des  Étrusques,  ses  plus  graves  ins- 
titutions religieuses,  restes  d'une  vérité  défigurée, 
qui  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Je  veux  dire 
cette  science  des  augures  et  ce  culte  des  mânes,  qui 
faisaient  de  toute  la  vie  un  commerce  perpétuel  avec 
les  dieux  et  les  ancêtres.  Les  arts  et  le  sentiment  du 
beau  lui  étaient  venus  de  la  Grèce,  par  le  voisinage 
des  villes  doriennes  de  Calabre  et  de  Sicile.  Plus 
tard,  après  la  guerre  de  Macédoine,  on  achetait  des 
pédagogues  grecs  au  marché  d'esclaves;  la  jeunesse 
patricienne  allait  étudier  aux  écoles  d'Athènes  et  de 
Rhodes  ;  les  Muses  latines  s'enrichissaient  par  l'imi- 
tation,   qui  était   encore  une  conquête.  Mais  le 
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propre  du  génie  romain,  ce  qu'il  ne  dut  qu'à  lui- 
même  et  au  vieux  Latium  où  il  naquit,  ce  fut  le 
sens  pratique  du  juste,  l'instinct  du  droit.  Le  droit 
se  constituait  par  la  jurisprudence;  l'éloquence  le 
défendait  au  dedans  ;  les  armes  l'imposaient  au 
dehors  :  toute  l'existence  des  vieux  Romains  était 
renfermée  dans  ce  cercle.  C'est  à  cause  de  l'éner- 
gique précision  de  leur  esprit  qu'ils  dépassèrent  ce 
qui  les  avait  précédés.  Les  Grecs  travaillaient  pour 
la  gloire,  les  Romains  pour  l'empire.  Us  ne  vou- 
laient pas  tant  l'admiration  que  l'obéissance  des 
hommes.  Ils  usaient  des  lettres  comme  d'un  pouvoir. 
Le  souvenir  de  la  chose  publique  est  empreint  dans 
leurs  plus  beaux  ouvrages,  comme  le  nom  du  sénat 
et  du  peuple  sur  leurs  monuments.  A  la  majesté  des 
harangues  de  Cicéron,  l'on  reconnaît  une  parole 
qui  est  maîtresse  des  affaires  du  monde  ;  la  poésie 
de  Virgile  ne  se  détache  jamais  de  la  cause  politique 
à  laquelle  elle  s'est  engagée  :  l'art  a  autre  chose  à 
faire  que  de  charmer,  il  faut  qu'il  serve.  Il  y  a  donc 
à  Rome,  dans  la  littérature  aussi  bien  que  dans  la 
société,  une  tradition  séculaire,  dont  l'Italie  fut 
l'organe  au  centre  par  le  Latium,  au  midi  par  les 
colonies  helléniques  de  la  Grande  Grèce,  au  nord 
par  les  colonies  asiatiques  de  PÉtrurie  :  en  sorte  que 
tous  les  travaux  du  passé  étaient  venus  y  aboutir,  et 
que  toutes  les  nations  policées  de  la  terre  semblaient 
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avoir  mis  la  main  à  l'œuvre  pour  former  leurs 
maîtres. 

Or  ces  trois  choses  dont  se  composait  la  civilisa- 
tion romaine,  c'est-à-dire  la  religion,  le  droit,  les 
lettres,  touchaient  à  leur  décadence.  Il  les  y  faut  sui- 
vre, voir  si  leurs  destinées  se  séparent  ou  se  confon- 
dent ;  ce  qui  devait  se  perdre,  ce  qui  devait  rester. 

La  ruine  du  paganisme  ne  fut  point  ce  qu'on  avait 
coutume  de  penser.  Il  netomha  pas  d'une  chute  ra- 
pide, comme  pour  faire  place  à  l'Évangile.  Malgré 
les  injures  des  philosophes,  la  multitude  n'avait  pas 
déserté  ses  autels  :  il  eut  une  sorte  de  restauration 
à  l'avènement  des  empereurs;  la  lassitude  du  doute 
et  le  trouble  des  remords  lui  ramenaient  les  esprits. 
Ses  forces  se  renouvelèrent  par  les  cultes  étrangers 
de  Sérapis  et  de  Mithra.  Mais  ces  religions  d'em- 
prunt ne  lui  apportaient  qu'une  erreur  plus  savante  : 
elles  n'abolissaient  ni  les  rites  impurs  ni  les  rites 
sanglants*  Le  paganisme  ne  se  réforma  donc  pas 
non  plus,  comme  pour  venir  au-devant  de  la  vé- 
rité; il  disputa  le  terrain  jusqu'au  bout.  Les  der- 
nières traces  s'en  conservèrent  longtemps.  Mais  ce 
qui  en  resta  fut  un  obstacle,  et  non  pas  un  moyen 
pour  l'avenir. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  législation.  Il  semble 
au  premier  aspect  que  tout  l'édifice  romain  allait 
crouler.  L'empereur,  qui,  sous  ce  titre  militaire, 
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n'était  que  le  chef  des  plébéiens,  acheva  la  destruc- 
tion de  la  cité  patricienne,  depuis  longtemps  ébran- 
lée dans  sa  constitution  sacerdotale  et  guerrière.  La 
cité  périt,  et  avec  elle  disparurent  peu  à  peu  ses  lois 
impitoyables,  etles  solennités  jalouses  dont  elles  en- 
touraient les  actes  civils.  Mais  en  même  temps  s'é- 
tablissait l'empire.  Les  provinces  grandissaient  sous 
une  administration  commune  ;  leurs  usages,  re- 
cueillis et  justifiés  par  les  jurisconsultes,  formèrent 
le  droit  des  gens,  qu'on  opposa  aux  rigueurs  de 
l'ancien  droit  civil,  et  qui  donna  de  nouvelles  bases 
à  la  famille,  à  la  propriété,  à  la  justice.  Ce  fut  le 
droit  des  gens,  c'est-à-dire  la  loiquele  monde  s'était 
faite  par  l'organe  des  Romains,  qui  se  conserva  dans 
les  compilations  de  Justinien,  pour  devenir  le  fon- 
dement des  sociétés  futures.  Toute  l'Europe  est  as- 
sise sur  cet  héritage. 

Le  sort  des  lettres  ressemble  à  celui  des  lois.  On 
voit  d'abord  se  précipiter  leur  déclin.  Un  moment 
est  venu  où,  l'étude  des  procédés  de  l'art  préoccu- 
pant les  esprits,  le  soin  de  la  forme  entraîne  la  pen- 
sée et  commence  à  la  faire  descendre.  Ce  moment 
est  décisif.  Une  orgueilleuse  réaction  se  prononce 
contre  les  grands  écrivains  de  l'âge  précédent.  L'il- 
lusion des  fausses  théories,  l'éclat  des  exercices  dé- 
clamatoires et  des  lectures  publiques,  achèvent  d'é- 
garer l'éloquence  et  la  poésie.  L'inspiration,  qui  est 

l. 
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la  vie,  se  retire;  et  avec  elle  le  style,  qui  est  la  lu- 
mière. Et  toutefois  ce  temps  est  celui  où  la  littéra- 
ture latine  s'empare  de  l'avenir.  Rome  fit  alors  deux 
choses  mémorables  pour  la  diffusion  et  la  conser- 
vation des  connaissances  humaines. 

D'abord,  comme  elle  vit  qu'elle  avait  reçu  des  na- 
tions orientales  tout  ce  qu'on  en  pouvait  attendre, 
Rome  se  tourna  vers  l'Occident.  Elle  y  trouva  des 
mœurs  et  des  intelligences  grossières  :  elle  entreprit 
de  les  élever  à  son  niveau.  Pendant  cette  longue 
période  où  ses  conquêtes  paraissent  arrêtées,  elle 
subjuguait  la  terre  une  seconde  fois,  et  plus  souve- 
rainement, par  sa  langue  et  ses  institutions.  Alors 
on  peut  suivre  le  mouvement  propagateur.  On  voit 
les  lettres  sortir  du  nord  de  l'Italie,  et  se  répandre 
par  la  Gaule  romaine  en  Espagne,  où  elles  suscitent 
cette  brillante  génération  :  les  deux  Sénèque,  Lucain, 
Quintilien,  Martial.  Elles  passent  ensuite  en  Afrique 
au  temps  de  Gornutus,  de  Fronto  et  d'Apulée,  pour 
revenir  enfin  dans  les  Gaules  et  jusqu'à  Trêves,  sur 
les  confins  de  la  Germanie  avec  les  panégyristes, 
avec  Ausone,  Rutilius  et  Sidoine  Apollinaire.  Ainsi 
les  étrangers  obtiennent  le  droit  de  cité  dans  la  ré- 
publique littéraire  comme  dans  l'État.  Rome  n'i- 
gnore pas  le  danger  de  cet  envahissement  ;  elle  est 
avertie  de  ce  qu'elle  doit  perdre  d'élégance  et  de 
noblesse  au  commerce  de  ces  fils  de  Barbares.  Sa 
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gloire  est  de  n'avoir  point  reculé  à  leur  vue.  Elle  les 
naturalise,  elle  les  civilise  ;  elle  fait,  à  ses  risques  et 
périls,  l'éducation  des  écrivains  et  des  peuples.  Ce 
ne  fut  point  la  force  des  événements,  ce  fut  un 
bienfait  compris  et  voulu.  Pline  écrivit  de  l'Italie 
cet  éloge  singulier  :  «  Que  les  dieux  semblaient 
l'avoir  élue  pour  donner  au  monde  un  ciel  plus  se- 
rein, pour  réunir  tous  les  empires,  rapprocher  les 
langues  discordantes,  et  rendre  à  l'homme  l'huma- 
nité. »  Et  Tertullien,  enchérissant  encore,  par  un 
barbarisme  éloquent,  créa  un  mot  nouveau  pour 
désigner  cette  culture  universelle,  qui  s'étendait  de 
la  Grande-Bretagne  aux  extrémités  de  la  Hongrie  : 
il  l'appela  Romanitas. 

En  même  temps,  et  pour  que  le  cercle  gran- 
dissant eût  un  centre,  s'établissait  une  puissance 
nouvelle  que  les  âges  antérieurs  n'avaient  point  con- 
nue :  l'enseignement  public.  L'Egypte  avait  ses 
initiations,  mais  entourées  de  mystères.  A  Athènes, 
les  soins  de  l'instruction  littéraire  étaient  aban- 
donnés au  dévouement  ou  à  la  cupidité  des  sages.  En 
Italie,  dans  ce  pays  de  discipline,  l'enseignement 
devait  être  une  magistrature.  César  le  revêtit  d'une 
première  sanction,  en  l'environnant  d'immunités  et 
de  privilèges  ;  Vespasien  assigna  un  salaire  public 
aux  maîtres  de  belles-lettres.  Alors  s'élevèrent  ces 
écoles  célèbres  du  Capilole,  dont  l'ordre  et  la  pros- 
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périté  furent  assurés  par  les  lois  impériales,  et  qui, 
sous  le  règne  de  Valentinien  III,  comptaient  trente 
professeurs  entourés  d'une  jeunesse  innombrable. 
Deux  y  enseignaient  la  philosophie  et  la  jurispru- 
dence: il  y  avait  trois  rhéteurs  latins,  cinq  sophistes 
grecs,  dix  grammairiens  grecs,  dix  grammairiens 
latins.  Vingt-neuf  bibliothèques  réunissaient  tous 
les  trésors  scientifiques  de  l'antiquité.  Des  fonda- 
tions pareilles  se  multiplièrent  par  toute  l'Italie,  et 
une  constitution  d'Antonin  le  Pieux  les  étendit  aux 
cités  des  provinces.  A  la  vue  de  ces  moyens  puis- 
sants, on  s'étonne  d'abord  de  la  médiocrité  des 
effets.  On  ne  peut  se  défendre  d'un  profond  dédain 
pour  ces  écoles  stériles  qui  ne  viennent  qu'après  les 
grands  siècles,  et  d'où  ne  sortent  que  des  généra- 
tions obscures.  Vainement  Quintilien,  dans  ses 
Institutions  oratoires,  entreprenait  l'éducation  de 
l'homme  éloquent  :  l'orateur  idéal  qu'il  formait 
avec  tant  de  sollicitude,  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  le 
voir  de  ses  yeux.  Cependant,  prenez-y  garde  :  ces 
grammairiens,  artisans  de  paroles,  qui  se  consument 
en  controverses  de  syntaxe,  veillent  à  la  conser- 
vation de  Tune  des  plus  belles  langues  de  l'univers. 
Ces  scoliastes,  dont  le  commentaire  opiniâtre  semble 
s'attacher  comme  un  ver  rongeur  aux  écrits  des 
prosateurs  et  des  poètes,  sont  précisément  ceux  qui, 
en  discutant  chaque  syllabe,  maintiendront  la  pu- 
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reté  et  la  correction  des  textes,  éclaireront  les  allu- 
sions mal  comprises,  consacreront  le  souvenir  des 
usages  effacés.  Nous  leur  devons  ce  bienfait,  de  pou- 
voir lire  les  grands  hommes  qui  furent  leurs 
maîtres  et  les  nôtres.  Macrobe,  Servius,  Terentia- 
nus  Maurus,  Martianus  Capella,  en  rassemblant  le 
savoir  de  leur  temps,  devinrent  les  instituteurs  du 
moyen  âge.  Attendez  quelques  siècles  encore,  et  de 
ces  écoles  qui  vous  semblaient  inutiles  vous  verrez 
venir  des  disciples  qu'elles  n'avaient  point  espérés  : 
vous  en  verrez  sortir  les  fronts  radieux  de  Dante  et  de 
Pétrarque.  En  ceci,  comme  toujours,  il  s'est  trouvé 
que  rhomme  travaillait  pour  un  autre  avenir  que  ce 
lendemain  auquel  il  songe.  Il  fait  autrement  qu'il 
ne  veut,  souvent  plus  qu'il  ne  veut  ;  et,  quand  son 
œuvre  est  finie,  on  ne  peut  s'empêcher  d'y  admirer  la 
trace  de  cette  volonté  toute-puissante  qui  travaillait 
avec  lui. 

Or  ce  travail  obscur  qui  nous  a  conservé  les 
lettres  classiques,  cet  enseignement  qui  a  son  foyer 
en  Italie  et  ses  rayons  partout,  c'est  ce  que  je  nomme 
la  tradition.  Elle  recueille  l'art  pour  traverser  les 
époques  orageuses,  comme  l'arche  à  la  veille  du 
déluge  recueillit  dans  ses  flancs  la  nature  vivante. 
L'arche  était  un  refuge  ténébreux,  triste  et  pauvre, 
et  cependant  la  nature  y  était  tout  entière.  De 
même   la  tradition  semble   réduite  au  misérable 


14  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

échafaudage  des  gloses  scolastiques  et  des  règles 
grammaticales  :  elle  porle  dans  son  sein  toutes  les 
grandes  époques  littéraires  de  l'Europe.  Là  où  Ton 
ne  voyait  qu'une  décadence,  il  faut  reconnaître  une 
origine. 


II 


Mais  si  les  lettres  pouvaient  êlre  sauvées,  la  so- 
ciété païenne  devait  finir  par  une  dissolution  qui  en 
relâchait  successivement  tous  les  liens.  Ce  fut  alors 
qu'au  milieu  de  Rome  l'Église  chrétienne  commença. 
Entre  ces  deux  sociétés  ennemies,  il  y  avait  un 
abîme  :  comment  l'esprit  humain  le  sut-il  franchir? 
comment  le  christianisme  pouvait-il  entrer  dans  les 
lettres,  et  les  lettres  dans  le  christianisme  ?  Ici  la 
question  se  présente  avec  toute  sa  difficulté.  C'est 
ici  qu'il  faut  saisir  les  nœuds  secrets  par  lesquels 
se  rattachent  les  temps. 

Premièrement,  l'Évangile  pénétra  dans  la  civili- 
sation romaine  par  une  inlïuence  latente  qu'on  n'a 
pas  assez  remarquée.  Il  faudrait  considérer  de  près 
cette  force  intérieure  et  communicative  qui  s'exer- 
çait sur  les  infidèles  mêmes  ;  il  faudrait  descendre, 
pour  ainsi  dire,  dans  ces  catacombes  morales 
creusées  sous  le  sol  païen,  pour  le  soulever  en- 
suite.  On  suivrait  les  vestiges  de    la  prédication 
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apostolique  jusqu'au  palais  des  Césars  ;  on  verrait 
la  pensée  régénératrice  se  répandre  lentement  par 
le  courant  des  opinions  jusque  dans  les  lois  et  dans 
les  lettres.  Ainsi  on  rencontre  tout  à  coup,  à  la  fin 
du  règne  de  Claude,  deux  décisions  qui  modifient 
le  droit  dévie  et  de  mort  des  maîtres,  et  qui  éman- 
cipent les  femmes  de  la  tutelle  perpétuelle  exercée 
par  leurs  parents.  Et  ces  deux  actes,  subversifs  de 
toute  l'économie  publique  des  Romains,  contraire  à 
tout  l'effort  de  la  jurisprudence,  à  tout  le  penchant 
des  mœurs,  se  trouvent,  par  une  coïncidence  sin- 
gulière, au  moment  même  où  se  propage  silen- 
cieusement la  foi  nouvelle,  qui  affranchit  l'esclave 
par  la  conscience,  la  femme  par  la  virginité.  L'ac- 
tion cachée  du  christianisme  se  montrerait  surtout 
dans  la  littérature,  si  l'on  reprenait,  pour  la  ré- 
soudre plus  complètement,  la  célèbre  question  des 
rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul.  On  arriverait 
à  reconnaître  une  profonde  différence  entre  le 
stoïcisme  des  Grecs,  dont  la  base  était  toute  païenne, 
et  l'opinion  du  stoïque  Romain,  qui  rétablit  les  re- 
lations de  Dieu  et  de  l'homme  par  la  grâce  et  la  cha- 
rité. Ainsi,  en  présence  du  dogme  nouveau,  une 
réforme  silencieuse  se  serait  faite  dans  le  système 
stoïcien.  Cette  doctrine  meilleure,  adoptée  par 
Sénèque,  reconnaissable  dans  Épictète,  devait  ré- 
gner avec  Marc-Àurèle,  et  donner  à  l'empire  ses  der- 


16  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

niers  beaux  jours.  En  sorte  que  l'Évangile,  accusé 
de  la  décadence  romaine,  en  aurait,  au  contraire, 
retardé  l'entraînement.  Tandis  qu'on  brûlait  les 
chrétiens  au  jardin  de  Néron,  les  flambeaux  de  ces 
fêtes  éclairaient  déjà  le  monde  (1). 

En  second  lieu,  si  l'on  étudie  le  christianisme 


(1  )  Un  sénatus-consulte  de  Claude  abolit  la  tutelle  des  agnats  sur 
les  femmes  majeures  de  douze  ans.  Un  autre  affranchit  les  esclaves 
abandonnés  par  leurs  maîtres  pour  cause  de  vieillesse  ou  de  maladie. 
Voyez  le  Mémoire  de  M.  Troplong,  analysé  dans  les  Comptes  rendus 
de  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

La  célèbre  thèse  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  a  été 
si  compromise  par  la  mauvaise  critique,  qu'on  ne  peut  plus  renoncer 
sans  indiquer  les  preuves. —  La  plus  puissante,  celle  qu'on  a  le  plus 
négligée  et  qui  nous  semble  démonstrative,  c'est  la  distinction  de 
deux  stoïcismes  :  d'un  côté,  celui  de  Zenon,  de  Chrysippe  et  de 
Cléanthe,  dont  la  métaphysique  enseigne  l'unité  absolue  de  la  nature; 
la  divinité  du  monde  ;  l'absorption  future,  et  l'anéantissement  de 
l\4me  dans  l'essence  divine  ;  l'universalité  des  choses  enfermée  dans 
un  cercle  fatal  de  destructions  et  de  créations  successives  ;  enfin, 
l'exaltation  de  la  personne  humaine  jusqu'à  en  faire  une  partie  de 
Dieu  même  :  c'est  là  une  doctrine  païenne,  singulièrement  semblable 
à  celle  du  Vedanta  indien.  D'un  autre  côté,  la  doctrine  ésotérique 
de  Sénèque,  qui  distingue  la  personnalité  divine  et  la  personnalité 
humaine,  Dieu  agissant  comme  père,  et  prévenant  par  son  assistance 
l'homme  qui  correspond  par  l'amour  :  ajoutez  à  cela  le  combat  de 
l'esprit  et  delà  chair,  l'immortalité,  la  liberté  morale,  et  le  précepte 
de  la  fraternité  universelle.  Ces  dogmes  ne  se  trouvent  point  sous 
d'obscures  allusions  dans  les  écrits  publics  du  philosophe  ;  ils  sont 
dans  sa  correspondance  la  plus  intime  ;  ils  y  remplissent  des  lettres 
entières  ;  voyez  surtout  les  lettres  41,  42,  95,  102,  120.  Si  d'ailleurs 
de  telles  doctrines  ne  peuvent  être  attribuées  à  l'élévation  person- 
nelle du  caractère  de  cet  homme,  déshonoré  par  tant  de  faiblesses, 
on  songera  aux  circonstances  qui  purent  le  rapprocher  de  saint  Paul. 
Là  reviennent  les  indices  recueillis  dans  le  mémoire  excellent  de 
M.  Greppo  :  la  prédication  de  saint  Paul  à  l'Aréopage,  ses  discussions 
avec  les  stoïciens  d'Athènes,  sa  comparution  à  Corinthe  devant  le 
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en  lui-même,  au  milieu  de  l'obscurité  de  ces  deux 
premiers  siècles,  on  le  trouve  déjà  dans  toute  sa 
puissance  spirituelle  :  il  porte  tout  ce  qu'il  doit 
produire.  L'Église  ne  fait  que  de  naître,  elle  a  déjà 
sa  hiérarchie  couronnée  de  la  papauté,  et  sa  litur- 
gie consacrée  par  le  sacrifice  eucharistique.  Dans 
les  images  sacrées  des  catacombes,  on  voit  commen- 
cer les  types  traditionnels  de  l'art  chrétien  :  un 
jour  les  tombeaux  des  martyrs  se  soulèveront,  et 
les  basiliques  qui  les  couvrent  porteront  jusqu'au 
ciel  leurs  triomphantes  coupoles.  L'Ecriture  sainte 
ouvre  une  source  inconnue,  où  se  retremperont  les 
lettres.  Les  actes  des  martyrs  sont  le  commence- 
ment de  l'histoire  moderne,  et  dans  les  allégori- 
ques Visions  d'Hermas  on  ne  peut  méconnaître  une 
poésie  naissante,  et  le  premier  exemple  de  ces  li- 
vres de  visions,  si  nombreux  au  moyen  âge,  qui 
finiront  par  inspirer  la  Divine  Comédie. 

Troisièmement,  la  religion  chrétienne,  malgré  sa 
nouveauté  puissante,  n'abjurait  point  la  vieille  ci- 
vilisation qu'elle  venait  régénérer.  Il  ne  faut  pas  y 
voir  une  conspiration  désespérée,  le  prestige  d'une 
révolte  et  l'héroïsme  facile  de  la  colère.  Ces  hom- 

proconsul  Annseus  Gallio,  frère  de  Sénèque,  et  son  arrivée  à  Rome, 
où  il  fut  remis  aux  mains  cTAfranius  Burrhus,  préfet  du  prétoire. — 
Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  j'ai  vu  la  question  des  rapports  de 
saint  Paul  avec  Sénèque  traitée  avec  beaucoup  d'art  et  de  force  dans 
les  Césars  de  M.  de  Champagny. 
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mes  qu'on  jetait  aux  lions  ne  reniaient  pas  la  patrie 
romaine;  ils  croyaient  à  ses  destinées,  ils  regar- 
daient l'empire  comme  le  seul  lien  qui  empêchât 
le  monde  de  se  dissoudre,  et  ils  en  demandaient  à 
Dieu  la  conservation.  Les  arts  leur  prêtaient  un  lan- 
gage antique  pour  l'expression  de  leur  pensée  :  leurs 
peintures  sépulcrales  rappellent  encore  les  procé- 
dés des  artistes  païens  ;  la  figure  d'Orphée,  par  un 
symbole  hardi,  y  représente  le  Christ  attirant  les 
cœurs.  En  même  temps,  les  premiers  Pères  de 
l'Église  reconnaissent  les  services  de  la  raison  ;  ils 
retrouvent  dans  les  doctrines  des  philosophes  les 
traits  épars  d'une  vérité  incomplète,  et  comme  une 
participation  lointaine  du  Verbe  éternel.  Plusieurs 
disciples  de  Platon  reçoivent  le  baptême  sans  dé- 
pouiller le  pallium .  L'un  d'eux,  saint  Justin,  vient 
ouvrir  à  Rome  la  première  école  de  philosophie 
orthodoxe  :  il  n'en  ferma  les  portes,  après  vingt- 
cinq  ans,  que  pour  aller  sceller  de  son  sang  l'al- 
liance désormais  conclue  de  la  science  et  de  la  foi. 
Ainsi,  dès  le  temps  des  persécutions,  le  Christia- 
nisme, déjà  maître  de  l'avenir  dont  il  contient  tous 
les  principes,  rallie  à  lui  le  passé,  soit  par  l'ascen- 
dant secret  qu'il  exerce,  soit  par  l'acceptation  vo- 
lontaire de  tout  l'héritage  légitime  de  l'esprit  hu- 
main. 

La  conversion  de  Constantin  pressa  le  cours  des 
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choses;  il  ne  les  porta  point  tout  d'un  coup  à  leur 
terme.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Césars  néophytes 
entraînèrent  d'abord  le  monde  avec  eux  :  l'idolâtrie 
résista  ;  seulement  elle  n'eut  plus  que  des  apologies 
au  lieu  de  supplices,  et  la  lutte  devint  une  discus- 
sion. En  même  temps  la  querelle  de  l'arianisme 
avait  commencé.  Ces  deux  questions  s'agitaient, 
non  dans  un  coin  obscur  de  la  terre,  mais  dans  les 
villes  de  l'Orient,  en  Grèce,  et  au  grand  jour  d'Ita- 
lie. Rome  tout  entière  s'émut  pour  le  rétablissement 
de  l'autel  de  la  Victoire  :  l'hérésie  se  crut  maîtresse 
au  concile  de  Rimini.  Il  y  allait  du  sort  du  genre 
humain  :  une  féconde  perplexité  remuait  les  intelli- 
gences jusqu'au  fond  ;  et  dans  ce  sillon  grandit  une 
science  nouvelle,  la  théologie.  D'un  autre  côté,  la 
littérature  finit  par  faire  comme  les  autres  puissan- 
ces d'ici-bas  :  elle  devient  chrétienne,  non  sans  hé- 
sitations, non  sans  profanations,  non  sans  retours. 
Les  rhéteurs  entrent  dans  l'Eglise;  c'est  l'époque 
de  Lactance,  de  Yictorinus,  et  du  plus  glorieux  de 
ces  déserteurs  de  l'école,  saint  Augustin.  L'Afrique 
le  revendiqua.  Rome  ne  sut  pas  non  plus  retenir 
saint  Jérôme.  Mais  il  resta  aux  Italiens  saint  Am- 
broise;  et  c'est  bien  assez  pour  marquer  le  moment 
où  se  réunissent  dans  les  mêmes  mains  les  deux  hé- 
ritages des  lettres  divines  et  humaines. 

On  disait  que  des  abeilles  l'avaient  visité  au  ber- 
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ceau,  comme  Platon,  et  que  leur  miel  était  resté 
sur  ses  lèvres.  Élevé  aux  écoles  romaines,  jeune 
orateur,  il  avait  paru  avec  un  applaudissement 
extraordinaire  aux  tribunaux  de  Milan.  Il  portait  la 
robe  prétexte  des  magistrats,  lorsqu'il  fut  proclamé 
évêque  par  l'inspiration  du  peuple.  Ne  vous  étonnez 
pas  si  les  habitudes  de  l'éloquence  séculière  percent 
dans  ses  discours,  s'il  se  souvient  de  Cicéron,  ne 
fût-ce  que  pour  le  combattre  ;  s'il  écrit  des  hymnes 
sur  les  mètres  d'Horace.  Le  vieux  génie  national 
veille  encore  en  lui,  quand  il  sauve  la  paix  de  l'em- 
pire, quand  ses  paroles  retiennent  le  tyran  Maxime 
dans  Trêves,  et  que  ses  lettres  arrêtent,  sur  la  fron- 
tière du  Danube,  les  bandes  conquérantes  des  Mar- 
comans.  Cependant  la  grâce  épiscopale  le  presse,  et 
ne  lui  laisse  pas  de  repos  :  il  se  mêle  à  toutes  les 
controverses  et  à  tous  les  périls  de  son  temps.  Sym- 
maque  et  les  députés  du  sénat,  allant  redemander 
leurs  idoles,  le  trouvent  sur  leur  passage;  et,  quand 
les  satellites  de  l'impératrice  arienne  viennent  for- 
cer les  portes  du  temple,  il  est  debout  sur  le  seuil. 
Ainsi  tout  a  sa  place  dans  ce  grand  esprit;  et  du 
même  cœur  qu'il  a  reproché  à  Théodose  le  massa- 
cre de  Thessalonique,  il  vendra  ses  vases  sacrés 
pour  le  rachat  des  captifs,  et  ses  larmes  seront  iné- 
puisables pour  pleurer  la  mort  d'un  frère  ou  la  chute 
d'une  vierge  pécheresse. 


DISCOURS   PRÉLIMINAIRE.  21 

Deux  autres  écrivains  m'arrêtent  encore.  Saint 
Paulin,  disciple  du  poëte  Ausone,  désertait  les  Mu- 
ses païennes  et  ses  riches  possessions  d'Aquitaine 
pour  venir  abriter  sa  vie  au  tombeau  de  saint  Félix 
de  Noie.  Sa  piété  mélancolique  aima  ce  beau  ciel 
de  Campanie,  ce  culte  d'un  saint  préféré,  ces  pèle- 
rinages fréquentés  par  un  peuple  qui  en  revenait 
meilleur.  Mais  les  lettres  sacrées  le  suivirent  dans 
sa  retraite  :  quelques  âmes  choisies  la  partageaient  ; 
une  correspondance  active  entretenait  ses  rapports 
avec  les  plus  illustres  personnages.  On  ne  peut  lui 
refuser  une  part  dans  les  destinées  intellectuel- 
les de  l'Italie  et  dans  les  affaires  de  la  chrétienté. 

Plus  tard,  lorsque  les  siècles  de  Rome  se  précipi- 
tent vers  leur  fin,  saint  Léon  le  Grand  semble  les 
retenir  :  pontife  qu'on  appela  le  Démosthène  chré- 
tien, qui  rappelait  saint  Paul  dans  la  chaire,  saint 
Pierre  sur  le  siège  pontifical.  L'Italie  ne  sut  rien 
opposer  de  plus  fort  à  l'invasion  d'Attila.  Trois 
cent  mille  Barbares  s'arrêtèrent  au  passage  du  Min- 
cio  devant  ce  vieux  prêtre.  Quelques  années  après, 
il  conjurait  les  fureurs  deGensericdans  Piome  :  il  en 
obtenait  la  vie  des  citoyens  et  la  conservation  des 
édifices.  On  ne  saura  jamais  assez  combien  il  a  fallu 
de  courage  et  de  génie  pour  garder  jusqu'à  nous 
ce  qui  nous  reste  des  pierres  de  cette  ville,  sur  la- 
quelle s'acharnait  la  vengeance  de  l'univers. 
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Ainsi  l'Église  luttait  contre  le  paganisme  et  l'hé- 
résie pour  l'affranchissement  des  intelligences  ;  d'un 
autre  côté  elle  retenait  les  Barbares  et  prolongeait 
l'existence  de  la  vieille  civilisation.  Les  évêques  re- 
levaient de  la  garde  de  l'empire  les  légions  fatiguées. 
Dans  ce  siècle  de  terreur  qui  précéda  la  chute  du 
trône  d'Occident,  chaque  année  de  retard  fut  un 
bienfait.  Il  fallait  que  les  mœurs,  le  droit,  les  let- 
tres, eussent  le  temps  de  se  préparer  des  refuges. 
Avec  les  évêchés,  les  foyers  d'étude  se  multipliaient 
par  toute  l'Italie.  Alors  durent  commencer  les  éco- 
les paroissiales,  citées  en  529  par  le  concile  de  Vai- 
son.  L'enseignement  profane  avait  subi  la  loi  com- 
mune :    la    tradition    littéraire    était    désormais 
chrétienne.   Elle  n'abandonnait    pourtant    ni  ses 
souvenirs  patriotiques  ni  son  culte  pour  les  grands 
modèles.  Toute  l'énergie  de  l'accent  romain  revi- 
vait dans  les  chants  du  poëte  Prudence,  lorsqu'il 
mettait  dans  la  bouche  du  martyr  saint  Laurent  cet 
hymne  au  Christ  :  «  0  Christ  !  nom  unique  sous  le 
soleil,  splendeur  et  vertu  du  Père,  auteur  du  ciel, 
fondateur  de  ces  murs  !  vous  plaçâtes  Rome  souve- 
raine au  sommet  des  choses,  voulant  que  l'univers 
servît  le  peuple  qui  porte  le  fer  et  la  toge.  Voici 
que  le  genre  humain  tout  entier  a  passé  sous  la  loi 
deRémus.  Les  mœurs  ennemies  se  rapprochent  et 
se  confondent  par  la  parole  et  par  la  pensée.  0 
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Christ!  donnez  à  vos  Romains  que  leur  cité  soit 
chrétienne,  elle  par  qui  vous  avez  donné  une  même 
foi  à  toutes  les  cités  de  la  terre.  Toutes  les  provin- 
ces sont  unies  en  un  même  symbole;  le  monde  a 
fléchi:  que  la  ville  maîtresse  fléchisse  à  son  tour! 
que  Romulus  soit  fidèle,  et  que  Numa  croie  en 
vous  !  » 


III 


L'invasion  des  Barbares  ouvre  une  troisième  pé- 
riode, où  la  suite  des  choses  humaines  semble  s'in- 
terrompre. Sept  fois  en  moins  de  deux  siècles 
(404-557),  les  peuples  du  Nord  désolèrent  l'Italie. 
Ils  se  succédèrent  à  des  intervalles  si  rapprochés, 
que  cinq  générations  connurent  ces  épouvantes,  et 
passèrent  en  emportant  cette  incertitude  de  l'ave- 
nir qui  ne  permet  pas  de  travailler  pour  lui.  Les 
souvenirs  s'effaçaient  comme  les  espérances.  Le 
monde  ancien  finit  là,  on  y  fait  commencer  le 
monde  moderne  :  c'est  une  naissance  le  lendemain 
d'une  mort;  et,  dans  le  moment  ténébreux  qui  les 
sépare,  toute  transition  disparaît. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  irruptions  guer- 
rières dont  on  ne  saurait  nier  les  désastres,  on  peut 
rappeler  un  autre  fait  non  moins  considérable  :  je 
veux  dire  l'avènement  pacifique  des  Barbares  dans 
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Pempire  romain.  Depuis  que  César  conduisit  des 
Germains  à  Pharsale,  vous  les  voyez  remplir  peu 
à  peu  les  armées  comme  mercenaires ,  les  terres 
comme  colons,  les  dignités  comme  citoyens,  jus- 
qu'à ce  que,  devenus  consuls ,  patrices ,  préfets  du 
prétoire,  gendres  des  empereurs,  ils  tiennent  tant 
de  place,  qu'un  jour  il  n'en  reste  plus  à  leurs 
maîtres.  Ces  étrangers,  à  demi  Romains,  inter- 
posés entre  les  vieux  habitants  de  l'Italie  et  ses 
vainqueurs,  prévinrent  un  choc  qui  aurait  tout  mis 
en  poussière,  et  leur  domination  régulière  mé- 
nagea le  passage  de  la  liberté  à  l'oppression  vio- 
lente. 

Les  deux  faits  que  nous  venons  de  distinguer, 
l'avènement  pacifique  et  l'invasion  par  violence, 
caractérisent,  en  Italie,  les  conquêtes  successives  des 
Goths  et  des  Lombards. 

C'est  ici  le  lieu  de  reconnaître  la  mission  répa- 
ratrice de  Théodoric.  Sa  venue  en  Italie  fut  d'abord 
une  revendication  légale,  exercée  contre  les  He- 
rnies au  nom  du  César  de  Byzance,  ensuite  une 
prise  de  possession  paisible,  consentie  par  le  sénat, 
accueillie  par  le  peuple.  Ses  bienfaits  relevèrent  les 
murs  des  villes ,  leurs  aqueducs ,  leurs  amphi- 
théâtres, et  les  ruines  encore  plus  saintes  de  leurs 
libertés.  La  hiérarchie  des  titres,  des  offices  et  des 
magistratures  conserva  son    prestige,  les  lois  re- 
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prirent  leurs  forces.  Ce  chef  de  bandes  germa- 
niques, qui  ne  savait  signer  son  nom  qu'à  l'aide 
d'une  lame  d'or  percée  à  jour,  s'honorait  pourtant 
de  porter  la  pourpre,  donnait  une  législation  toute 
romaine  à  ses  guerriers  désarmés,  s'entourait  de 
secrétaires,  de  questeurs  et  de  comtes,  et  s'entre- 
tenait avec  eux  des  maximes  des  philosophes,  du 
cours  des  étoiles,  de  la  nature  des  fleuves  et  des 
mers.  Rome  lui  prêtait  ses  auspices,  et  il  semblait, 
devançant  de  trois  siècles  l'œuvre  de  Charlemagne, 
méditer  un  nouvel  empire  d'Occident.  Une  alliance 
générale  se  formait  entre  les  nations  germaniques 
sous  le  patronage  de  cette  race  des  Goths  qui  couvrait 
alors  les  plus  heureuses  contrées  de  l'Europe;  elle- 
même  se  poliçait  au  commerce  des  mœurs  et  des 
sciences  latines  :  elle  parlait  une  langue  admirable  : 
il  y  avait  toute  une  épopée  dans  ses  héroïques  sou- 
venirs. Qui  ne  lui  aurait  prédit  de  longues  des- 
tinées? Le  jour  d'une  civilisation  naissante  com- 
mençait à  poindre  des  bords  de  l'Adriatique  aux 
colonnes  d'Hercule.  Cependant  la  monarchie  des 
Goths  en  Italie  ne  dura  que  soixante-neuf  ans  :  je 
crois  voir  la  cause  décisive  de  sa  ruine.  L'hérésie 
d'Àrius  ,  cette  doctrine  impuissante  et  disputeuse, 
qui  n'avait  pas  le  courage  de  s'enfoncer  dans  les 
utiles  obscurités  de  la  foi,  qui  aimait  l'ombre  du 
trône  et  la  protection  des  impératrices  et  des  eunu- 
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ques,  n'était  pas  de  force  à  pouvoir  soutenir  une 
société  nouvelle  :  elle  la  laissa  tomber. 

Auprès  de  Théodoric  paraissent  deux  hommes  à 
qui  les  lettres  doivent  beaucoup  :  Boëce  et  Cas- 
siodore. 

Boëce  appartient  encore  au  passé.  Descendant  des 
Ànicius  et  des  Manlius,  il  réunissait  dans  sa  maison 
toutes  les  images  de  l'ancien  patriciat,  tous  les  hon- 
neurs de  la  république.  On  le  vit  un  jour  des- 
cendre du  sénat  pour  se  rendre  au  Cirque  ;  et  là, 
debout  entre  ses  deux  fils  consuls,  assis  sur  la  chaise 
d'ivoire,  entouré  de  licteurs,  distribuer  les  lar- 
gesses du  prince  au  peuple  assemblé,  qui  se  croyait 
revenu  au  temps  des  Césars,  en  retrouvant  des  jeux 
et  du  pain,  panent  et  circenses.  Dans  ses  rares 
loisirs,  il  avait  visité  par  la  pensée  les  écoles  de  la 
Grèce;  ses  traductions  d'Aristote  et  des  commen- 
tateurs d'Aristote  embrassaient  tout  le  système  pé- 
ripatéticien  :  c'était  de  là,  et  particulièrement  d'un 
passage  de  sa  version  de  Porphyre,  que  devait  sortii 
un  jour ,  avec  la  querelle  des  réalistes  et  des  no- 
minaux ,  toute  la  philosophie  scolastique.  D'un 
autre  côté,  son  Traité  de  la  Consolation,  destiné  à 
une  popularité  immense  au  moyen  âge,  traduit  de 
bonne  heure  dans  toutes  les  langues,  y  devait  in- 
troduire les  idées  platoniciennes,  régénérées  par  le 
mysticisme  chrétien.  La  science  de  l'antiquité  reçut 
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en  lui  le  baptême  du  sang  ;  il  mourut  martyr. 
Aujourd'hui  encore  le  peuple  de  Pavie  s'agenouille 
à  son  tombeau,  et  les  paysans  de  la  vallée  de  Chia- 
venne  montrent  au  voyageur  la  tour  de  Boëce. 

Cassiodore  remplit  une  autre  destinée  :  il  se  tint 
plus  près  des  Barbares,  plus  près  de  l'avenir.  On 
le  rencontre  à  la  cour  des  conquérants;  historio- 
graphe de  leurs  exploits,  panégyriste  de  leurs  règnes, 
ministre  enfin  de  Théodoric,  d'Amalasunte,  d'Atha- 
laric,  de  Théodat  ;  toujours  usant  de  leur  pouvoir 
pour  sauver  ce  qui  reste  de  lumières.  Les  rescrits 
des  princes,  rédigés  par  lui,  saluent  Rome  des  titres 
pompeux  de  cité  des  lettres ,  mère  de  l'éloquence, 
temple  des  vertus.  Par  lui  le  sénat  reçoit  l'ordre  de 
rétablir  le  salaire  public  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs.  Cet  homme  vécut  tout  un  âge  de  l'his- 
toire. Il  ensevelit  la  dynastie  des  Goths,  qu'il  avait 
inaugurée.  Mais ,  quand  l'autorité  des  rois  lui 
échappa,  il  s'en  fit  une  autre  plus  durable.  Au 
milieu  des  guerres  de  Bélisaire  et  de  Totila,  il  em- 
porta les  pénates  latins  sous  un  toit  chrétien  ;  il  alla 
fonder  un  monastère  dans  sa  retraite  de  Vivaria, 
l'enrichit  délivres,  et  le  peupla  de  moines  laborieux, 
copistes ,  traducteurs ,  compilateurs.  Lui-même 
donnait  l'exemple  ;  et,  après  avoir  tracé  pour  eux, 
dans  ses  Institutions  divines  et  humaines ,  l'ency- 
clopédie du  savoir  contemporain ,  il  songea  à  la 
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postérité  moins  heureuse  qui  allait  venir  ;  et ,  à 
Page  de  quatre-vingt-treize  ans  ,  il  écrivit  encore 
un  traité  d'orthographe. 

Ces  belles  vies  ne  se  perdirent  pas  en  efforts  soli- 
taires. Les  écoles  restaurées  du  Capitole  attiraient 
encore  un  grand  nombre  d'étrangers.  Une  corres- 
pondance active  liait  les  lettrés  italiens  avec  ceux  de 
la  Gaule  ;  les  déclamations  d'Ennodius  ébranlaient 
le  forum  de  Milan.  Et  quand  le  diacre  Arator  lut 
publiquement  les  Actes  des  Apôtres  mis  en  vers,  le 
clergé  et  le  peuple  de  Rome,  assemblés  pour  l'en- 
tendre, remplirent  pendant  trois  jours  l'église  de 
Saint-Pierre-aux-Liens. 

D'autres  temps  commencèrent  avec  la  conquête 
des  Lombards,  «  Cette  cruelle  nation,  comme  une 
épée  sortie  du  fourreau,  vint  faucher  la  moisson  du 
genre  humain.  »  Des  bandes  incendiaires  d'ariens 
et  d'idolâtres  s'abattirent  sur  les  couvents  et  les 
églises  :  les  villes  furent  saccagées,  les  campagnes 
dévastées ,  et  les  bêtes  sauvages  errèrent  aux  lieux 
qu'avaient  habités  les  hommes.  Les  ravisseurs  al- 
laient jusque  sous  les  murs  de  Rome  enlever  les 
citoyens,  pour  les  conduire  en  esclavage.  Au  dedans 
régnait  la  consternation.  La  frayeur  avait  fait  dis- 
paraître les  magistratures,  le  sénat,  le  peuple, 
toutes  ces  grandes  ombres  des  grandes  choses.  Dans 
la  terreur  universelle,  le  souverain  pontife  lui- 
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même,  interrompant  le  cours  de  ses  homélies,  des- 
cendait de  la  chaire,  «  parce  que  la  vie  lui  était 
désormais  à  charge.  »  Les  Pères  d'un  concile  de 
Latran,  tenu  en  680,  confessent  «  que  nul  d'entre 
eux  ne  s'honore  d'exceller  dans  l'éloquence  profane  ; 
car  la  fureur  de  plusieurs  peuples  a  désolé  ces  pro- 
vinces, et,  environnés  de  Barbares,  les  serviteurs 
de  Dieu,  réduits  à  vivre  du  travail  de  leurs  mains, 
mènent  des  jours  pleins  de  sollicitude  et  d'an- 
goisse. »  C'est  durant  ces  deux  cents  ans  de  dou- 
leur, où  l'Italie,  déchirée  entre  les  rois,  les  ducs 
lombards  et  les  exarques  byzantins,  ne  connut  pas 
de  repos;  c'est  dans  ce  silence  de  la  pensée,  au  mi- 
lieu du  bruit  des  ruines,  c'est  alors  ou  jamais  que 
les  lettres  devaient  périr. 

Elles  furent  sauvées  par  le  monachisme  et  la  pa- 
pauté. Le  génie  italien,  appuyé  sur  ces  deux  insti- 
tutions tutélaires,  traversa  l'orage. 

Le  monachisme  s'était  organisé  à  la  veille  du  pé- 
ril. Depuis  longtemps  les  austérités  de  la  Thébaïde 
avaient  trouvé  en  Occident  de  courageux  imitateurs  ; 
mais  ces  tribus  cénobitiques  attendaient  encore  une 
loi  commune.  Or,  sous  le  règne  des  Goths  et  vers 
l'an  500,  des  bergers  de  Subiaco,  en  écartant  les 
broussailles  de  la  caverne  voisine,  où  ils  avaient  cru 
voir  remuer  une  bête  sauvage,  découvrirent  un 
jeune  homme;  et  bientôt,  à  la  douceur  de  ses  pa- 

2. 
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rôles,  ils  le  prirent  pour  un  ange.  Il  se  nommait 
Benedictus  :  élevé  aux  écoles  romaines,  saisi  de 
l'ennui  des  soins  terrestres ,  il  s'était  enfui  au  dé- 
sert. De  nombreux  pénitents  se  rangèrent  sous  sa 
conduite.  Les  cellules  du  mont  Cassin  s'élevèrent 
sur  les  ruines  d'un  temple  d'Apollon,  dernier  asile 
du  paganisme.  C'était  de  là  que  l'homme  de  Dieu 
devait  envoyer  ses  disciples  au  fond  de  la  Sicile  et 
de  la  Gaule,  commencement  de  cette  invasion  bien- 
faisante qui  couvrit  la  chrétienté.  On  rapporte 
qu'une  nuit,  comme  ses  moines  dormaient,  et  qu'il 
veillait  seul  sur  une  tour  du  monastère  en  considé- 
rant les  cieux,  il  se  fit  autour  de  lui  une  grande 
clarté,  et  il  vit  l'univers  entier  illuminé  d'un  rayon 
de  soleil.  Ce  rayon,  c'était  la  règle  bénédictine.  Elle 
était  humble  et  courte  ;  mais  elle  embrassait  le  tra- 
vail, qui  subjugue  la  terre  ;  la  prière,  qui  est  maî- 
tresse du  ciel  ;  la  charité,  qui  conquiert  les  hom- 
mes :  elle  rendait  ainsi  à  l'humanité  l'empire  de 
soi-même  et  de  toutes  choses.  La  règle  pourvoyait  à 
l'entretien  d'une  bibliothèque  conventuelle  :  bien- 
tôt l'usage  y  joignit  les  fonctions  de  l'enseignement. 
Les  chartes  déposées  dans  les  archives  devinrent  les 
jalons  des  premières  chroniques.  Les  légendes  des 
saints  y  jetèrent  les  reflets  d'une  poésie  nouvelle. 
Dès  la  seconde  génération ,  le  mont  Cassin  avait  son 
histoire.  D'un  autre  côté  et  au  nord  de  l'Italie,  au 
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milieu  même  de  ces  Lombards  si  redoutés,  la  colo- 
nie monastique  de  saint  Golomban  (612)  apportait 
à  Bobbio  les  traditions  savantes  de  l'Irlande.  Ainsi 
le  feu  sacré  des  lettres  s'entretenait  sous  la  garde  de 
l'austère  virginité  du  cloître.  Quoi  d'étonnant  si  les 
moines  conservèrent  l'antiquité?  ils  étaient  l'anti- 
quité même.  Ils  en  avaient  la  langue,  le  costume,  la 
forme  des  habitations.  S'il  eût  été  donné  à  Pytha- 
gore  de  revenir  visiter  ces  rivages  de  la  Grande  Grèce 
qu'il  avait  aimés,  à  la  vue  de  ces  pieuses  républiques 
de  saint  Benoît,  à  l'aspect  de  cette  vie  commune,  de 
ce  silence,  de  ces  graves  figures  enveloppées  de  leur 
pallium,  errant  sous  les  portiques,  il  aurait  cru  re- 
trouver ses  écoles.  Et  pourtant  il  y  avait  entre  les 
deux  institutions  toute  la  distance  du  Christianisme. 
C'étaient  ces  hommes  qui  devaient  renouveler  l'Eu- 
rope par  la  foi,  par  la  science,  par  le  défrichement 
du  sol.  Détachés  du  temps,  ils  étaient  de  tous  les 
temps  :  les  moines  devaient  être  des  hommes 
éternels. 

Vers  le  même  temps  (590-604),  la  papauté  attei- 
gnait toute  sa  puissance  en  la  personne  de  saint 
Grégoire  le  Grand,  prêtre  héroïque,  réservé  pour 
les  dangers  de  ces  mauvais  jours.  Tandis  que  les 
murs  de  Rome,  ébranlés  par  de  continuels  assauts, 
menaçaient  de  tomber  sur  lui,  sa  pensée  était  aux 
extrémités  du  monde  :  en  Orient,  pour  repousser 
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les  entreprises  de  la  cour  byzantine  ;  au  Nord,  pour 
convertir  les  Anglo-Saxons;  à  l'Occident,  où  elle 
achevait  la  ruine  de  l'arianisme  chez  les  Visigoths 
d'Espagne.  Ses  prédications  pour  l'affranchissement 
des  esclaves,  sa  réforme  du  chant  religieux ,  et  ses 
écrits ,  demeurés  l'une  des  bases  de  l'enseignement 
théologique,  avaient  assez  fait  dans  l'intérêt  des 
temps  futurs.  On  l'accusa  d'avoir  voulu  abolir  la 
mémoire  des  siècles  anciens  par  la  destruction  des 
livres  ;  mais  personne  ne  croit  plus  au  témoignage 
équivoque  et  solitaire  de  Jean  de  Salisbury,  posté- 
rieur de  six  cents  ans.  Ce  pontife,  qu'on  a  fait  en- 
nemi des  lettres,  en  rendait  l'étude  obligatoire  pour 
le  sacerdoce  ;  à  ses  côtés,  les  plus  doctes  d'entre  les 
clercs  se  mêlaient  avec  les  plus  pieux  des  moines. 
Fils  d'un  sénateur,  lui-même  avait  géré  la  préture; 
quelque  chose  lui  était  resté  des  vieilles  mœurs  pa- 
triciennes. «  Aucun  de  ceux  qui  le  servaient,  dit  le 
«  biographe  contemporain,  n'avait  rien  de  barbare 
«  ni  dans  le  langage  ni  dans  le  costume.  La  latinité 
«  s'y  reconnaissait  sous  la  trabée  ou  sous  la  toge  : 
a  c'était  un  palais  latin,  où  se  maintenaient  des  ha- 
«  bitudes  latines.  »  On  a  appelé  Boëce  le  dernier 
des  Romains  :  ce  nom,  que  d'autres  réservent  à 
Brutus,  je  le  donnerais  à  saint  Grégoire  le  Grand, 
si  je  ne  voyais  après  lui  le  caractère  des  maîtres  du 
monde  reparaître  dans  quelques-uns  de  ces  papes 
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illustres  dont  Grégoire  VII  ne  fermera  pas  la 
marche.  Je  ne  vois  pas,  le  monde  n'a  pas  encore  vu 
le  dernier  des  Romains. 

Les  historiens  contemporains  louent  la  science  de 
saint  Martin,  de  Léon  II,  de  Grégoire  III,  de  Zacha- 
rie  :  leurs  épîtres  en  déposent.  Rome  ne  cessait  pas 
d'être  le  centre  des  affaires  de  toutes  les  nations. 
Elle  mettait  toujours  la  louve  de  Romulus  sur  ses 
monnaies.  La  papauté  ne  rendait  point  aux  barbares 
les  clefs  de  la  ville.  Les  religieux  lettrés  d'Angle- 
terre et  d'Asie  s'y  rencontraient.  En  690,  on  y  voit 
venir  un  moine  de  Tarse,  nommé  Théodore,  élevé 
aux  écoles  d'Athènes,  et  qui  alla  plus  tard  porter 
les  lettres  antiques  sur  le  siège  archiépiscopal  de 
Cantorbéry.  L'enseignement  de  la  grammaire,  c'est- 
à-dire  de  la  littérature,  s'y  continuait  :  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  si  pauvre  qu'elle  fût,  envoyait 
des  manuscrits  grecs  d'Aristote  à  Pépin  le  Bref.  Les 
basiliques  s'enrichissaient  de  mosaïques  et  de  pein- 
tures. L'infatigable  activité  de  l'esprit  humain  se 
montrait  dans  les  belles  controverses  soutenues  par 
les  théologiens  d'Italie  contre  les  Monothélites  et 
les  Iconoclastes.  Mais  la  civilisation  se  perpétuait 
surtout  par  ce  qui  en  est  le  plus  fidèle  dépôt,  c'est- 
à-dire  par  les  langues.  L'Église  romaine  portait  aux 
peuples  du  Nord  le  vieil  idiome  des  proconsuls,  dis- 
putait avec  Gonstantinople  dans  le  langage  de  saint 
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Jean  Chrysostome ,  recueillait  religieusement  les 
textes  primitifs  des  Ecritures.  En  consacrant  par 
une  adoption  solennelle  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu, 
elle  sauvait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  éminent  dans  le 
passé,  le  génie  du  Latium,  celui  de  la  Grèce  et 
celui  de  l'Orient. 

Ainsi  la  tradition  ne  périt  pas.  Elle  se  maintient 
dans  l'Église,  et  par  là  dans  la  chrétienté.  Au  milieu 
de  cette  obscurité  qui  s'étend  du  septième  au 
huitième  siècle,  l'esprit  humain  ne  détruisit  point 
son  œuvre  de  tant  d'années.  L'Ouvrier  immortel 
travaillait  dans  le  silence  :  ou ,  s'il  sembla  un  mo- 
ment sommeiller,  l'Église  veilla  pour  lui,  comme 
Tange  de  cet  artiste  pieux  qui,  à  son  réveil,  trouva 
achevé  par  une  main  invisible  le  tableau  inter- 
rompu le  soir. 


IV 


Enfin,  par  le  rapprochement  de  l'ancienne  civili- 
sation, du  christianisme  et  de  la  barbarie,  se  forme 
une  société  nouvelle.  Elle  se  fonde  sur  la  concorde 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  elle  se  développe  au 
milieu  de  leurs  discordes  :  il  la  faut  suivre  jusqu'à 
ce  qu'elle  trouve  son  expression  dans  une  nouvelle 
littérature. 

La  société  du  moyen  âge  fut  constituée  le  jour  où 
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Charlemagne ,  agenouillé  au  tombeau  des  saints 
apôtres,  reçut  la  couronne  des  mains  de  Léon  III, 
au  milieu  de  cette  acclamation  d'un  peuple  im- 
mense :  «  À  Charles-Auguste,  couronné  de  Dieu, 
grand  et  pacifique  empereur  des  Romains,  vie  et 
victoire!  »  Alors  se  réalisa  l'idée  d'une  monarchie 
universelle,  héritière  des  Césars,  consacrée  par  le 
christianisme,  qui  s'étendait  sur  les  nations  latines 
et  germaniques,  et  qui,  pour  exprimer  cette  alliance 
de  tous  les  temps,  devait  s'appeler  le  Saint-Empire 
romain.  Le  grand  homme  savait  bien  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  droits  sous  les  plis  de  cette  pourpre  ;  et, 
par  un  capitulaire  de  Fan  802 ,  il  exigea,  en  vertu 
de  son  titre  impérial,  un  nouveau  serment  des  peu- 
ples qui  lui  avaient  fait  hommage  comme  à  leur 
roi. 

Charlemagne  avait  trouvé  le  pouvoir  en  Italie  :  il 
y  trouva  aussi  la  science.  Lorsqu'en  774  il  visita 
Rome  pour  la  première  fois,  les  enfants  des  écoles 
vinrent  au-devant  de  lui  jusqu'à  un  mille  hors  des 
murs  :  les  lettres  reconnaissaient  leur  protecteur. 
Elles  ratlendaient  partout  au  passage  ;  la  prise  de 
Pavie  lui  livra  Paul  diacre  et  Pierre  de  Pisc  ;  plus 
tard,  ce  fut  à  Parme  qu'il  fit  rencontre  d'Alcuin. 
Les  papes  lui  donnèrent  des  maîtres  habiles  dans 
les  sept  arts,  pour  répandre  en  France  l'étude  de  la 
grammaire.,  du  comput  et  du  chant.  Un  clerc  de 
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Lombardie,  nommé  Théodulfe,  sans  autre  appui  que 
son  savoir  théologique  et  ses  vers  latins,  devenait 
évêque  d'Orléans,  missus  dominions,  et  l'un  des 
grands  du  royaume.  Ainsi  ce  que  la  Péninsule  avait 
de  plus  savant  émigrait  au  delà  des  Alpes,  afin  de 
concourir  à  cette  restauration  des  connaissances 
humaines  que  rêvait  le  grand  empereur,  quand  il 
demandait  au  ciel  douze  hommes  comme  saint  Jé- 
rôme et  saint  Augustin,  pour  renouveler  la  face  du 
monde. 

L'Italie  semblait  s'être  épuisée  dans  son  effort. 
Ses  provinces  méridionales,  divisées  entre  les  Grecs 
et  les  ducs  de  Bénévent,  envahies  par  les  Sarrasins, 
échappaient  à  la  bienfaisante  unité  de  l'empire. 
Bientôt  la  décadence  de  la  dynastie  carlovingienne, 
les  guerres  civiles  qui  la  suivirent,  la  profanation 
du  saint-siége,  l'invasion  des  Hongrois,  égalèrent 
les  horreurs  que  l'âge  passé  avait  connues.  Et,  dans 
les  longues  années  qui  s'écoulent  jusqu'à  Otton  le 
Grand,  on  se  demande  si  l'antiquité  n'a  survécu  par 
tant  de  travaux,  si  la  chrétienté  n'a  grandi  par  tant 
de  génie,  que  pour  périr  ensemble  par  le  malheur 
des  temps  et  la  corruption  des  hommes. 

Toutefois,  à  y  regarder  de  près,  la  lumière  est 
dans  ce  chaos,  et  les  traces  en  sont  plus  nombreuses 
que  durant  les  siècles  précédents.  Une  loi  de  Lothaire 
établit  des  écoles  dans  neuf  villes  principales  qui 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE.  37 

seront  comme  autant  de  foyers  pour  la  Toscane,  la 
Marche,  la  Lombardie  et  le  Frioul.  En  826,  un  con- 
cile romain,  tenu  par  Eugène  H,  ordonne  qu'au 
siège  des  évêchés,  et  dans  les  lieux  de  leur  dépen- 
dance où  besoin  sera,  on  prenne  le  soin  d'entretenir 
des  maîtres  pour  l'enseignement  des  lettres,  «  at- 
tendu que  ces  connaissances  servent  singulièrement 
à  l'étude  de  la  loi  divine.  »  Ce  décret  fut  renouvelé 
en  853.  Quelques  années  après,  quand  Louis  II 
visita  Bénévent  (870),  on  y  comptait,  selon  le  chro- 
niqueur, trente-deux  philosophes,  dont  le  plus  célè- 
bre, à  la  vérité,  était  le  peu  célèbre  Hildéric.  Un 
auteur  de  ces  temps  gémit  de  voir  la  poésie  descen- 
dre dans  la  foule.  Le  démon  des  vers  latins  agitait 
les  gens  jusque  dans  les  campagnes  : 

Hoc  faciunt  urbi;  hoc  quoque  ruri. 

Des  travaux  plus  utiles  consacrèrent  la  mémoire  de 
Berthaire,  abbé  du  mont  Cassin,  de  l'évêque  Atton, 
et  d'Ànastase  le  bibliothécaire,  qui  tira  les  annales 
de  la  papauté  des  actes  des  martyrs  et  des  archives 
de  l'Église,  pour  les  faire  entrer  dans  le  domaine  de 
l'histoire.  Lorsque  enfin  Otton  le  Grand  reprit  les 
desseins  interrompus  deCharlemagne,  ce  fut  encore 
en  Italie  qu'il  chercha  les  instruments  de  ses  con- 
seils. Par  ses  ordres,  Luitprand,  évoque  de  Cré- 
mone, entreprenait  cette  ambassade  de  Constanli- 

DANTE.  O 
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nople,  dont  il  nous  a  laissé  le  remarquable  récit.  On 
y  voit  la  vieillesse  de  la  monarchie  byzantine,  obs- 
tinée dans  son  isolement  orgueilleux,  tandis  que 
l'Europe  commençait  à  n'avoir  plus  besoin  d'elle. 
Vers  la  même  époque  un   clerc  de  Novare,  appelé 
à  la  cour  d'Allemagne,  s'arrêtait  au  couvent  de 
Saint-Gall.  Accompagné  d'une  bibliothèque  décent 
volumes  grecs  et  latins,  préparé  sur  de  nombreuses 
questions  dont  il  avait  arrêté  le  programme,  il  se 
proposait  d'éprouver  et  d'étonner  les  moines  de  la 
docte  abbaye.  Or,  dans  la  chaleur  de  la  dispute, 
ce  trahi,   di(-il,   par  l'habitude  de  la  langue  vul- 
gaire, »  il  laissa  échapper  un  solécisme,  à  la  grande 
joie  des  latinistes  allemands.   On  chansonna  Tul- 
tramonlain  ;  l'aventure  courut  les  monastères.  Gunzo 
jugea  le  cas  digne  d'apologie;  et,  dans  la  lettre  où 
il  excuse  son  malheur,  nous  saisissons  curieusement, 
au  milieu  de  l'appareil  de  l'érudition  classique,  un 
des  premiers  vestiges  de  l'italien  moderne. 

Otton  II  rendit  à  l'Italie  plus  qu'elle  avait  prêté  ; 
il  donna  au  saint-siége  Sylvestre  II,  qui  recommence 
la  suite  des  grands  papes.  Les  temps  qui  se  prépa- 
raient ne  voulaient  rien  de  médiocre. 

Quand  la  querelle  éclata  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  le  César  était  Henri  IV,  de  cette  maison 
salique  dont  la  domination  violente  menaça  de  re- 
conduire l'Allemagne  à  la  barbarie.  Des  traditions 
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de  la  monarchie  romaine,  il  ne  connaissait  guère 
que  la  fiscalité  :  il  représentai  plutôt  l'ancienne 
royauté  germanique,  appuyée  des  forces  du  système 
féodal.  Chef  de  l'aristocratie  militaire,  il  y  enga- 
geait les  évoques  par  le  lien  de  l'investiture  qui 
faisait  de  PÉglise  un  fief,  et  les  prêtres  par  le  concu- 
binat,  qui  aurait  fait  du  sacerdoce  une  caste.  Ainsi 
ces  deux  ordres,  la  noblesse  et  le  clergé,  confondus 
en  un  seul,  auraient  pesé  de  tout  leur  poids  sur 
la  société  chrétienne.  Jamais  la  liberté  n'avait  couru 
un  danger  plus  prochain.  Au  contraire,  le  véritable 
génie  impérial,  le  génie  du  gouvernement,  qui 
émancipe  et  qui  éclaire,  celui-là  était  à  Rome  dans 
les  conseils  de  la  papauté,  dans  les  pensées  de  Gré- 
goire VIL  Ce  moine  italien  avait  hérité  des  vieux 
Romains  la  puissance  du  droit,  avec  les  armes  de 
moins  et  la  foi  de  plus.  Du  fond  de  son  palais  de 
Latran,  où  l'assiégeaient  tantôt  les  séditions  de  la 
multitude,  tantôt  les  anathèmes  d'un  conciliabule 
schismatique,  il  faisait  courber,  sous  l'uniformité 
de  la  loi  ecclésiastique,  toutes  les  provinces  d'Occi- 
dent, il  domptait  l'éternelle  résistance  de  la  Germa- 
nie. Et,  quand  le  prince  allemand  vint  s'humilier 
devant  le  pontife  à  Canossa,  ce  fut  encore  une  fois 
le  triomphe  de  la  civilisation  sur  le  monde  bar- 
bare. 

En  sauvant  les  destinées  de  l'Église,  Grégoire  VII 
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et  ses  successeurs  servirent  la  cause  des  lettres  ;  ils 
la  servirent  de  plusieurs  manières. 

Et  d'abord  nous  n'admettons  point  cette  maxime 
commune,  que  les  arts  naissent  et  vivent  de  la  paix. 
S'il  y  a,  comme  nous  en  avons  vu,  des  guerres  ex- 
terminatrices, des  invasions  et  des  tyrannies  qui 
oppriment  les  intelligences  sous  le  règne  brutal  delà 
force,  il  en  est  autrement  de  ces  luttes  mémorables 
qui  mettent  la  force  au  service  des  grands  intérêts, 
et  par  conséquent  des  grandes  idées.  L'esprit  humain 
aime  les  combats  qui  agitent  les  questions  ;  il  gran- 
dit dans  les  perplexités  ;  il  lui  faut  ces  conditions 
sévères  sans  lesquelles  rien  n'est  fertile  :  la  peine  et 
la  douleur.  Les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  sor- 
tirent de  Salamine  et  de  Pharsale.  La  querelle  des 
investitures  réveilla  la  scolastique.  Entre  l'excom- 
munication et  le  ban  de  l'Empire  il  fallait  choi- 
sir :  il  fallut  penser.  La  victoire  de  la  papauté 
fît  les  croisades  ;  comme  toutes  les  guerres  civili- 
satrices, elles  devaient  être  saluées  par  des  chants. 

En  second  lieu,  les  papes,  qui  mettaient  tout  en 
œuvre  pour  la  réforme  du  clergé,  tentèrent  aussi 
de  l'obtenir  par  la  science.  Ils  cherchaient  à  consti- 
tuer l'indépendance  du  sacerdoce  en  lui  assurant 
une  possession  que  le  sceptre  féodal  ne  déléguait 
pas,  celle  des  lumières.  Ils  relevaient  la  dignité  du 
prêtre  par  l'exécution  de  la  loi  du  célibat  ;  mais, 
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en  lui  interdisant  les  joies  de  la  famille,  on  devait 
lui  ménager  d'autres  consolations  pour  honorer  sa 
solitude:  on  fit  asseoir  les  lettres  à  son  foyer.  Le 
concile  romain  de  1078  rappela  à  toute  la  chrétienté 
les  décrets  qui  instituaient  auprès  des  églises  épis- 
copales  des  chaires  pour  l'enseignement  des  arts  li- 
béraux. Cette  impulsion  fut  décisive,  et  l'Italie 
l'appuya  d'un  glorieux  concours.  Trois  hommes, 
Lanfranc,  saint  Anselme  et  Pierre  Lombard,  allè- 
rent inaugurer  dans  l'Europe  septentrionale  les 
études  renaissantes.  Lanfranc  ramena  une  dialec- 
tique plus  exacte  ;  les  écrits  de  saint  Anselme  ren- 
dirent à  la  métaphysique  la  vigueur  de  son  essor  ; 
les  Sentences  de  Pierre  Lombard  donnèrent  à  la 
théologie  cette  forme  excellente  qui  sembla  plus 
tard  se  fixer  pour  toujours  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas.  Leurs  leçons  suscitèrent  l'esprit  philoso- 
phique en  France  ;  leurs  disciples  ouvrirent  cette 
grande  école,  où  quarante  mille  étudiants  se  ren- 
daient des  quatre  vents  du  monde,  où  les  opinions 
contraires  comptaient  des  armées,  où  enfin  s'agita 
dans  une  liberté  sans  égale  toute  la  vie  savante  du 
moyen  âge. 

Enfin  les  villes  italiennes,  unies  sous  le  patronage 
du  souverain  pontificat  contre  l'oppression  des 
évêques  feudataires  et  des  vicaires  impériaux,  s'en- 
gagèrent aussi  dans  les  guerres  saintes.  Tandis  que 
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la  ligue  lombarde  vengeait  les  ruines  de  Milan  et 
dictait  la  paix  de  Constance,  les  vaisseaux  de  Pise, 
de  Venise  et  de  Gênes  revenaient  d'Orient,  rappor- 
taient le  souffle  poétique  de  l'Asie  dans  les  plis  de 
leurs  voiles.  Les  cités  victorieuses  se  hâtent  de 
prendre  possession  du  sol  par  des  monuments  qui 
témoignent  de  leur  souveraineté  :  les  dômes  de  Saint- 
Marc  sortent  des  eaux  de  T Adriatique.  D'autres  peu- 
ples commencent  leur  histoire  à  cette  page.  Le  sénat 
de  Gênes  ordonne  à  l'un  de  ses  consuls  d'écrire  les 
annales  delà  république;  les  chroniques  de  Lodi, 
de  Corne  et  de  Crémone  se  rédigent.  Les  vieux  mu- 
nicipes  romains  relèvent  leurs  lois  avec  leurs  murs , 
la  jurisprudence  refleurit  dans  les  écoles  de  Man- 
toue,  de  Plaisance,  de  Padoue  et  de  Modène.  C'est 
alors  qu'on  voit  les  origines  de  l'université  de  Bo- 
logne. Un  même  mouvement  se  propage  jusqu'aux 
extrémités  de  la  Péninsule.  Les  Normands  de  Sicile 
bâtissent  la  basilique  dorée  de  Montréal,  et  racon- 
tent en  vers  les  gestes  de  leurs  princes.  L'intérêt  de 
la  science  se  lie  à  celui  de  la  patrie,  l'art  s'inspire 
du  peuple  et  s'en  fait  comprendre  ;  tout  ce  qui  fleu- 
rit a  une  sève  nouvelle  et  des  racines  plus  pro- 
fondes. On  reconnaît  ces  commencements  d'organi- 
sation et  de  sensibilité  qui  sont  les  signes  de  la  vie  : 
un  nouveau  génie  va  naître,  il  faut  que  sa  langue 
se  constitue. 
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Entre  la  langue  classique  des  savants  et  les  dia- 
lectes rustiques  qui  ne  s'écrivaient  point,  l'Italie 
eut  d'abord  un  latin  barbare  dont  on  a  cherché  les 
premières  traces  dans  les  comédies  de  Plaute  et  dans 
les  inscriptions  chrétiennes.  Il  faudrait  suivre, 
comme  Ta  fait  M.  Fauriel  dans  de  savantes  leçons, 
les  vicissitudes  de  ce  langage  mobile,  modifié  par 
l'usage  et  l'exigence  des  temps,  qui  régna  dans  la 
prédication  familière  et  dans  les  actes  publics,  et 
qui,  durant  plusieurs  siècles,  suffit  aux  besoins  de 
l'esprit  humain.  D'un  autre  côté,  la  poésie  proven- 
çale avait  pénétré  en  Lombardie  à  la  faveur  des 
alliances  qui  unirent  la  noblesse  des  deux  pays.  On 
voit  de  bonne  heure  les  troubadours  visiter  les 
cours  féodales  de  Montferrat,  d'Esté,  de  Vérone  et 
de  Malaspina.  Bernard  de  Ventadour  va  recevoir, 
dans  la  cathédrale  de  Bologne,  la  couronne  des 
poètes.  En  même  temps  la  langue  française,  intro- 
duite par  la  conquête  des  Normands  dans  les  pro- 
vinces du  Midi,  se  maintient  et  se  popularise.  C'est 
la  seule  qu'on  parle  à  la  cour  de  Palerme  jusqu'au 
règne  de  Guillaume  Ier.  On  y  traduit  les  livres  latins 
que  les  seigneurs  ne  savent  plus  lire  dans  les  textes 
originaux  :  Marco-Polo  s'en  servira  pour  faire  péné- 
trer chez  les  grands  le  récit  de  ses  aventures.  Saint 
François  demande  l'aumône  en  français  aux  portes 
de  la  basilique  du  Vatican,  et  Sordello  ne  se  montre 
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pas  moins  habile  versificateur  en  langue  d'Oil 
qu'en  langue  d'Oc.  Tant  d'exemples  enhardirent 
enfin  la  timidité  de  cette  belle  langue  italienne, 
née  depuis  deux  cents  ans,  et  qui  n'osait  encore  se 
produire  dans  les  lettres.  Le  lever  du  treizième  siècle 
est  célébré  par  des  chants  d'une  harmonie  jus- 
qu'alors inconnue.  Les  hommes  libres  de  Florence 
et  de  Sienne  échangeaient  des  vers  d'amour  avec 
les  courtisans  siciliens  de  Frédéric  II,  tandis  que  sur 
les  montagnes  d'Ombrie  on  entendait  le  cantique 
de  saint  François  d'Assise.  Le  peuple  s'étonna  de 
les  comprendre.  Des  bords  de  TArno  jusqu'au  phare 
de  Messine  les  voix  se  répétaient  comme  des  échos  ; 
elles  se  reconnurent  comme  une  même  langue,  et 
la  pensée  de  l'homme  eut  dans  le  monde  un  admi- 
rable instrument  de  plus. 

Ici  s'arrête  cette  étude;  car,  à  cette  distance, 
nous  voyons  déjà  Ricordano  Malespini  rassembler 
les  documents  de  la  première  histoire  en  prose  po- 
pulaire ;  nous  apercevons  Brunetto  Latini,  qui  dic- 
tera le  premier  poëme  de  longue  haleine  :  ce  sont 
les  amis  et  les  maîtres  de  Dante.  Ce  nom  nous  avertit 
que  l'antiquité  n'est  pas  détruite,  mais  que  les  temps 
modernes  ont  commencé. 
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Ainsi  les  lettres  n'ont  jamais  péri.  Ainsi  cette 
période  de  barbarie  complète,  qu'on  étendait  d'a- 
bord dans  un  espace  de  mille  ans,  de  la  chute  de 
l'empire  romain  à  la  prise  de  Constantinople,  qu'on 
avait  successivement  réduite,  et  qui  demeurait  enfin 
restreinte  aux  septième  et  dixième  siècles,  s'éva- 
nouit devant  un  examen  plus  sévère.  La  barbarie 
put  usurper,  elle  ne  prescrivit  jamais.  Une  protes- 
tation nombreuse,  toujours  transmise,  toujours  re- 
cueillie, conserva  les  droits  du  savoir.  Je  ne  trouve 
point  cette  ignorance  universelle  déplorée  par  plu- 
sieurs contemporains  ;  et,  parce  que  plusieurs  la 
déplorent  éloquemment,  je  commence  à  n'y  croire 
plus.  L'intelligence  humaine  a  eu  cet  honneur,  que 
la  ruine  du  monde  ancien  et  le  débordement  de 
l'invasion  n'aient  pu  prévaloir  contre  elle.  La  Provi- 
dence, pour  qui  rien  n'est  petit,  a  pris  soin  des  desti- 
nées de  l'art,  comme  des  révolutions  des  peuples. 
Elle  ne  laissa  jamais  le  monde  sans  un  foyer  où  il  pût 
rallumer  ses  flambeaux.  Il  n'y  a  que  les  temps  qui 
n'ont  de  foi  ni  en  Dieu  ni  dans  l'homme,  il  n'y  a  que 
les  siècles  impies  qui  croient  à  une  nuit  éternelle. 

Impiaque  aeternam  timuerunt  sœcula  noctem. 

Ce  point  solidement  établi  servirait  à  relever  une 

3. 
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doctrine  littéraire  longtemps  méconnue.  C'est  que 
deux  choses  sont  nécessaires  pour  la  perfection  de 
Part  :  d'un  côté,  la  liberté  de  l'inspiration,  qui  vient 
et  se  retire,  différente  selon  les  temps  et  selon  les 
lieux;  de  l'autre,  l'autorité  de  la  tradition,  qui  de- 
meure dans  l'enseignement,  dans  la  critique,  dans 
les  langues  savantes.  D'une  part  le  génie,  de  l'autre 
le  travail.  Le  génie  est  un  don  ;  et  les  siècles  peu 
nombreux  qui  le  possèdent  n'arrivent  toutefois  à  la 
gloire  que  par  la  discipline  austère  du  travail,  par 
un  long  apprentissage  sous  la  conduite  d'autrui.  Le 
travail  est  une  loi;  et,  courageusement  accomplie, 
il  n'est  point  de  temps  si  malheureux  qu'elle  ne 
puisse  honorer  encore.  Elle  console  même  la  société 
de  l'absence  momentanée  du  génie,  puisqu'elle  en 
assure  le  retour  en  gardant  la  place  qu'il  a  laissée. 
C'est  par  là  qu'on  pourrait  découvrir  dans  l'histoire 
la  suite  des  lettres,  comme  Bossuet  y  a  trouvé  la 
suite  de  la  religion  et  des  empires.  La  loi  du  travail 
est  aussi  la  loi  de  l'hérédité  qu'elle  conserve  et  du 
progrès  qu'elle  prépare.  Les  connaissances  ne  sau- 
raient avancer  qu'en  s'appuyant  sur  les  certitudes 
acquises;  les  arts  ne  s'éclairent  qu'à  la  splendeur 
des  grands  modèles.  Au  milieu  de  l'inépuisable  va- 
riété de  ses  œuvres,  on  voit  l'esprit  de  l'homme 
poursuivre  un  même  but,  en  cherchant  la  beauté, 
la  vérité,  la  justice.  On  saisit  un  dessein  d'en  haut, 
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qui  s'exécute  ici-bas  par  une  succession  laborieuse. 
Et  ainsi  se  démontre  encore  cette  unité,  cette  solida- 
rité du  genre  humain,  dogme  chrétien,  vers  lequel 
tendent  aujourd'hui  toutes  les  conclusions  de  la 
science. 

L'unité,  qui  paraissait  interrompue  entre  l'anti- 
quité païenne  et  les  temps  chrétiens,  s'est  perpétuée 
en  Italie.  Or  cette  belle  contrée,  située  au  milieu  de 
la  Méditerranée,  au  centre  de  toutes  les  communi- 
cations du  monde,  soumise  à  des  vicissitudes  qui 
ne  lui  permirent  jamais  de  constituer  une  nation 
distincte,  semble  vraiment  réservée  à  quelque  fonc- 
tion plus  auguste,  dans  un  intérêt  universel. 
L'Italie  est  l'organe  de  Rome,  et  Rome  elle-même 
est  l'immortelle  dépositaire  de  la  tradition  politique, 
littéraire,  religieuse  du  monde.  Elle  a  fait  l'éduca- 
tion de  ces  peuples  d'Occident  qu'on  a  longtemps 
appelés  Latins,  et  qui,  pénétrés  de  la  loi,  de  la  foi, 
de  la  langue  latine,  ont  mis  partout  leur  empreinte 
ineffaçable.  Toute  la  civilisation  est  romaine.  En 
sorte  que  les  destinées  de  l'humanité  reposent  tout 
entières  sur  cette  mystérieuse  ville,  et  qu'il  faut  bien 
dire,  avec  le  grand  écrivain  que  nous  étudions  : 
«  Il  n'est  pas  besoin  d'autre  preuve  pour  voir  qu'un 
conseil  singulier  de  Dieu  a  présidé  à  la  naissance  et 
à  la  grandeur  de  cette  sainte  cité  ;  cl  je  suis  dans  la 
ferme  croyance  que  les  pierres  de  ses  murs  sont  d  j- 


48  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 

gnes  de  respect,  et  que  le  sol  où  elle  est  assise  est 
digne  de  vénération  au  delà  de  ce  que  les  hommes 
ont  jamais  pu  dire  et  croire.  » 

C'est  pour  avoir  compris  cette  destinée  de  l'Italie 
que  Dante  en  est  devenu  le  poëte  national,  et  en 
même  temps  le  poëte  de  la  chrétienté.  En  même 
tempsque  l'inspiration  ne  descendit  jamais  sur  des 
lèvres  plus  éloquentes,  jamais  la  tradition  n'eut  un 
héritier  plus  fidèle;  et  Dante,  déjà  si  grand  pour 
avoir  beaucoup  osé,  fut  peut-être  plus  grand  encore 
pour  avoir  beaucoup  su.  Depuis  six  cents  ans  les 
commentateurs  n'ont  pas  cessé  d'étudier  la  Divine 
Comédie,  et  par  conséquent  de  s'y  instruire.  On 
l'a  traitée  comme  Y Iliade,  comme  VEnéide  ;  et  je 
ne  m'étonne  ni  de  cette  admiration  ni  de  ces  tra- 
vaux opiniâtres.  Il  y  a  en  effet  un  sujet  inépuisable 
d'étude  dans  les  grandes  épopées  d'Homère,  de  Vir- 
gile et  de  Dante,  parce  qu'elles  représentent  trois 
moments  solennels  dans  l'histoire  du  monde  :  l'an- 
tiquité grecque  dans  sa  fleur,  la  destinée  de  Rome 
liant  les  temps  anciens  avec  les  nouveaux,  le  moyen 
âge  enfin  qui  touche  à  nous.  Voilà  ce  qui  fait  au- 
jourd'hui la  popularité  de  la  divine  Comédie,  et  lui 
assure,  non  pas  une  faveur  passagère,  non  pas, 
comme  on  dit,  un  triomphe  de  réaction,  mais  un 
attrait  sérieux,  une  autorité  durable.  Ce  que  nous 
y  cherchons,  c'est  l'histoire,  c'est  le  génie  du  trei- 
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zième  siècle,  le  génie  des  troubadours,  des  républi- 
ques italiennes,  de  l'école  théologique  et  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  C'est  là  ce  qui  enchaîne  aux  pieds 
du  vieux  poëte  un  auditoire  innombrable.  Quand  je 
vois  cette  multitude  de  lecteurs,  d'interprètes,  d'i- 
mitateurs, ah  !  Dante  me  semble  bien  vengé.  L'exilé 
qui  n'avait  pas  où  reposer  sa  tête,  qui  éprouvait 
combien  le  pain  de  l'étranger  est  amer,  et  comme 
il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  par  les  esca- 
liers d'autrui,  c'est  lui  à  qui  une  foule  d'hommes 
illustres  ou  obscurs  vient  demander  le  pain  de  la 
parole  :  il  fait  à  son  tour  monter  et  descendre  par 
ses  escaliers,  par  les  degrés  de  son  Enfer,  de  son 
Purgatoire,  de  son  Paradis,  toutes  les  générations 
des  gens  de  lettres  !  Et  nous,  nous  sommes  aussi  de 
son  peuple,  et  nous  ne  tiendrons  pas  comme  perdu 
le  temps  où  nous  aurons  fait  quelque  chose  pour 
son  service,  par  conséquent  pour  la  grande  cause 
delà  foi,  de  la  liberté,  des  lettres,  qu'il  servait. 


INTRODUCTION 


Lorsque,  réalisant  un  pèlerinage  souvent  rêvé,  on 
est  allé  visiter  Rome,  et  qu'on  a  monté  avec  le  fré- 
missement d'une  curiosité  pieuse  le  grand  escalier 
du  Vatican,  après  avoir  parcouru  les  merveilles  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  du  monde  réunies 
dans  l'hospitalité  de  cette  magnifique  demeure,  on 
arrive  en  un  lieu  qui  peut  être  appelé  le  sanctuaire 
de  l'art  chrétien  :  ce  sont  les  Chambres  de  Raphaël. 
Le  peintre  y  retraça,  dans  une  série  de  fresques  his- 
toriques et  symboliques,  les  grandeurs  et  les  bien- 
faits du  catholicisme.  Parmi  ces  fresques,  il  en  est 
une  où  l'œil  se  suspend  avec  plus  d'amour,  soit 
à  cause  de  la  beauté  parfaite  du  sujet,  soit  à 
cause  du  bonheur  de  l'exécution  :  le  Saint  Sacre- 
ment y  est  représenté  sur  un  autel,  élevé  entre  le 
ciel  et  la  terre  :  le  ciel  qui  s'ouvre  et  laisse  voir 
dans  ses  splendeurs  la  Trinité  divine,  les  anges  et 
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les  saints  ;  la  terre  couronnée  d'une  nombreuse  as- 
semblée de  pontifes  et  de  docteurs  de  l'Église.  Au 
milieu  de  l'un  des  groupes  dont  l'assemblée  se  com- 
pose, on  distingue  une  figure  remarquable  par  l'ori- 
ginalité de  son  caractère,  la  tête  ceinte,  non  d'une 
tiare  ou  d'une  mitre,  mais  d'une  guirlande  de  lau- 
rier, noble  et  austère  toutefois,  et  nullement  in- 
digne d'une  telle  compagnie.  Et,  si  l'on  recueille 
ses  souvenirs,  on  reconnaît  Dante  Alighieri. 

Alors  on  se  demande  de  quel  droit  l'image  d'un 
tel  homme  a  été  introduite  parmi  celles  des  vénéra- 
bles témoins  de  la  foi,  par  un  peintre  accoutumé  à 
l'observation  scrupuleuse  des  traditions  liturgiques, 
sous  l'œil  des  papes,  et  dans  la  citadelle  même  de 
l'orthodoxie. 

La  réponse  à  cette  question  se  fait  pressentir  à  la 
vue  des  honneurs  presque  religieux  que  l'Italie  en- 
tière a  rendus  à  la  mémoire  de  cet  homme,  et  qui 
annoncent  en  lui  plus  qu'un  poëte.  Les  pâtres  des 
environs  d'Aquilée  montrent  encore  aujourd'hui, 
au  bord  du  Tolmino,  un  rocher  qu'ils  appellent  le 
siège  de  Dante,  où  souvent  il  vint  méditer  les  pen- 
sées de  l'exil.  Les  habitants  de  Vérone  aiment  à  faire 
voir  l'église  de  Sainte-Hélène,  où,  voyageur,  il  s'ar- 
rêta pour  soutenir  une  thèse  publique.  A  l'ombre 
des  sauvages  montagnes  de  Gubbio,  dans  un  monas- 
tère de  Camaldules,  son  buste,  fidèlement  conservé, 


INTRODUCTION.  53 

rappelle  qu'il  y  trouva  quelques  mois  de  solitude  et 
de  repos  (1).  Ravenne,  saintement  jalouse,  garde  ses 
cendres.  Mais  surtout  Florence  a  entouré  d'un 
culte  expiatoire  tout  ce  qui  lui  reste  de  lui  :  le 
toit  qui  abritait  sa  tête,  la  pierre  même  où  il  avait 
coutume  de  s'asseoir.  Elle  lui  a  décerné  une  sorte 
d'apothéose  en  le  faisant  représenter  par  la  main 
de  Giotto,  vêtu  d'une  robe  triomphale,  et  le  front 
couronné,  sous  l'un  des  portiques  de  l'église  mé- 
tropolitaine, et  presque  entre  les  saints  patrons  de 
la  cité. 

Des  monuments  d'un  autre  genre  rendent  un 
témoignage  plus  manifeste  encore.  Ce  sont  les  chai- 
res publiques  fondées  dès  le  quatorzième  siècle  à 
Florence,  à  Pise,  à  Plaisance,  à  Venise,  à  Bologne, 
pour  l'interprétation  de  la  Divine  Comédie.  Ce 
sont  les  commentaires  de  ce  poëme,  dont  s'occu- 
pèrent les  plus  graves  personnages  :  comme  l'ar- 
chevêque de  Milan,  Visconti,  qui  réunit  pour  ce 
travail  deux  citoyens  florentins,  deux  théologiens 
et  deux  philosophes;  comme  l'évêque  Jean  de  Ser- 
ravalle,  qui  y  consacra  ses  loisirs  durant  le  concile 
de  Constance  (2).  Les  plus  beaux  génies  italiens 
s'inclinent  devant  ce  génie  fraternel  et  leur  aîné  : 


(1)  Pelli,  Memorie  per  la  vita  di  Dante,  à  la  suite  des  œuvres 
de  Dante,  édit.  de  Zatta.  —  Amori  di  Dante,  da  F.  Arrivabene. 

(2)  Foscolo,  EdinburgReview,  t.  XXIX.  Tirabosclù,  Storia,  t.  V. 
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Boccace,  Villani,  Marsile  Ficin,  Paul  Jove,  Var- 
chi,  Gravina,  Tiraboschi,  ont  salué  Dante  du  nom 
de  philosophe.  Et  l'opinion  unanime,  se  formu- 
lant en  un  vers  devenu  proverbial,  Ta  proclamé 
tout  ensemble  le  docteur  des  vérités  divines  et 
le  savant  à  qui  rien  n'échappa  des  choses  hu- 
maines : 

Theologus  Dantcs,  nullius  do^matis  expers  (1). 

Ces  voix  amies  avaient  trouvé  des  échos  de  l'au- 
tre côté  des  Alpes.  L'un  des  premiers  traducteurs 
français  de  la  Divine  Comédie  s'en  exprimait  ainsi 
dans  sa  dédicace  à  Henri  IV  :  a  Sire,  je  ne  craindrai 
«  point  d'affirmer  que  ce  poëme  sublime  ne  doit 
«  aucunement  être  au  nombre  de  plusieurs  compo- 
«  sitions  que  le  divin  Platon  comparait  avec  les 
«  parterres  et  les  jardins  du  bel  Adonis,  qui,  tout 
a  à  coup  et  en  un  jour  venus  en  lumière,  se  sèchent 
«  et  meurent  incontinent.  En  ce  noble  poëme,  il  se 
«  découvre  un  poëte  excellent,  un  philosophe  pro- 
«  fond  et  un  théologien  judicieux  (2).  »  La  critique 
allemande  a  prononcé  de  même.  Brucker  reconnaît 


(1)  Ce  vers  est  le  premier  de  son  épitaphe  par  Giovani  del  Virgi- 
lio. —  Boccacio,  Vitadi  Dante.  Giov.  Villani,  Storia, liv.  ÏX.  Mar- 
sile Ficin,  Epist.y  Inter  Clarorum  Virorum  Epist.  Romœ,  1754. 
Paul  Jove,  Elog.,  c.  iv,  p.  19.  Varchi,  Ercolano.  Gravina,  délia 
Ragion  poetiea. 

(2)  Dédicace  de  la  traduction  de  l'abbé  Grangier. 
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Dante  comme  «  le  premier  d'entre  les  modernes  au- 
«  près  duquel  les  muses  platoniciennes,  depuis  sept 
«  cents  ans  exilées,  aient  trouvé  un  asile  ;  un  pen- 
ce seur  égal  aux  plus  renommés  de  ses  contempo- 
«  rains,  un  sage  qui  méritait  d'être  compté  au  nom- 
ce  bre  des  réformateurs  de  la  philosophie  (1).  » 

Mais  telle  est  parmi  nous,  périssables  créatures 
que  nous  sommes,  l'impuissance  des  souvenirs  et 
la  courte  portée  de  la  gloire,  qu'à  peine  de  ceux  qui 
honorèrent  le  plus  l'humanité  nous  parvient-il,  au 
bout  de  quelques  siècles,  autre  chose  que  le  nom. 
Ces  noms  vont  ordinairement  à  l'immortalité, 
portés  par  une  admiration  traditionnelle  et  igno- 
rante, comparable  au  dauphin  de  la  fable,  qui,  sans 
le  savoir,  portait  à  travers  les  mers  tantôt  un  ani- 
mal moqueur  et  tantôt  un  poëte  aux  accents  divins. 
Si  ces  complaisances  paresseuses  delà  postérité  pro- 
fitent quelquefois  à  des  personnages  peu  dignes, 
plus  souvent  elles  font  tort  aux  grands  hommes.  Il 
semble  qu'une  justice  suffisante  leur  ait  été  rendue, 
parce  qu'on  leur  paye  en  l'occasion  un  tribut  de 
vulgaires  louanges,  tandis  que  leurs  titres  les  plus 
précieux  restent  ensevelis  dans  la  poussière.  En 
sorte  que,  s'ils  pouvaient  tout  à  coup  soulever  les 
pierres  de  leurs  tombes,  on  ne  sait  quel  sentiment 

(1)  Bruckcr,  Hist.  evitic.  philos.,  périod.  3,  part.  I,  liv.  I,  c.  i. 
Voyez  aussi  F.  Schlegcl,  Histoire  de  la  littérature,  liv.  II,  c.  i. 
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les  agiterait  davantage,  ou  l'indignation  de  se  voir 
ainsi  méconnus,  ou  l'orgueil  d'être  entourés  de  tant 
d'hommages,  alors  même  qu'on  les  connaît  si  peu. 
Dante  a  fait  l'expérience  de  ces  singulières  des- 
tinées de  la  gloire  humaine.  L'œuvre  de  tant  de 
veilles  et  de  tant  de  prédilection,  à  laquelle  il  sa- 
crifia sa  vie  et  par  laquelle  il  vainquit  la  mort,  la 
Divine  Comédie,  ne  nous  est  arrivée,  après  six 
cents  ans,  qu'en  perdant  pour  nous  une  partie  de 
son  intérêt  philosophique,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il 
estimait  le  plus.  Parmi  ceux  qu'on  appelle  les 
gens  instruits,  beaucoup  ne  connaissent  du  poëme 
entier  que  l'Enfer,  et  de  l'Enfer  que  l'Inscription 
de  la  porte  et  la  mort  d'Ugolin.  Et  le  chantre  des 
douleurs  résignées  du  Purgatoire,  celui  qui  raconta 
les  triomphantes  visions  du  Paradis,  leur  apparaît 
comme  une  figure  sinistre,  comme  un  épouvantail 
de  plus  dans  ces  ténèbres  fabuleuses  du  treizième 
siècle,  déjà  peuplées  de  tant  de  fantômes.  D'autres 
plus  éclairés  n'ont  pas  été  plus  justes  :  ainsi  Vol- 
taire ne  voit  dans  \a  Divine  Comédie  «  qu'un  ouvrage 
«  bizarre,  mais  brillant  de  beautés  naturelles,  où 
ce  l'auteur  s'élève  dans  les  détails  au-dessus  du  mau- 
«  vais  goût  de  son  siècle  et  de  son  sujet  (1).  »  Si  les 
critiques  de  nos  jours  en  ont  abordé  la  lecture  avec 
des  dispositions  plus  sérieuses,  quelques-uns  n'y 
(1)  Essai  sur  les  mœurs. 
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ont  découvert  qu'une  passion  pieusement  romanes- 
que, d'autres  un  manifeste  politique  écrit  sous  la 
dictée  de  la  vengeance.  Pour  les  uns  et  pour  les 
autres,  les  fréquents  passages  dogmatiques  qui  s'y 
rencontrent  ne  sont  guère  que  la  végétation  para- 
site d'un  esprit  trop  fécond,  et  comme  la  mauvaise 
herbe  de  la  science  contemporaine  qui  jetait  par- 
tout ses  racines  (1).  Enfin,  les  historiens  de  la  phi- 
losophie, tout  en  revendiquant  ce  qui  lui  appartient 
dans  cette  vaste  composition,  se  sont  contentés  d'é- 
noncer la  thèse  sans  entrer  dans  la  controverse, 
laissant  croire  qu'ils  appréciaient  mal  l'importance 
du  résultat.  Et  pourtant  c'était  à  eux,  c'était  aux  in- 
telligences méditatives,  exemptes  de  la  contagion 
de  l'erreur,  qu'il  en  appelait,  le  vieux  poëte,  lors- 
que, interrompant  ses  récits  commencés,  il  son- 
geait avec  tristesse  à  ceux  qui  ne  le  comprendraient 
pas,  et  s'écriait  d'une  voix  noblement  suppliante  : 
«  0  vous  qui  avez  l'entendement  sain,  soyez  atten- 
«  tifs  à  la  doctrine  qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces 
c<  vers  étranges  :  » 

0  voi  ch'avete  gl'intelletti  sani 
Mirate  la  dottrina  che  s'  asconde 
Sottol  vclame  dei  versi  strani  (2)  ! 

(1)  Ginguené,  Histoire  de  la  littérature  italienne,  t.  II.  — 
M.  Villemain  (tome  Ier  de  son  cours)  a,  le  premier,  indiqué  les  nom- 
breux aspects  sous  lesquels  le  génie  de  Dante  peut  être  envisagé. 

(2)  Infemo,  cant.  ix,  terz.  21. 
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Ainsi,  en  nous  proposant  de  mettre  en  lumière  la 
Philosophie  de  Dante,  nous  ne  prétendons  pas  si- 
gnaler un  fait  inaperçu,  mais  insister  sur  un  fait 
négligé.  L'ambition  des  découvertes  n'est  point  la 
nôtre.  Nous  avons  estimé  que  ce  serait  faire  beau- 
coup pour  nos  forces,  et  peut-être  aussi  quelque 
chose  pour  la  science,  que  de  nous  emparer  d'une 
donnée  fournie  par  des  autorités  respectables,  et  de 
la  suivre  dans  ses  développements,  qui  peuvent 
offrir  plus  d'un  genre  d'intérêt. 

Et  d'abord,  de  toutes  les  choses  du  moyen  âge,  la 
plus  calomniée,  celle  dont  la  réhabilitation  s'est 
fait  le  plus  attendre,  c'est  sa  philosophie  (1).  Contre 
elle  l'ignorance  a  suscité  le  dédain;  et  le  dédain,  à 
son  tour,  a  encouragé  l'ignorance.  On  nous  l'a  re- 
présentée parlant  un  langage  barbare,  pédantesque 
dans  sa  forme,  monacale  dans  son  esprit.  Sous  ces 
dehors  défavorables,  nous  l'avons  facilement  crue 
enfermée  dans  des  études  toutes  théologiques,  sou- 
vent livrée  à  des  spéculations  sans  profit  ou  à  des 
disputes  qui  n'ont  pas  de  fin.  Il  nous  paraissait  que 
Leibnitz  avait  traité  l'école  avec  une  souveraine  in- 
dulgence, en  assurant  qu'on  trouverait  de  l'or  dans 


(  !  )  Cette  réhabilitation,  commencée  avec  les  leçons  de  M.  Cousin, 
Histoire  de  la  philosophie,  2e  leçon,  a  été  avancée  de  beaucoup  par 
la  publication  récente  des  œuvres  d'/Vbailard,  et  des  savantes  recher- 
ches qui  les  accompagnent. 
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son  fumier.  —  Or  voici  une  philosophie  qui  s'ex- 
prime dans  la  langue  la  plus  mélodieuse  de  l'Europe, 
dans  un  idiome  vulgaire  que  les  femmes  et  les  en- 
fants comprennent.  Ses  leçons  sont  des  chants  que 
les  princes  se  font  réciter  pour  charmer  leurs  loi- 
sirs, et  que  répètent  les  artisans  pour  se  délasser  de 
leurs  travaux.  La  voici  dégagée  du  cortège  de  l'école 
et  de  la  servitude  du  cloître,  aimant  à  se  mêler  aux 
plus  doux  mystères  du  cœur,  aux  plus  bruyantes 
luttes  de  la  place  publique  :  elle  est  familière,  laïque, 
et  tout  à  fait  populaire.  Si  Ton  essaye  de  la  suivre 
dans  le  cours  de  ses  explorations,  on  la  voit,  partie 
de  l'étude  profonde  de  la  nature  humaine,  s'avan- 
cer, étendant  ses  conjectures  sur  la  création  tout 
entière,  pour  s'aller  perdre  à  la  fin,  mais  à  la  fin 
seulement,  dans  la  contemplation  de  la  Divinité. 
On  la  trouve  partout  ennemie  des  subtilités  dia- 
lectiques, n'usant  d'abstractions  que  sobrement, 
cl  comme  de  formules  nécessaires  pour  coordonner 
des  connaissances  positives;  peu  rêveuse,  et  moins 
empressée  à  la  réforme  des  opinions  qu'au  re- 
dressement des  mœurs.  Puis,  si  l'on  s'enquiert  de 
son  origine,  on  apprend  qu'elle  naquit  à  l'ombre 
de  la  chaire  des  doctrines  scolastiqucs,  qu'elle  se 
donne  pour  leur  interprèle,  qu'elle  en  fait  preuve 
et  qu'elle  en  fait  gloire.  —  11  y  a  là  sans  doute 
un  phénomène  remarquable  on  soi.  Mais  peut-être 
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il  y  aura  plus  :  on  se  laissera  réconcilier  par  l'élève 
avec  ses  maîtres,  on  ira  s'asseoir  à  leurs  pieds.  Les 
préventions  accumulées  se  dissiperont  et  laisseront 
reconnaître  une  vaste  lacune  dans  l'histoire  de  la 
science  :  une  lacune  reconnue  et  bien  près  d'être 
remplie. 

Il  existe  des  préventions  d'une  autre  sorte  qu'il 
n'importe  pas  moins  de  repousser.  Le  nombre  est 
grand  aujourd'hui  de  ceux  qui  ne  font  de  la  poésie 
qu'une  affaire  d'art,  et  n'y  voient  qu'une  beauté 
relative,  résultant  de  la  triple  harmonie  des  pensées, 
des  pensées  avec  les  paroles,  des  paroles  entre  elles. 
Du  reste,  ces  esprits  légers  ne  tiennent  point  de 
compte  ni  de  la  valeur  logique  de  la  pensée,  ni  de 
la  portée  inorale  de  la  parole.  Pour  eux  l'art  n'est 
qu'une  jouissance  sans  but  ultérieur,  parce  que  la 
vie  est  un  spectacle  sans  signification  sérieuse;  ils 
demeurent  captifs  dans  le  monde  visible,  dont  le 
sensualisme  et  le  scepticisme  leur  ferment  les  issues. 
Leurs  traditions  sont  celles  de  quelques  poêles  de 
l'antiquité  et  des  temps  modernes,  qui  ne  célébrè- 
rent que  des  sensations  et  des  passions,  et  dont  le 
triomphe  était  de  produire  dans  ceux  qui  les  écou- 
taient la  terreur  et  la  pitié,  c'est-à-dire  deux  affec- 
tions stériles.  De  là  cette  indifférence  qui  accueille 
aujourd'hui  beaucoup  de  tentatives  poétiques;  de  là 
ces  colères  des  auteurs  délaissés,  et,  si  l'on  peut 
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dire  ainsi,  cet  isolement  réciproque  de  la  littérature 
et  de  la  société  qui  les  empêche  de  s'unir  pour  se 
vivifier  mutuellement.  —  Or  voici  un  poëte  qui  pa- 
rut dans  un  siècle  tumultueux,  qui  marcha  comme 
enveloppé  d'orages.  Cependant,  derrièreles  ombres 
mouvantes  de  la  vie,  il  a  pressenti  des  réalités  im- 
muables. Alors,  conduit  par  la  raison  et  la  foi,  il 
devance  le  temps,  il  pénètre  dans  le  monde  invisi- 
ble; il  s'en  met  en  possession,  il  s'y  établit  comme 
dans  sa  patrie,  lui  qui  n'a  plus  de  patrie  ici-bas.  De 
ces  hauteurs,  s'il  laisse  encore  tomber  ses  regards 
sur  les  choses  humaines,  il  en  découvre  à  la  fois  le 
principe  et  la  fin  ;  par  conséquent,  il  les  mesure  et 
il  les  juge.  Ses  discours  sont  des  enseignements 
qui  subjuguent  les  convictions  et  qui  inclinent  les 
consciences,  en  même  temps  que  par  le  rhythme 
ils  se  fixent  dans  toutes  les  mémoires.  C'est  comme 
une  prédication  qui  se  fait  parmi  les  multitudes,  ne 
se  taisant  jamais  ;  qui  les  captive  en  s' emparant  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  en  elles,  l'intelligence  et 
l'amour.  C'est  donc  une  poésie  qui,  aux  trois  har- 
monies d'où  la  beauté  résulte,  en  joint  deux  autres, 
l'harmonie  delà  pensée  avec  ce  qui  est,  c'est-à-dire 
la  vérité  ;  l'harmonie  de  la  parole  avec  ce  qui  doit 
être,  c'est-à-dire  la  moralité.  Ainsi  elle  porte  en  soi 
une  double  valeur  logique  et  morale,  par  où  elle 
répond  aux  besoins  les  plus  chers  du  plus  grand 
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nombre  des  hommes  :  elle  se  fait  comprendre  de 
ceux  qu'elle  a  compris  ;  elle  est  efficace,  elle  est, 
comme  on  dit,  sociale.  —  Il  y  a  encore  là  un  phé- 
nomène qui  mérite  sans  contredit  une  place  dans 
l'histoire  de  l'art.  C'est  plus  qu'un  phénomène,  c'est 
un  exemple  :  et  l'exemple,  quand  il  est  excellent, 
entraîne  après  soi  la  réfutation  des  théories , 
contraires. 

Enfin,  l'union  de  deux  choses  si  rares,  une  phi- 
losophie poétique  et  populaire,  une  poésie  philoso- 
phique et  vraiment  sociale,  constitue  un  événement 
mémorable  qui  indique  un  des  plus  hauts  degrés  de 
puissance  où  l'esprit  humain  soit  jamais  parvenu. 
Que  si  toute  puissance  a  sa  raison  d'être  dans  les 
circonstances  contemporaines,  l'événement  que  nous 
signalons  nous  donnera  lieu  d'apprécier  la  culture 
intellectuelle  de  l'époque  où  il  se  rencontra.  Comme 
nous  nous  arrêtons  avec  respect  devant  la  maison 
qui  vit  naître  un  homme  illustre,  encore  que  les 
murs  en  soient  noircis  par  la  vétusté,  et  que  nous 
n'en  comprenions  pas  l'ordonnance  intérieure; 
nous  apprendrons  aussi  à  respecter  la  civilisation  au 
sein  de  laquelle  il  vécut,  bien  qu'elle  nous  appa- 
raisse confuse  dans  l'ombre  des  temps.  Alors  il 
faudra  modifier  quelques-unes  de  nos  habitudes 
historiques  :  nous  pourrons  être  contraints  d'avan- 
cer de  deux  siècles  et  plus  cette  date  généralement 
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admise  de  la  renaissance,  qui  suppose  d'une  manière 
calomnieuse  l'abrutissement  de  dix  générations 
antérieures.  Il  faudra  confesser  qu'on  savait  déjà 
Fart  de  penser  et  de  dire,  alors  qu'on  savait  encore 
croire  et  prier.  Nous  rendrons  hommage  à  cet  âge 
héroïque,  à  cette  belle  adolescence  de  l'humanité 
chrétienne,  vers  laquelle,  en  ces  jours  où  nous 
sommes  de  virilité  orageuse,  nous  avons  besoin  de 
reporter  quelquefois  nos  regards.  Ces  aveux  tardifs 
ne  manquent  pas  maintenant.  Et  néanmoins,  s'il 
nous  est  permis  d'attacher  quelque  espérance  à  ce 
travail,  ce  sera  l'espérance  de  les  multiplier  en- 
core. C'est  surtout  un  intérêt  de  piété  filiale  qui 
nous  a  dominés  pendant  que  nous  avons  recueilli 
les  faits  et  les  idées  qu'on  va  lire  :  c'étaient  pour 
nous  quelques  fleurs  de  plus  à  répandre  sur  les 
tombes  de  nos  pères  qui  furent  bons  et  grands; 
quelques  grains  d'encens  de  plus  à  offrir  sur  les 
autels  de  Celui  qui  les  fit  bons  et  grands  pour  ses 
desseins. 

Ces  motifs,  qui  ont  déterminé  le  choix  du  point 
de  vue  philosophique  où  nous  nous  sommes  placé, 
ne  nous  feront  pas  oublier  les  bornes  de  l'horizon 
qu'il  embrasse.  Nous  ne  chercherons  pas  à  embrasser 
le  cadre  immense,  à  découvrir  tous  les  mystérieux 
labyrinthes  de  la  Divine  Comédie:  nous  savons  que 
les  souvenirs  du  passé  et  les  scènes  du  présent,  les 
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passions  politiques  et  d'autres  passions  plus  tendres, 
les  traditions  nationales  et  les  croyances  religieuses, 
et  le  ciel  et  la  terre,  ont  pris  part  à  cette  admirable 
création. 

Poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  Cielo  e  Terra  (1). 

Nous  y  reconnaissons  des  parties  épiques,  élégia- 
ques,  statiriques,  didactiques,  rassemblées  dans  un 
tout  harmonieux.  La  partie  didactique  à  son  tour 
nous  paraît  divisible  en  deux  autres  :  la  première, 
purement  théologique;  la  seconde,  véritablement 
philosophique.  Mais  la  Divine  Comédie  ressemble 
à  ces  vastes  héritages  tombés  entre  les  mains  d'une 
postérité  débile  et  appauvrie,  qui  les  morcelle  pour 
les  cultiver.  Nous  avons  pris  la  portion  la  plus  in- 
culte, mais  peut-être  une  des  plus  fécondes  :  nous 
ne  saurions  la  défricher  sans  mettre  d'abord  le 
pied  hors  de  ses  limites. 

Toute  chose,  en  effet,  doit  être  étudiée  dans  son 
milieu.  Alors  même  qu'on  s'efforce  d'en  isoler  quel- 
qu'une pour  mieux  s'en  rendre  maître,  on  ne  sau- 
rait la  soustraire  entièrement  aux  influences  du 
dehors.  Dans  toute  abstraction,  il  reste  un  peu 
de  réalité,  comme  dans  le  vide  artificiel  il  reste 
toujours  un  peu  d'air.  Un  système  philosophique 

(1)  Paradiso,  cant.  xxv,  terz.  1. 
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n'est  point  un  fait  solitaire,  il  est  le  produit  du 
concours  de  toutes  les  facultés  de  l'âme  :  ces  fa- 
cultés obéissent  à  une  éducation  antérieurement 
reçue,  à  des  impulsions  extérieures.  Il  est  donc 
utile,  en  commençant,  d'étudier  l'aspect  général 
de  l'époque  de  Dante,  les  phases  de  la  scolastique 
contemporaine,  les  caractères  spéciaux  de  l'école 
italienne  à  laquelle  il  appartient,  les  études  et  les 
vicissitudes  qui  remplirent  sa  vie,  et  l'action  que 
ces  causes  réunies  durent  exercer  sur  ses  doc- 
trines. 

C'est  assurément  dans  la  Divine  Comédie  que 
s'est  exprimé  le  génie  de  son  auteur.  Mais  le  génie 
ne  saurait  se  contenir  tout  entier  dans  une  forme, 
si  vaste  qu'elle  soit  :  il  faut  qu'il  la  déborde,  et 
que,  soit  en  préludant  à  son  œuvre  préférée,  soit 
en  la  suspendant  quelquefois,  il  laisse  échapper 
ailleurs  ce  qu'il  y  a  d'exubérant  dans  ses  inspi- 
rations. Aussi  la  main  qui  traça  la  Divine  Comédie 
jeta  comme  en  se  jouant  d'autres  écrits  qui  en  sont 
le  commentaire  et  le  complément  naturel.  De  tous 
ces  documents  rapprochés  entre  eux,  mais  en  nous 
attachant  surtout  aux  conceptions  qui  se  rencon- 
trent dans  le  poëme,  nous  tenterons  de  faire  res- 
sortir une  complète  analyse  de  la  philosophie  de 
l'auteur. 

Après  avoir  ébauché  tous  les  traits  de  cette  phi- 
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losophie,  nous  aurons  à  en  caractériser  l'ensemble. 
Nous  nous  transporterons  dans  les  divers  ordres  d'i- 
dées au  centre  desquelles  elle  nous  paraît  placée. 
Nous  examinerons  par  quels  points  elle  tient  aux 
unes  ou  aux  autres,  comment  elle  louche  aux  souve- 
nirs de  l'académie  ou  du  Lycée,  aux  disputes  des 
réalistes  et  des  nominaux,  aux  débats  récents  du 
sensualisme  et  du  spiritualisme.  Puis  nous  nous 
élèverons  avec  elle  au-dessus  des  systèmes  qui  pas- 
sent, nous  la  suivrons  au  pied  d'un  tribunal  im- 
muable, celui  de  la  Religion.  Et  nous  prêtant  à 
d'anciennes  controverses  renouvelées  naguère,  nous 
verrons  s'il  faut  reléguer  le  poëte  italien  parmi  la 
foule  tumultueuse  des  esprits  hétérodoxes,  ou  l'ad- 
mettre au  nombre  des  plus  nobles  disciples  de  l'é- 
ternelle orthodoxie. 

L'ordre  logique  de  ces  recherches  suppose  la 
solution  de  plusieurs  questions  historiques  dont 
l'examen  approfondi  aurait  nécessité  de  longues 
digressions  :  elles  seront  l'objet  de  quelques 
études  supplémentaires  :  et  le  livre,  enfin,  se 
terminera  par  une  série  d'extraits  de  saint  Bona- 
venture,  de  saint  Thomas,  d'Albert  le  Grand  et 
de  Roger  Bacon,  qui,  embrassant  dans  un  cadre 
restreint  les  points  principaux  de  leur  enseigne- 
ment, éclaireront  peut-être  la  doctrine  de  Dante  par 
celle  de  ses  maîtres,  et  contribueront  à  faire  con- 
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naître    la    philosophie    catholique    du    treizième 

SIÈCLE. 

Parvenu  à  ce  terme,  si  nous  regardons  derrière 
nous,  nous  ne  saurons  dissimuler  l'insuffisance  de 
nos  efforts.  La  Divine  Comédie  est  en  quelque  sorte 
le  résultat  composé  de  toutes  les  conceptions  du 
moyen  âge,  chacune  desquelles  à  son  tour  résulte 
d'un  lent  travail  poursuivi  à  travers  les  écoles  chré- 
tiennes, arabes,  alexandrines,  latines,  grecques,  et 
commencé  dans  les  sanctuaires  de  l'Orient.  Il  impor- 
terait de  suivre  cette  longue  généalogie.  Il  importe- 
rait de  savoir  combien  il  faut  de  siècles  et  de  géné- 
rations, combien  de  veilles  ignorées,  de  pensées 
péniblement  obtenues ,  abandonnées ,  reprises, 
transformées,  pour  rendre  possible  un  tel  ouvrage  : 
ce  qu'il  coûte,  et  par  conséquent  ce  qu'il  vaut. 
Mais  des  études  de  ce  genre  n'auraient  pas  de  fin. 
Si  Bernardin  de  Saint-Pierre  découvrit  un  monde 
d'insectes  sur  un  fraisier,  et  après  vingt  jours  de 
méditation  se  retira  confondu  devant  les  merveilles 
de  l'humble  plante,  est-il  étonnant  qu'un  grand 
homme,  un  seul  livre  de  ce  grand  homme,  un  seul 
aspect  de  ce  livre,  suffise  au  labeur  de  plusieurs 
années?  Mais  des  années  consumées  de  la  sorte  se- 
raient-elles sans  regret?...  Comme  notre  poëte,  pè- 
lerin dans  les  régions  sans  bornes  de  l'histoire,  en- 
touré de  toutes  les  figures  du  passé,  il  ne  nous  est 
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permis  qu'un  court  entretien  avec  chacune  d'elles, 
sous  peine  de  ne  pouvoir  aborder  les  autres.  À 
nous  comme  à  lui,  il  semble  qu'une  voix  crie  «  que 
le  temps  nous  est  mesuré,  et  que  des  choses  inat- 
tendues nous  restent  à  voir.  » 


E  già  la  Lima  è  sotto  i  nostri  piedi  : 

Lo  tempo  è  poco  ornai  che  n'  è  concesso  ; 

E  altro  è  da  veder  che  tu  non  credi  (1). 


(1)  Inferno,  xxix,  4» 
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SITUATION   RELIGIEUSE,    POLITIQUE,    INTELLECTUELLE   DE   LA   CHRÉTIENTÉ 

DU  TREIZIÈME  AU  QUATORZIÈME  SIÈCLE  ;    CAUSES  QUI  FAVORISÈRENT 

LE   DÉVELOPPEMENT   DE   LA    PHILOSOPHIE. 


La  Providence  divine  et  la  liberté  humaine,  ces 
deux  grandes  puissances  dont  le  concours  explique 
l'histoire,  s'accordent  quelquefois  pour  mettre  plus 
solennellement  la  main  à  l'œuvre  et  pour  renouveler 
toutes  choses.  Alors  ces  instincts   unanimes,  qui 
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sont  parmi  la  multitude  comme  des  manifestations 
de  la  volonté  de  Dieu  (vox  Dei),  changent  de  direc- 
tion. Les  institutions  politiques,  qui  résultent  d'un 
certain  développement  des  facultés  de  l'homme, 
cèdent  sous  l'effort  d'un  développement  ultérieur. 
Ces  époques  sont  appelées  époques  de  transition.  Il 
s'en  rencontre  une  au  moyen  âge,  depuis  le  milieu 
du  treizième  jusqu'au  delà  des  premières  années  du 
quatorzième  siècle. 

I.  En  ce  temps-là  l'Église  elle-même,  immuable 
dans  l'accomplissement  de  ses  destinées  éternelles, 
dut  changer  son  action  sur  les  affaires  temporelles 
de  la  chrétienté.  Si  deux  fois  encore  elle  descendit 
dans  l'arène,  si  elle  combattit  contre  Frédéric  II  et 
Philippe  le  Bel  pour  la  défense  des  libertés  généra- 
les; la  seconde  fois,  en  présence  des  malheurs  de 
son  chef,  Boniface  VIII,  elle  jugea  que  d'autres 
temps  étaient  venus.  Elle  commença  dès  lors  à  se 
démettre  de  la  tutelle  politique  qu'elle  avait  exercée 
sur  les  peuples  enfants,  devenus  désormais  assez 
forts  pour  défendre  eux-mêmes  leur  cause.  Elle  se 
retira  lentement  dans  le  domaine  spirituel.  Quatre 
conciles  œcuméniques,  un  deLatran,  deux  de  Lyon, 
un  de  Vienne,  rassemblés  en  moins  de  cent  années, 
avaient  déjà  étendu  l'intelligence  des  dogmes,  res- 
serré la  discipline,  pourvu  à  la  réforme  des  mœurs. 


SITUATION  RELIGIEUSE,  POLITIQUE,  ETC.  71 

Quatre  ordres  religieux  nouvellement  institués, 
ceux  de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François,  les 
Augustins  et  les  Pères  de  la  Merci,  multiplièrent 
sur  tous  les  points  qu'ils  parcoururent  les  lumières 
de  Tinstruction  et  les  œuvres  de  l'amour.  La  pensée 
religieuse  plana  moins  souvent  sur  les  champs  de 
bataille  et  dans  les  conseils  des  princes;  mais  elle 
vint  prendre  une  place  plus  sûre  au  foyer  des  fa- 
milles, elle  pénétra  plus  avant  dans  la  solitude  des 
consciences  ;  elle  y  forma  des  vertus  qui  furent  cou- 
ronnées de  l'auréole  des  saints.  Il  est  peu  de  siècles 
qui  aient  tant  peuplé  les  autels. 

D'un  autre  côté,  sur  les  plages  de  l'Afrique, 
échouaient  deux  croisades,  suprêmes  et  héroïques 
efforts  de  la  chrétienté  pour  sortir  de  ses  frontières 
européennes.  Il  lui  fallait  défendre  ses  frontières 
mêmes  au  nord  contre  les  hordes  mongoles,  les 
recouvrer  au  midi  sur  les  Maures.  Satisfaite  de  con- 
server son  indépendance  au  dehors,  elle  employa 
désormais  ses  forces  au  dedans.  A  l'ère  glorieuse 
des  conquêtes  succéda  l'ère  laborieuse  de  l'organisa- 
tion politique.  Le  Saint-Empire  romain,  déshonoré 
par  les  crimes  des  Hohenstaufen,  perdait  les  hom- 
mages de  ses  plus  illustres  feudataires  et  ses  vieux 
titres  de  suprématie  universelle.  Échappées  à  la 
centralisation  dont  il  les  avait  menacées,  les  natio- 
nalités nouvelles  s'établissaient,  se  dégageaient  les 
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unes  des  autres,  se  disputaient  leurs  limites,  non 
sans  des  guerres  nombreuses,  non  sans  de  fréquen- 
tes tentatives  diplomatiques,  qui  furent  les  premiers 
rudiments  du  droit  international, —  L'aristocratie 
féodale  cessait  d'être  ce  pouvoir  exclusif  devant  le- 
quel plusieurs  générations  s'étaient  silencieusement 
inclinées.  Elle  dut  entrer  en  lutte  ou  en  négocia- 
tions avec  la  royauté,  qui  se  séparait  d'elle,  avec  le 
clergé  et  le  peuple,  qui  réclamaient  énergiquement 
leurs  franchises.  Sous  les  noms  d'États,  de  Parle- 
ments, de  Diètes,  de  Cor  tes,  des  assemblées  repré- 
sentatives existèrent,  où  les  trois  ordres  paraissaient 
comme  les  gardiens  des  intérêts  moraux,  militai- 
res, financiers  des  nations.  Mais  surtout  le  tiers 
état,  issu  de  l'émancipation  des  communes,  grossi 
par  l'affranchissement  d'un  grand  nombre  de  serfs, 
ingénieux  à  entretenir  dans  ses  rangs  cette  union 
qui  fait  la  force,  habile  à  s'allier  avec  les  pouvoirs 
plus  anciens  que  lui,  agrandissait  progressivement 
la  part  qui  lui  était  faite  dans  le  droit  public.  — Les 
coutumes  locales  et  arbitraires  cédaient  à  l'autorité 
générale  des  ordonnances  des  princes,  à  l'autorité 
savante  de  la  jurisprudence  romaine.  Les  lois  nou- 
vellement codifiées  s'exécutèrent  par  le  ministère 
d'une  magistrature  sédentaire,  et  qui  admit  des 
roturiers  dans  ses  tribunaux.  De  ce  moment  devait 
dater  la  renaissance  du  droit  civil. 
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De  pacifiques  révolutions  s'accomplissaient  aussi 
dans  l'empire  de  la  pensée.  La  théologie  dominait 
encore  les  sciences,  mais  elle  les  voyait  sans  jalou- 
sie grandir  autour  d'elle.  Les  voyages  de  Marco 
Polo,  les  missions  de  quelques  pauvres  religieux  à 
travers  les  déserts  de  l'Asie  septentrionale,  les  vais- 
seaux génois  poussés  par  les  vents  aux  rivages  des 
Canaries,  avaient  reculé  les  bornes  de  la  terre  con- 
nue. La  découverte  de  la  boussole,  des  lunettes,  de 
la  poudre  à  canon,  faisait  pressentir  dans  la  nature 
des  forces  inaperçues  jusque-là.  De  toutes  paris 
s'ouvraient  des  écoles,  variées,  spéciales,  comme 
celles  de  Salerne  et  de  Montpellier  pour  la  méde- 
cine, de  Pise  pour  la  jurisprudence.  Dans  les  prin- 
cipales provinces  du  monde  chrétien  s'élevaient  des 
universités  vraiment  dignes  de  ce  nom,  par  le  ca- 
ractère encyclopédique  de  leur  enseignement  et  par 
la  multitude  des  étudiants  qu'elles  attiraient  des 
contrées  les  plus  lointaines.  Paris  en  avait  donné  le 
premier  exemple.  Oxford,  Bologne,  Padoue,  Sala- 
manque,  Naples,  Upsal,  Lisbonne  et  Rome  l'imitè- 
rent avant  qu'un  siècle  fût  passé.  —  Les  progrès 
des  arts  avaient  été  encore  plus  rapides.  Le  temps 
des  grandes  inspirations  n'était  déjà  plus  :  celui  des 
Ira  vaux  analytiques  commençait.  Aux  épopées  che- 
valeresques et  aux  poëmes  lyriques  qui  s'étaient 
chantés  succédait  une  poésie  amie  de  l'allégorie  et 
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de  la  satire,  didactique,  souvent  pédantesque,  et 
qui,  abandonnée  de  la  musique,  ne  gardait  plus 
que  le  rhythme.  La  prose,  à  son  tour,  dérobait  la 
parole  écrite  aux  lois  du  rhythme  pour  l'assu- 
jettir aux  seules  règles  d'une  grammaire  encore 
mal  assurée.  Elle  faisait  ses  premiers  et  timides 
efforts  dans  les  recueils  de  lois  et  les  histoires, 
et  fixait  le  caractère  des  langues  modernes.  Il  en 
était  de  même  des  arts  du  dessin.  L'architecture, 
après  avoir  atteint  la  plus  haute  perfection  pos- 
sible du  style  gothique,  tenta  d'acquérir  en  ri- 
chesse ce  qu'elle  perdait  peut-être  en  pureté.  La 
peinture  et  la  sculpture,  abritées  sous  son  ombre, 
asservies  à  ses  dispositions,  traitées  jusqu'ici  comme 
de  simples  dépendances,  ne  se  contentaient  plus 
d'animer  les  vitraux  et  de  donner  une  population 
aux  niches  des  basiliques  :  elles  essayaient  leurs 
premières  compositions  originales  dans  les  fres- 
ques dont  se  couvrirent  les  murs,  et  dans  la  dé- 
coration des  tombeaux.  —  Enfin,  le  commerce, 
qui,  à  la  faveur  des  croisades,  avait  étendu  le  cercle 
de  ses  entreprises  maritimes ,  s'occupait  mainte- 
nant d'explorer  les  voies  de  terre  et  de  multiplier 
les  entrepôts.  L'industrie  manufacturière  prospé- 
rait dans  les  cités,  à  l'ombre  des  libertés  muni- 
cipales. Et  la  transformation  du  servage  en  vas- 
sciage  encourageait  l'agriculture,  comme  autrefois 
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le  changement   de  l'esclavage  en   servage  l'avait 
régénérée  (i). 

Au  milieu  de  ces  formes  mobiles  de  l'activité  hu- 
maine, la  philosophie  ne  pouvait  demeurer  station- 
naire.  Le  bruit  du  monde  extérieur  devait  parvenir 
jusque  dans  les  plus  profondes  solitudes,  détourner 
le  cours  et  prolonger  la  durée  des  méditations  les 
plus  sérieuses.  Les  âmes  généreuses  ne  veulent  pas 
rester  au-dessous  des  faits  dont  elles  sont  témoins, 
et  les  grands  événements  provoquent  les  grandes 
conceptions.  Mais  le  mouvement  qui  s'opérait  était 
un  mouvement  de  retraite  et  d'organisation  inté- 
rieure, où  les  éléments  étrangers  jusque-là  confon- 
dus se  dégageaient,  où  s'attiraient  les  éléments 
homogènes  jusque-là  séparés.  Ce  mouvement,  en  se 
reproduisant  dans  la  philosophie,  se  réduisait  en  ré- 
flexion, abstraction,  recomposition,  c'est-à-dire  dans 
les  actes  mêmes  qui  constituent  la  science  philoso- 
phique. Ainsi  les  efforts  du  siècle  portaient  sur  elle 
et  déterminaient  l'exercice  de  toutes  ses  forces. 

II.  Les  hommes  vinrent  aider  aux  circonstances. 


(1)  On  ne  parle  ici  que  des  vicissitudes  de  l'art  dans  les  contrées 
septentrionales  de  l'Europe.  En  Italie,  d'autres  causes  lui  préparè- 
rent une  prospérité  plus  prompte  et  plus  durable.  Du  reste,  les  évé- 
nements qu'on  vient  de  rappeler  se  reflètent  par  de  fréquentes  allu- 
sions dans  le  poème  de  Dante,  en  même  temps  que  leurs  conséquences 
se  trahissent  dans  ses  doctrines. 
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Ce  furent  d'abord  les  souverains  pontifes  :  Inno- 
cent IV,  dont  l'indomptable  courage  domina  le 
treizième  siècle,  voulut  régner  aussi  par  l'intelli- 
gence. Obligé  de  fuir  de  ville  en  ville  et  d'abriter 
sa  tête  sous  des  toits  étrangers  ,  il  emmenait  avec 
lui,  comme  le  seul  ornement  de  son  exil,  un  cor- 
tège de  savants  qui  formaient  une  université  tout 
entière.  Plus  tard,  étendant  sa  sollicitude  à  toutes 
les  écoles  des  royaumes  chrétiens,  il  s'alarmait  d'y 
voir  la  foule,  empressée  autour  des  chaires  de  ju- 
risprudence, déserter  les  leçons  de  philosophie.  11 
s'efforçait  de  réconcilier  les  esprits  avec  cette  étude; 
il  y  rattachait  même  les  intérêts  temporels  ,  en  dé- 
cidant qu'elle  serait  un  préliminaire  indispensable 
pour  parvenir  aux  honneurs  et  aux  bénéfices  ecclé- 
siastiques (1).  Urbain  IV  ordonna  qu'à  Rome  et 
sous  ses  yeux  la  physique  et  la  morale  fussent  en- 
seignées par  saint  Thomas  d'Àquin.  Lui-même, 
chaque  jour  après  son  repas,  faisait  agiter  entre 
ses  cardinaux  des  disputes  philosophiques  aux- 
quelles il  aimait  à  prendre  part.  Cette  honorable 
familiarité  consolait  la  science  et  lui  faisait  oublier 
les  superbes  mépris  des  histrions  dorés  et  des  igno- 
rants bardés  de  fer  (2).  Sur  le  trône  papal  et  en 

(1)  Tiraboscbi,  t.  IV,  lib.  I,  cap.  n.  Duboulay,  Histoire  de  l'Uni- 
versité, ann.  1254. 

(2)  Tiraboscbi,  t.  IV,  lib.  II,  cap.  n.  Lettre  de  Campano  de  No- 
vare  au  pape  Urbain  IV. 
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la  personne  de  Clément  IV,  Roger  Bacon  trouva 
l'unique  protecteur  de  ses  travaux  calomniés. 
D'autres,  enfin,  ne  portèrent  pas  seulement  sous  la 
tiare  des  dispositions  bienveillantes,  mais  un  mérite 
scientifique  personnel  et  une  renommée  justement 
acquise  :  tels  furent  Pierre  de  Tarentaise,  orateur, 
canoniste  et  métaphysicien ,  qui  prit  le  nom  d'In- 
nocent V  ;  et  Jean  XXI,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Pierre  l'Espagnol,  qui  fut  l'auteur  d'une  logique 
reçue  avec  une  approbation  unanime,  et  demeurée 
longtemps  classique  (1). 

Parmi  les  princes  temporels,  plusieurs  imitèrent 
ces  exemples.  Ce  fut  d'abord  Frédéric  II,  empereur 
d'Allemagne,  qui  porta  quatre  couronnes,  dont  le 
règne  ne  fut  qu'une  guerre  de  quarante  ans,  légis- 
lateur et  tyran  tour  à  tour;  conquérant  barbare  sous 
ses  tentes  en  Lombardie,  voluptueux  sultan  dans 
ses  harems  de  Pouille  et  de  Sicile,  troubadour  par 
goût,  et  philosophe  peut-être  par  ostentation. 
Durant  les  heures  de  loisir  qu'il  passait  dans  sa 
riche  bibliothèque,  des  manuscrits  grecs  ou  arabes 
s'étaient  souvent  déroulés  sous  ses  mains  :  il  en 
voulut  doter  l'Europe,  et  dans  un  manifeste  rédigé 
par  son  chancelier  Pierre  des  Vignes,  il  annonça  la 
traduction  de  plusieurs  ouvrages,  et  probablement 

(I)  Brucker,  Hist.  critic.  philos.,  t.  III,  period.  ii,  pars  Il,lib.  II, 
cap,  m,  scct.  2.  Dante,  Paradiso,  cant.  xn,  terz.  44. 
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de  quelques  écrits  d'Aristote  (1).  La  science  ne 
rencontra  pas  moins  de  faveur  auprès  du  roi  Ro- 
bert de  Naples,  loué  après  sa  mort  comme  un  sage 
consommé  (2),  auprès  d'Alphonse  de  Castille,  qui 
mérita  le  titre  de  savant,  et  jusqu'à  la  cour  d'An- 
gleterre, où  la  foule  adulatrice  se  pressait  aux  leçons 
de  Duns  Scott  (5).  Mais  nulle  part  mieux  qu'en 
France  la  royauté  ne  sut  s'honorer  par  l'influence 
qu'elle  exerça  sur  la  culture  de  l'entendement  hu- 
main. Il  serait  long  de  tout  redire:  saint  Thomas 
d'Aquin  convié  à  la  table  de  saint  Louis,  et  le  mo- 
narque faisant  écrire  par  ses  secrétaires  les  sou- 
daines inspirations  du  docteur;  Vincent  de  Beau  vais 
admis  en  qualité  de  lecteur  dans  l'intimité  du  même 
prince  ;  la  Sorbonne  fondée  ;  Philippe  le  Hardi 
donnant  pour  précepteur  à  son  fils  le  célèbre  Égi- 
dius  Colonna  (4).  Il  suffit  de  rappeler  que  les  bien- 
faits de  nos  rois  firent  la  prospérité  de  l'Université 
de  Paris.  Ils  l'environnèrent  de  ce  prestige  qui 
attirait  sur  ses  bancs  quarante  mille  élèves  de  toutes 
les  nations,  captivait  dans  ses  chaires  les  plus 
illustres  étrangers,  et  la  rendait  digne  d'être  saluée 
par  les  papes,  comme  la  source  de  la  vérité,  comme 

(1)  Brucker,  Hist.  critic.  philos.,  cap.  m,  sect.  1.  Jourdain,  Re- 
cherches sur  les  traductions  cï Aristote,  2e  édition. 

(2)  Tiraboschi,  t.  V,  lib.  I,  cap.  n.  Il  cite  Pétrarque  et  Boccace. 

(3)  Brucker,  ibid.,  sect.  2. 

(4)  Brucker,  loc.  cit.,  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  II  et  III. 
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le  foyer  de  toutes  les  lumières  (1).  En  sorte  qu'en 
se  plaçant  au  treizième  siècle  sur  l'humble  colline 
de  Sainte-Geneviève,  on  voit  venir  tributaires  à  ses 
pieds  toutes  les  gloires  intellectuelles  du  monde 
catholique,  on  entend  s'agiter  les  innombrables 
questions  soulevées  dans  la  controverse,  on  dé- 
couvre au  loin  les  évolutions  des  esprits ,  on  peut 
de  ce  point  de  vue  embrasser  toute  l'histoire  de  la 
philosophie  contemporaine. 

La  puissance  spirituelle  et  la  puissance  sécu- 
lière, si  souvent  armées  Tune  contre  l'autre,  s'ac- 
cordaient donc  dans  leur  action  sur  les  travaux  de 
la  pensée.  Toutes  deux  assuraient  aux  études  cons- 
ciencieuses sécurité,  liberté,  loisir.  Toutes  deux 
surtout ,  en  donnant  à  l'enseignement  une  consé- 
cration publique,  lui  imposaient  l'abnégation  des 
rivalités  personnelles,  et  le  formaient  à  des  habi- 
tudes graves  et  conciliantes. 

III.  Un  des  effets  les  plus  signalés  de  cette  pro- 
tection des  grands  était  la  multiplication  plus  ra- 
pide des  livres  et  des  traductions  ;  l'accès  rendu 
chaque  jour  plus  facile  des  connaissances  de  l'an- 
tiquité et  des  doctrines  orientales.  Les  derniers 
écrivains  échappés  aux  ruines  de  Rome  avaient  été, 
avec  l'Organon    d'Àristote  et   les  livres  de  saint 

(1)  Bulle  d'Alexandre  IV,  rapportée  par  Raynaldus. 
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Denis  l'Aréopagite,  les  seuls  initiateurs  des  premiers 
scolastiques  (1).  Plus  tard,  les  croisades  avaient  fa- 
miliarisé les  Latins  avec  les  langues  de  la  Grèce  et 
de  l'Orient.  Les  œuvres  de  saint  Jean  Damascène 
furent  traduites,  et  Guillaume,  abbé  de  Saint-Denis, 
rapporta  de  Constantinople  des  manuscrits,  parmi 
lesquels  purent  se  trouver  la  Physique,  la  Méta- 
physique et  la  Morale  d'Aristote  (2).  Déjà  de  hardis 
pèlerins  étaient  allés  chercher  la  science  musul- 
mane aux  écoles  de  Tolède  et  de  Gordoue.  Mais  ce 
fut  surtout  vers  le  temps  qui  nous  occupe  que  l'Hel- 
lénisme et  l'Orientalisme  intervinrent,  avec  un  dé- 
ploiement de  forces  inattendu,  dans  les  destinées  phi- 
losophiques de  l'Occident.  La  diversité  des  idiomes 
n'était  plus  un  obstacle  pour  un  âge  qui  avait  vu 
la  conquête  de  l'empire  byzantin  et  l'invasion  de 
l'Egypte  par  les  armées  françaises  :  on  vit  paraître 
en  langue  latine  les  ouvrages  d'Avicenne  et  d'A- 
verrhoës  ;  Moïse  Maimonide  fit  connaître  à  la  fois 
les  travaux  des  docteurs  musulmans  et  les  rêveries 
de  la  Kabbale  juive  ;  en  même  temps  l'Almageste  de 

(l)SurThistoire  del'Organon  au  moyen  âge,  voyez  le  Mémoire  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  t.  II.  Voyez  aussi  Brucker,  loc.  cit., 
lib.  II,  cap.  ii. 

(2)  Le  mariage  d'Otton  II  avec  Théophanie  avait  dû  contribuer  à 
rétablir  le  commerce  de  l'Occident  avec  la  Grèce.  M.  Barthélémy 
Saint-IIilaire  a  prouvé  la  continuité  des  études  grecques  au  moyen 
âge.  Jourdain,  Recherches  sur  les  traductions  (VArislote,  2e  édi- 
tion. 
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Ptolémée,  le  Timée  de  Platon,  les  livres  de  Proclus, 
et  d'autres  encore ,  moins  renommés,  trouvèrent 
des  interprètes.  Mais  surtout  la  fortune  d'Aristote 
fut  grande  :  ses  œuvres,  déjà  traduites  sur  des  ver- 
sions arabes,  le  furent  de  nouveau  sur  le  texte  ori- 
ginal. Quelques  traités  passèrent  même  jusque  dans 
les  idiomes  vulgaires.  L'opposition  d'abord  mena- 
çante de  l'Université  de  Paris,  qui  avait  obtenu  dans 
un  concile  provincial  la  condamnation  des  doc- 
trines péripatéticiennes,  avait  été  modérée  par  la 
sagesse  du  pape  Grégoire  IX  ;  elle  dut  bientôt  ad- 
mettre des  exceptions,  puis  elle  se  prêta  à  une  tolé- 
rance générale,  et  finit  par  s'effacer  devant  l'exem- 
ple des  docteurs  les  plus  vénérés,  qui  couvrirent 
le  Stagirite  de  leur  manteau,  et  le  firent  entrer 
avec  eux,  non  plus  sur  le  seuil  ,  mais  jusqu'au 
centre  même  de  l'école  (1).  Au  commencement  du 
quatorzième  siècle,  l'Antiquité  et  l'Orient  reçoivent 
en  quelque  sorte  une  solennelle  hospitalité  dans  la 
République  chrétienne,  quand,  au  concile  de  Vienne, 
il  est  ordonné  d'établir  dans  les  quatre  universités 
principales  et  au  lieu  où  la  cour  romaine  séjournera 
des  chaires  d'hébreu,  de  chaldéen,  d'arabe  el  de 
arec  (2).  Cette  autorité  accordée  aux  Anciens  et  aux 

.  (1)  Launoi,  de  Varia  Aristotelis  fortunâ.  Jourdain,  Recherches^ 
ch.  v. 

(2)  Tiraboschi,  t.  V,  lib.  III,  cap.  iv.  —  Jean  de  Salisbury,  Ro- 

5. 
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Arabes  n'était  point  tyrannique  en  son  principe  : 
elle  était  due  à  une  longue  série  d'hommes  labo- 
rieux, quelquefois  inspirés  d'une  manière  sublime, 
et  qui  représentaient  la  tradition  savante  de  l'hu- 
manité. Si  cette  tradition  ne  peut  être  acceptée  sans 
examen,  elle  ne  saurait  non  plus  être  négligée  sans 
imprudence.  C'est  dans  une  économie  sagement 
ménagère  de  l'expérience  du  passé  pour  les  besoins 
de  l'avenir  que  réside  le  secret  de  tous  les  progrès 
scientifiques.  Et  malheur  aux  générations  solitaires 
qui,  n'ayant  point  reçu  l'héritage  de  l'enseignement, 
ou  l'ayant  répudié ,  sont  contraintes  de  recom- 
mencer, faibles  et  mortelles,  l'œuvre  des  siècles! 
Ainsi,  tandis  que  les  événements  contemporains 
communiquaient  à  la  philosophie  un  mouvement 
durable,  et  que  le  bon  vouloir  des  hommes  puis- 
sants lui  donnait  une  direction,  l'apparition  des 
doctrines  anciennes  et  étrangères  lui  marquait  le 
point  de  départ. 


bert  Grosse-Tête,   Roger  Racon,  Albert  le  Grand,  Héloïse  même, 
semblent  avoir  connu  le  grec  et  l'hébreu.  Voyez  Brucker,  loc.  cit. 
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CHAPITRE  II 


DE    LA    PHILOSOPHIE    SCOLASTIQUE    AU    TREIZIEME   SIECLE, 


I.  Quand  la  barbarie  avait  envahi  l'Europe,  ef- 
façant sous  ses  pas  les  sillons  laborieux  de  la  civili- 
sation latine,  le  peu  de  connaissances  qui  restaient 
éparses  après  ce  grand  désastre,  recueillies  par  des 
mains  pieuses,  resserrées  pour  échapper  à  une 
perte  complète,  avaient  été  renfermées  dans  un 
cercle  étroit,  encyclopédie  indigente  qui  réduisait 
les  arts  libéraux  au  nombre  de  sept,  divisés  en  tri- 
vinm  et  quatrivium  (1).  La  philosophie  ne  s'y  trou- 
vait comprise  que  par  la  moindre  de  ses  parties,  la 
dialectique  :  la  théologie  n'y  avait  point  de  place; 
elle  était  demeurée  seule  et  presque  inactive  au  fond 
du  sanctuaire. 


(1)  Cette  division  des  sciences,  issue  probablement  d'une  origine 
pythagoricienne,  se  retrouve  dansPhilon,  deCongressu,  dansTzetzès 
Cliil.,  îx,  577.  Elle  s'introduisit  en  Occident  par  les  écrits  deCassior 
dore  et  de  Martianus  Capella» 


84  PxYRTIE  I.  —  CIIAPITKE  II, 

Puis  des  jours  moins  ténébreux  s'étaient  levés. 
Au  fond  du  sanctuaire,  au  milieu  des  pompes  inspi- 
ratrices du  culte  et  des  retentissements  de  la  pré- 
dication, la  théologie  s'était  réveillée;  elle  cherchait 
à  concevoir  les  choses  invisibles  qu'elle  proposait 
à  croire  :  ce  fut  le  commencement  de  la  métaphy- 
sique. Dès  lors  la  dialectique  ne  pouvait  plus  se 
contenir  dans  les  limites  du  trivium.  Lasse  de  com- 
biner des  mots,  elle  tenta  de  lier  les  conceptions  qui 
venaient  de  se  produire,  elle  s'éleva  à  la  fonction  de 
logique.  La  métaphysique  et  la  logique  se  trou- 
vèrent en  présence,  une  philosophie  dogmatique 
résulta  de  leur  union.  —  Les  conditions  de  celte 
union  dépendaient  d'un  premier  problème  :  sa- 
voir, s'il  y  a  correspondance  entre  les  existen- 
ces invisibles  que  la  métaphysique  suppose,  et 
les  notions  que  la  logique  déduit,  entre  les  réa- 
lités et  les  idées?  C'était  ce  problème  célèbre  des 
universaiix  légué  par  l'antiquité,  dans  une  phrase 
de  l'Alexandrin  Porphyre,  au  moyen  âge  qui  l'ac- 
cepta. Saint  Anselme  le  résolut  en  concluant  de  la 
notion  de  Dieu  à  l'existence  de  Dieu,  en  établis- 
sant la  réalité  nécessaire  de  l'idée  de  perfection, 
en  réalisant  toutes  les  idées  générales,  en  se  fai- 
sant ainsi  le  chef  des  réalistes.  D'autres,  au  con- 
traire, avec  Roscelin,  refusèrent  toute  valeur  ob- 
jective aux  idées  générales,  ne  reconnurent   dans 
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les  genres  et  les  espèces  que  des  créations  arbitrai- 
res du  langage  :  ce  furent  les  nominaux.  Ces  deux 
écoles  rivales  renouvelaient  la  lutte  interminable  de 
l'idéalisme  et  du  sensualisme.  Elles  eurent  d'illus- 
tres athlètes,  Guillaume  deChampeauxet  Abailard, 
qui  remplirent  toute  la  chrétienté  du  bruit  des  coups 
qu'ils  se  portaient.  La  dispute  multiplia  les  divi- 
sions :  il  y  eut  quatre  sectes  de  réalistes,  et  les  no- 
minaux en  comptèrent  trois  (1).  Ces  contradictions 
de  la  raison  semblaient  accuser  son  impuissance. 
Plusieurs  rejetèrent  le  secours  incertain  de  la  logi- 
que, et  pensèrent  s'élever  à  la  science  par  l'intui- 
tion, à  l'intuition  par  l'ascétisme.  11  y  eut  donc  une 
philosophie  mystique,  dont  les  principes  se  formu- 
lèrent sous  la  plume  de  Godefroy,  de  Hugues,  de 
Pvichard,  tous  religieux  de  l'abbaye  de  Saint- Vic- 
tor (2).  —  La  théologie,  en  allant  tirer  de  leur  som- 
meil les  études  rationnelles,  les  avait  appelées  sur 
les  confins  de  l'orthodoxie  et  de  l'opinion.  Il  arriva 
que  ces  confins,  difficiles  à  déterminer,  furent  sou- 
vent méconnus.  Certaines  doctrines  appelèrent  le 

(1)  La  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux,  exposée  déjà  par 
Brucker,  cap.  m,  sect.  3,  par  Degerando,  t.  IV,  Bûhle  et  Thenemann, 
a  été  analysée  avec  une  profondeur  qui  ne  laisse  plus  rien  à  désirer, 
dans  la  préface  de  l'édition  des  œuvres  d' Abailard,  publiée  par 
M.  Cousin.  —  Jean  de  Salisbury,  dans  son  Metalogicus  cité  par 
Brucker, ibid.,  énumère  les  six  différentes  opinions  qui  divisaient  le 
réalisme. 

(2)  Cousin,  Cours  d'histoire  delà  philosophie,  t.  i"'. 
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soupçon  :  d'autres,  comme  celles  d'Amaury  de 
Chartres,  de  David  de  Dînant,  provoquèrent  de  so- 
lennels anathèmes.  Du  choc  violent  de  la  liberté 
scientifique  et  de  l'autorité  religieuse  devait  jaillir 
le  doute.  Les  réminiscences  confuses  delà  littérature 
païenne  et  les  premières  influences  des  docteurs 
sarrasins  encouragèrent  le  scepticisme  (1) .  —  Ainsi 
toutes  les  inclinations  de  l'esprit  humain  s'étaient 
manifestées,  et  leur  divergence  même  témoignait 
de  leur  énergie  dès  le  commencement  du  treizième 
siècle. 

II.  Ce  siècle,  déjà  marqué  de  tant  de  gloire,  fut 
aussi  celui  où  la  philosophie  scolaslique  atteignit 
son  apogée. 

Et  d'abord  cette  abdication  que  l'Église  allait  faire 
de  son  pouvoir  dans  l'ordre  politique,  la  théologie 
y  préluda  dans  Tordre  intellectuel.  Elle  émancipa  la 
philosophie,  qui  avait  assez  grandi  sous  sa  tutelle 
pour  se  soutenir  d'elle-même.  Elle  ne  retint  qu'une 
supériorité  maternelle  et  des  relations  de  réciproque 
assistance  :  car  il  y  avait  séparation,  mais  non  pas 
en  tout  ni  pour  toujours  ;  émancipation,  mais  non 
pas  reniement  mutuel,  «  La  science  de  la  Foi,  di- 
«  saient  les  docteurs,    ne  considère  les  êtres  créés 

(1)  Cousin,  loc.  cit.  Brucker,  cap.  m,  sect.  1.  Précis  de  Vhist.  de 
la  philosophie,  publié  parles  directeurs  du  collège  de  Juilly,p.  275. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE.  87 

«  qu'en  tant  qu'ils  réfléchissent  une  image  impar- 
te faite  de  la  Divinité  :  la  philosophie  humaine  les 
«  considère  dans  les  manières  d'être  qui  leur  sont 
«  propres.  Le  philosophe  se  propose  l'investigation 
a  des  causes  secondes  et  spéciales  ;  le  fidèle  médite 
«  la  cause  première.  Dans  l'enseignement  philoso- 
«  phique  on  part  de  la  connaissance  des  créatures 
«  pour  arriver  à  la  notion  de  Dieu  qui  est  le  terme; 
a  dans  l'enseignement  de  la  Foi,  on  commence  parla 
«  notion  de  Dieu,  et,  découvrant  en  lui  l'ordre  uni- 
ce  versel  dont  il  est  le  centre,  on  finit  par  la  con- 
cc  naissance  des  créatures.  Cette  seconde  méthode  est 
«  plus  parfaite,  puisqu'elle  assimile  l'intelligence 
«  humaine  à  l'intelligence  divine,  qui,  se  coritem- 
«  plant,  contemple  en  soi  toutes  choses.  Et  cepen- 
a  dant  la  science  des  théologiens  peut  emprunter 
«  quelquefois  aux  travaux  des  philosophes,  non 
«  pour  son  besoin,  mais  pour  entourer  de  plus  de 
a  clarté  les  dogmes  qu'elle  présente  à  notre 
«  croyance  (1).  » 

Assurée  désormais  d'une  existence  distincte  et 
qui  n'était  pas  sans  honneur,  la  philosophie  se  déve- 
loppa librement,  et  voici  quelles  larges  limites  elle 
se  traçait  en  se  définissant  elle-même  :  «  La  philo- 
ce  sophie  est  l'étude    des  vérités  intelligibles;  et, 

(1)  S.  Thomas,  Summa  contra  gentes,  lib.  II,  cap.  iv.  Summa 
Theologiae,  p.  I,  q.  i,  art.  4. 
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«  comme  ces  vérités  sont  relatives  aux  mots,  aux 
«  choses  ou  aux  mœurs,  elle  est  rationnelle,  natu- 
a  relie  ou  morale.  Rationnelle,  elle  embrasse  la 
«  grammaire,  qui  a  pour  objet  l'expression  des 
a  idées;  la  logique,  qui  s'occupe  de  leur  transmis- 
«  sion  ;  la  rhétorique,  qui  cherche  à  produire  les 
«  émotions.  Naturelle,  il  faut  qu'elle  comprenne 
«  la  physique,  où  l'on  traite  de  la  génération  et  de 
ce  la  corruption  des  choses;  les  mathématiques,  où 
«  l'on  considère  les  formes  abstraites  et  les  lois  gé- 
«  nérales;  la  métaphysique,  où  on  les  ramène  à 
«  leur  cause,  à  leur  type,  à  leur  fin.  Morale,  elle 
«  prend  les  noms  divers  de  monastique,  d'écono- 
«  mie  ou 'de  politique,  selon  qu'elle  procure  le  bien 
a  de  l'individu,  de  la  famille  ou  de  l'Etat  (1).  » 
Cette  énumération  constituait  la  philosophie  à  l'état 
de  science  universelle,  telle  que  les  anciens  l'avaient 
conçue  lorsqu'ils  faisaient  rentrer  dans  son  cadre 
l'éloquence  et  la  poésie,  la  géométrie  et  la  législa- 
tion, et  qu'ils  l'appelaient  la  connaissance  des 
choses  divines  et  humaines  (2).  Si  d'ailleurs  on 
éliminait  la  grammaire,  la  rhétorique  et  les  mathé- 
matiques, qui  déjà  contenues  dans  la  classification 

(1)  S.  Bonaventurc,  de  Redactione  artium  ad  Theologiam. 
Idem,  Breviloquium  :  «  Philosophia  est  médium  per  quod  theologus 
fabricat  sibi  spéculum  ex  créatures  ex  quibus  tanquam  per  scalam 
e  rigitur  in  cœlum.  » 

;2)  Cicéron,  TuscuL,  lib.  V,  de  Officiis,  n. 
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des  sept  arts,  avaient  leur  enseignement  spécial,  il 
restait  la  logique,  la  physique,  la  métaphysique  et 
la  morale ,  qui  composèrent  dans  leur  ensemble 
le  cours  de  philosophie  de  l'école  formant  un  sys- 
tème complet  d'explications  sur  Dieu,  la  nature  et 
l'humanité,  et  comme  le  couronnement  nécessaire 
des  études  antérieures.  Mais,  puisque  dans  ce  cours 
la  logique  occupait  la  première  place,  et  qu'on  y 
faisait  un  examen  scrupuleux  des  phénomènes  in- 
tellectuels, avant  qu'il  fût  permis  de  se  livrer  à 
l'exploration  du  monde  extérieur,  c'était  vraiment 
dans  les  idées  qu'on  étudiait  les  choses,  les  vérités 
de  toute  espèce  n'apparaissaient  qu'à  la  lumière  de 
la  conscience;  et  dès  lors,  sans  être  nommée,  exis- 
tait la  psychologie,  où  devaient  se  concentrer  les 
recherches  philosophiques  des  modernes.  En  sorte 
que  toutes  les  définitions  qui  ont  été  données  de  la 
philosophie  à  tous  les  moments  de  sa  durée,  les 
plus  étendues  comme  les  plus  profondes,  convien- 
nent à  la  scolastique. 

Pour  agir  dans  la  sphère  nouvelle  qu'elle  venait 
de  s'ouvrir,  la  philosophie  avait  besoin  de  rassem- 
bler toutes  ses  forces.  11  fallait  une  organisation  qui 
ramenât  à  un  concours  efficace  les  efforts  de  la 
pensée  jusque-là  dispersés.  Nous  avons  déjà  dit  les 
causes  politiques  qui  favorisaient  le  rapprochement 
des  systèmes.  Parmi  les  nombreuses  nuances  du 
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réalisme  et  du  nominalisme,  il  s'en  était  trouvé  qui 
se  touchaient  de  près.  Ainsi  l'opinion  de  Gilbert  de 
la  Porée,  qui  admettait  la  généralité  dans  les  lois 
seulement  de  la  nature,  semblait  se  confondre  aisé- 
ment avec  celle  de  Jean  de  Salisbury,  qui  avouait 
la  légitimité  des  idées  générales  formées  par  l'abs- 
traction des  qualités  communes  à  plusieurs  indivi- 
dus (1).  Cette  fusion  s'opéra.  El,  tandis  qu'à  dater 
environ  de  l'an  1200  tous  les  penseurs  chrétiens 
prenaient  avec  orgueil  le  nom  de  réalistes,  au  fond 
de  leur  enseignement  avait  pénétré  le  conceptua- 
lisme,  issu  des  nominaux.  Ainsi  se  conciliaient  les 
deux  écoles  qui  avaient  divisé  le  dogmatisme  en 
Rattachant  sans  réserve  à  l'expérience  des  sens  ou 
à  l'infaillibilité  de  la  raison.  Elles  surent  apprécier 
aussi  l'importance  du  mysticisme,  et  lui  emprun- 
tèrent ces  perceptions  intuitives  dont  lui  seul  a  le 
secret.  En  même  temps  les  tentations  sceptiques 
qu'avait  suscitées  une  connaissance  imparfaite  et 
par  conséquent  dangereuse  des  doctrines  païennes 
et  musulmanes,  disparurent  devant  une  érudition 
complète,  grave  et  sagement  modératrice.  11  y  eut 
donc  un  véritable  éclectisme,  où  la  raison,  les  sens, 
l'intuition,  la  tradition  du  passé,  toutes  les  grandes 
puissances  de  l'entendement,  firent  alliance.  Au 

(1)  Brucker,  cap.  i n,  sect.  3. 
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lieu  des  sectes  exclusives  de  l'âge  précédent,  il  s'é- 
leva d'illustres  docteurs  dont  chacun  représenta 
plus  excellemment  une  de  ces  puissances,  mais  ja- 
mais ne  méconnut  les  autres. 

III.  Alain  des  Iles,  Alexandre  de  Haies,  Vincent 
de  Beauvais,  Guillaume  d'Auvergne,  ne  furent  que 
des  précurseurs. 

Enfin  parut  Albert  le  Grand  (1195-1280),  Atlas 
qui  porta  sur  sa  tête  le  monde  entier  de  la  science, 
et  qui  ne  fléchit  point  sous  le  poids  :  familier  avec 
les  langues  de  l'antiquité  et  de  l'Orient,  il  avait 
puisé  à  ces  deux  sources  de  la  tradition  des  forces 
gigantesques.  Des  bancs  de  l'Université  de  Paris,  où 
il  était  assis  humble  élève,  il  avait  passé  à  Cologne, 
où  il  établit  sa  chaire,  où  il  parut  comme  l'hiéro- 
phante initiateur  de  l'Allemagne.  C'est  dans  l'im- 
mensité et  la  prodigalité  de  son  érudition  que  réside 
son  mérite  principal.  —  Toutefois  il  ne  négligea 
point  les  questions  psychologiques,  qui  ne  peuvent 
se  résoudre  que  par  l'exercice  personnel  de  la  rai- 
son :  il  se  prononça  sur  l'origine  et  la  valeur  des 
idées,  sur  la  division  des  facultés  de  l'âme.  Il  ne 
dédaigna  pas  d'interroger  la  nature  et  de  chercher 
dans  une  observation  persévérante,  dans  les  four- 
neaux et  les  creusets,  des  pouvoirs  inconnus,  comme 
celui  de  transmuter  les  métaux.  Il  osa  plus  encore  : 


02  PARTIE  I.  -   CHAPITRE  IL 

dans  les  régions  inaccessibles  au  regard,  impéné- 
trables à  l'induction,  il  pensa  découvrir  des  agents 
surnaturels,  capables  de  modifier  Tordre  régulier 
des  phénomènes  :  lui-même,  dit-on,  crut  au  titre 
de  magicien  que  lui  donnèrent  ses  disciples.  Il  est 
demeuré  populaire  dans  les  souvenirs  de  la  posté- 
rité, comme  un  être  presque  mythologique  et  plus 
qu'humain  (1). 

D'un  autre  côlé,  et  dans  une  cellule  de  quelque 
monastère  obscur  d'Angleterre,  l'inspiration  qui  fait 
les  grandes  découvertes  descendit  sur  un  pauvre 
religieux,  Roger  Bacon  (1214-1294).  Il  avait  étu- 
dié à  Oxford  et  à  Paris,  mais  l'imperfection  des 
études  de  son  temps  l'avait  frappé  d'abord  :  il  en 
chercha  les  causes  et  sut  les  déterminer,  démontra  la 
nécessité  d'une  réforme,  en  proposa  les  conditions, 
et  lui-même  en  donna  l'exemple.  11  s'attacha  surtout 
à  l'expérience,  à  l'expérience  éclairée,  calculatrice, 
qui  ne  se  contenle  point  d'observer  les  phénomènes, 
qui  les  provoque  et  les  reproduit.  Alors,  dans  l'obscu- 
rité de  son  laboratoire,  cet  homme  ignoré  eut  une  vi- 
sion de  l'avenir,  ce  On  peut,  dit-il,  faire  jaillir  du 
«  bronze  des  foudres  plus  redoutables  que  ceux  de  la 
a  nature  :  une  faible  quantité  de  matière  préparée 


(1)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philosophie,  t.  I.  —  Albert, 
Summa  de  Crealuris,  de  Animâ,\ib.  I,  tract.  2.  Libellus  de  AlchU 
miâ.  —  Dante,  Paradiso,  x,  54, 
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«  produit  une  horrible  explosion  accompagnée 
«  d'une  vive  lumière.  On  peut  multiplier  ce  phé- 
«  nomène  jusqu'à  détruire  une  ville  et  une  armée. 
«  L'art  peut  construire  des  instruments  de  naviga- 
«  tion  tels,  que  les  plus  grands  vaisseaux,  gouvernés 
«  par  un  seul  homme,  parcourront  les  fleuves  et 
ce  les  mers  avec  plus  de  rapidité  que  s'ils  étaient 
«  remplis  de  rameurs.  On  peut  aussi  faire  des  chars 
«  qui,  sans  le  secours  d'aucun  animal,  courront 
«  avec  une  incommensurable  vitesse  (1  ) .  »  —  Roger 
Bacon  savait  pourtant  s'arracher  à  des  investigations 
si  attrayantes,  afin  de  visiter  les  autres  parties  du  do- 
maine philosophique.  Il  résolut  dans  le  sens  éclectique 
la  question  des  universaux.  Outre  l'expérience  exté- 
rieureet  les  conceptions  rationnelles,  il  admit  une  ex- 
périence  intérieure  qui  s'acquiert  dans  le  commerce 
de  l'âme  avec  Dieu.  Il  acceptait  aussi  l'autorité  de  la 
sagesse  antique,  mais  en  la  soumettant  à  une  critique 
sévère  :  la  philologie  avait  été  l'objet  de  ses  persé- 
vérantes méditations.  La  Providence  lui  avait  donné 
une  longue  vie,  et  la  science  attendait  de  lui  un 
siècle  entier  de  progrès  ;  mais  l'étoiinemcnt  de  ses 


(1)  Roger  Bacon,  de  Secrelis  Artis  et  Naturae.  La  poudre  à  canon 
paraît  avoir  été  employée  un  siècle  auparavant  parles  Maures  d'Espa- 
gne. Mais  Bacon  fut  sans  doute  un  des  premiers  d'entre  les  savants 
européens  qui  en  aient  fait  connaître  les  merveilleux  effets.  On  ne 
saurait  non  plus  lui  attribuer  avec  une  complète  certitude  l'invention 
dut  élescope. 
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contemporains,  qui  l'appelaient  admirable  (Doctor 
mirabilis),  se  changea  en  soupçons  odieux.  Sa  vieil- 
lesse se  passa  dans  une  prison,  et  la  lumière  man- 
qua à  ses  derniers  travaux.  Plus  tard,  et  à  l'époque 
de  la  Réforme,  ses  manuscrits  furent  brûlés  dans 
l'incendie  d'un  couvent  de  son  ordre,  par  des  hom- 
mes qui  prétendaient  rallumer  le  flambeau  de  la 
raison,  éteint  par  les  moines  du  moyen  âge  (1). 

Vers  le  même  temps,  sous  un  ciel  moins  rigou- 
reux, au  pied  de  ces  montagnes  de  Toscane  et  de 
Calabre,  dont  les  flancs  portèrent  tant  de  grands 
hommes,  deux  génies  frères  étaient  nés  :  un 
môme  âge  les  rapprochait  déjà  :  un  même  jour 
les  réunit  à  Paris  pour  y  recevoir  tous  deux  les 
honneurs  académiques  ;  l'amitié  les  rassembla  pen- 
dant la  vie,  la  même  année  dans  le  tombeau,  le 
même  culte  sur  les  autels  :  on  ne  saurait  séparer 
dans  T histoire  saint  Bonavcnture  et  saint  Thomas 
d'A.quin. — Saint  Bonaventure  (1221-1274),  intel- 
ligence moins  laborieuse  peut-être  et  plus  aimante, 
inclinait  aux  doctrines  contemplatives  et  s'efforçait 
d'accorder  avec  elles  l'exercice  légitime  de  toutes 
les  facultés  humaines.  «  De  Dieu,  selon  lui,  descend 
«  toute  lumière  ;  mais  cette  lumière  est  multiple 
a  dans  son  mode  de  communication.  La  lumière 

(1)  Précis  de  ï histoire  de  la  philosophie,  p.  295. 
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ce  extérieure  ou  Ja  tradition  éclaire  les  arts  méca- 
a  niques  :   la  lumière  inférieure,  qui  est  celle  des 
«  sens,  fait  éclore  en  nous  les  notions  expérimeu- 
a  taies  :  la  lumière  intérieure,  qu'on  nomme  la 
a  raison,  nous  fait  connaître  les  vérités  intelligi- 
«  blés  :  la  lumière  supérieure  vient  de  la  grâce  et 
«  de  l'Ecriture  sainte,  elle  nous  révèle  les  vérités 
a  qui  sanctifient.  Ces  divers  genres  de  connaissan- 
ce ces  sont  coordonnés  entre  eux  et  forment  une 
a  progression  ascendante.  L'âme,  après  s'être  abais- 
«  sée  à  l'étude  des  objets  externes,  doit  se  retirer 
a  en  elle-même,  où  elle  découvrira  le  reflet  des  réa- 
«  lités  éternelles  ;  puis  il  faut  qu'elle  monte  dans 
a  la  région  des  réalités  éternelles  pour  y  eontem- 
«  pler  le  premier  principe,  Dieu.  Mors,  de  ce  pre- 
((  mier  principe,  elle  verra  émaner  des  influences 
a  qui  se  font  sentir  à  tous  les  degrés  de  la  création  ; 
«  et,  redescendant  comme  elle  est  montée,  elle  re- 
«  connaîtra  les  traces  divines  dans  tout  ce  qui  est 
a  conçu,  senti  et  enseigné.  Ainsi  toutes  les  scien- 
ce ces  sont  pénétrées  de  mystères  ;  et  c'est  aussi  en 
ce  saisissant  le  lil  conducteur  du  mystère  qu'on 
ce  pénètre  jusque  dans  les  dernières  profondeurs,  » 
Malheureusement  pour  ses  disciples,  le  séraphique 
docteur  (Doctor  seraphicus)  s'éleva  trop  tôt,  et  par 
une  voie  trop  courte,  à  ces  hauteurs  mystérieuses 
qu'il  avait  signalées  d'en  bas  :  il  mourut  au  milieu 
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du  deuxième  concile  de  Lyon.  Les  députés  réunis  de 
l'Eglise  universelle  honorèrent  ses  funérailles.  Et 
s'il  fallait  à  sa  mémoire  d'autres  hommages  moins 
pompeux  et  plus  tardifs,  cent  cinquante  ans  plus 
tard  ses  écrits  allaient  consoler  dans  sa  solitude  le 
pieux  Gerson,  fatigué  des  spectacles  d'une  société 
corrompue  et  des  disputes  d'une  école  dégéné- 
rée (1). 

Saint  Thomas  d'Aquin  (1224-1274)  avait  en- 
tendu Albert,  son  maître,  définir  l'esprit  humain 
a  un  tout  potestatif .  »  On  peut  dire  que  lui-même 
fut  ce  tout  réalisé.  Jamais  de  plus  excellentes  facul- 
tés ne  furent  réunies  dans  un  assortiment  plus 
heureux  ;  mais  toutes  étaient  dominées  par  une  rai- 
son haute,  solennelle  et  méditative.  C'est  pourquoi, 
lorsque  ses  compagnons  d'étude  l'appelaient  le  Grand 
Bœuf  de  Sicile,  ses  maîtres  acceptèrent  pour  lui 
l'augure.  Le  séjour  ordinaire  de  ses  pensées  devait 
donc  être  la  science  la  plus  rationnelle  de  toutes, 
celle  par  conséquent  qui  domine  et  coordonne  les 
autres,  c'est-à-dire  la  métaphysique  (2),  Là,  au 
terme  de  toutes  les  spéculations,  se  présentait  l'iné- 
vitable problème  des  universaux  :  il  tallait  pronon- 


(1)  Précis  de  ïhist.  de  la  philos.  — -  S.  Bonav.,  de  Reducùione 
artium  ad  Theologiam.  —  Gerson,  apndBruckev,  loc.  cit.  —  Dante, 
Paradiso,  xn. 

(2)  S.  Thomas,  Prolog,  ad  Metaphysic. 
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cer  sur  la  réalité  objective  des  conceptions  ration- 
nelles, établir  l'équation  des  idées  et  des  choses. 
Saint  Thomas  admit  en  Dieu  l'existence  des  idées 
archétypes  de  la  création  ;  mais  l'homme  ne  jouit 
point  d'une  vision  directe  de  ces  archétypes.  Ses 
connaissances  se  forment  des  images  reçues  par  les 
sens,  et  des  perceptions  abstraites  qui  s'en  dégagent 
à  la  lumière  de  la  raison  (1).  —  Cette  logique  con- 
ciliante, qui  avait  fait  une  juste  part  à  l'intervention 
des  sens,  devait  conduire  saint  Thomas  dans  ses 
recherches  physiques.  Il  réfuta  l'opinion  qui  excluait 
les  corps  du  plan  primitif  de  la  création  ;  il  leur 
donna  place  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  et  décou- 
vrit en  eux  un  concours  à  l'ordre  universel,  une 
tendance  incessante  à  la  perfection,  un  vestige  de 
la  Divinité.  Cependant  ses  préoccupations  spécula- 
tives le  ramenaient  aux  études  pratiques  :  il  établis- 
sait une  législation  qui  enlaçait  dans  le  réseau  de 
ses  préceptes  l'homme,  la  famille  et  la  cité  ;  il  re- 
connaissait aussi  l'excellence  de  la  contemplation  ;  il 
savait  les  voies  par  lesquelles  une  vertu  sublime  peut 
conduire  à  la  vue  immédiate  de  l'éternelle  vérité  (2 ) . 


(1)  Summa  Theologix,  p.  I,  q.  xv,  art.  13.— Opuscul.  deSensu 
respectu  par ticularium  et  Inlellectu  respectu  universalium. 

(c2)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philosophie,  t.  I.  —  Érasme, 
Lcibnitz,  Fontenelle,  esprits  si  différents  et  si  peu  compara  blés d'ail- 
leurs, se  sont  accordés  pour  louer  S.  Thomas.  —  Dante,  Para- 
diso,  x-xin. 

DANTE.  6 
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Mais  c'était  peu  pour  lui  de  s'être  éprouvé  en  des 
exercices  si  divers  ;  il  recourut  encore  aux  enseigne- 
ments de  ses  devanciers  :  de  nombreux  écrits  d'Aris- 
tote,  le  Timée  de  Platon,  le  Maître  des  sentences, 
furent  tour  à  tour  l'objet  de  ses  consciencieux  com- 
mentaires. Alors  saint  Thomas  conçut  une  œuvre 
digne  de  lui  :  ce  fut  une  vaste  encyclopédie  des 
sciences  morales,  où  serait  dit  tout  ce  qui  se  peut 
savoir  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  leurs  rapports; 
une  philosophie  vraiment  catholique,  Summatotiiis 
theologix.  Ce  monument,  plein  d'harmonie,  malgré 
l'apparente  aspérité  de  ses  formes,  colossal  dans  ses 
dimensions,  magnifique  dans  son  plan,  demeura 
toutefois  inachevé,  semblable  en  cela  même  à  tou- 
tes les  grandes  créations  politiques,  littéraires,  ar- 
chitecturales du  moyen  âge?  choses  que  le  destin 
n'a  fait  que  montrer  et  n'a  pas  laissées  être  jusqu'au 
bout... 

.     .     Ostendent  Fata,  nec  ultra 
Esse  sinent 

Un  long  cri  d'admiration  suivit  l'Ange  de  l'école 
(Doctor  angelicus)  rappelé  au  ciel. 

Albert  le  Grand,  Roger  Bacon,  saint  Bonaventure 
et  saint  Thomas  d'Aquin  constituent  entre  eux,  pour 
ainsi  dire,  une  représentation  complète  de  toutes 
les  puissances  intellectuelles  :   ce  sont  les  quatre 
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docteurs  qui  soutiennent  la  chaire  de  la  philosophie 
dans  le  temple  du  moyen  âge.  Leur  mission  était 
vraiment  l'instauration  des  sciences,  mais  non  point 
la  consommation  définitive.  Ils  ne  furent  pas 
exempts  des  ignorances  et  des  erreurs  de  leur  siè- 
cle, car  la  Providence  permet  les  erreurs  du  génie, 
de  crainte  de  laisser  croire  aux  hommes  qu'il  ne 
leur  reste  rien  à  faire  après  lui.  Souvent  la  majesté, 
je  dirai  même  la  grâce  de  leurs  conceptions,  dispa- 
raît sous  le  voile  des  expressions  dont  elles  sont 
revêtues  ;  mais  ces  imperfections  furent  rachetées 
par  d'autres  mérites.  C'est  que  ces  philosophes 
chrétiens  ne  recelèrent  point  en  eux  le  divorce,  de- 
venu depuis  si  fréquent,  de  l'intelligence  et  de  la  vo- 
lonté, c'est  que  leur  vie  fut  tout  entière  une  labo- 
rieuse application  de  leurs  doctrines.  Ils  réalisèrent 
dans  sa  plénitude  cette  sagesse  pratique  tant  rêvée 
des  anciens  :  l'abstinence  des  disciples  de  Pytha- 
gore,  la  constance  des  stoïciens,  l'humilité,  la  cha- 
rité, que  nul  de  ceux-là  n'avait  connues,  Albert  le 
Grand  et  saint  Thomas  étaient  descendus  des  châ- 
teaux de  leurs  nobles  ancêtres  dans  l'ombre  des 
cloîtres  de  saint  Dominique  :  le  premier  abdiqua,  le 
second  refusa  les  honneurs  de  l'Église.  Roger  Bacon 
et  saint  Bonaventure  ceignaient  leurs  reins  du  cor- 
don de  saint  François,  et  quand  on  vint  chercher  le 
second  d'entre  eux   pour  revêtir  la   pourpre  ro- 

Oni  vers  il J^ 
BIBLIOTHFCA 


100  PARTIE  I.  —  CHAPITRE  II. 

maine,  il  pria  les  officiers  d'attendre,  et  il  acheva 
de  laver  la  vaisselle  du  couvent.  Aussi  ne  s'enfer- 
maient-ils point  dans  les  superbes  mystères  d'un 
enseignement  ésolérique;  ils  ouvraient  les  portes  de 
leurs  écoles  aux  fils  des  pâtres  et  des  artisans,  et, 
comme  le  Christ,  leur  maître,  ils  disaient  :  c<  Venez 
tous»  »  Après  avoir  rompu  le  pain  de  la  parole,  on 
les  voyait  distribuer  celui  de  l'aumône,  Le  pauvre 
peuple  les  connaissait  et  bénissait  leur  nom.  Au- 
jourd'hui encore,  après  six  cents  ans,  les  habitants 
de  Paris  s'agenouillent  aux  autels  de  l'Ange  de 
l'école;  et  les  ouvriers  de  Lyon  s'honorent  de  porter 
une  foi»  par  an,  sur  leurs  robustes  épaules,  les 
restes  triomphants  du  séraphique  docteur. 

IV.  La  scolastique  n'était  pourtant  point  demeu- 
rée sans  reproches.  Dans  ces  temps  belliqueux,  ceux 
à  qui  leur  profession  interdisait  de  rompre  la  lance 
et  de  croiser  l'épée  portaient  leur  ardeur  dans  les 
tournois  de  la  parole.  La  controverse  devenait  la 
passion  de  toute  leur  vie  :  on  les  voyait,  vieillards 
flétris,  s'agiter  encore  dans  les  carrefours,  discutant 
chaque  syllabe  et  chaque  lettre  d'un  discours  ou 
d'un  écrit  (1),  Ils  étendaient  leurs  argumentations 
comme  des  filets ,  dressaient  leurs  syllogismes 
comme  des  embûches,  multipliaient  les  combinai- 

(1)  Salisbury,  Metalogicus,  lib.  I,  cap.  vu. 
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sons  des  mots  comme  la  nature  multiplie  les  com- 
binaisons des  choses  ;  et ,  grâce  à  d'innombrables 
distinctions,  prouvaient  et  niaient  tour  à  tour  la 
vérité,  la  fausseté,  l'incertitude  d'une  même 
maxime  (1).  Mais  de  même  que  cette  multitude 
ameutée  dont  parle  le  poëte,  à  la  vue  d'un  person- 
nage illustre  par  ses  services  et  ses  vertus,  se  tait  et 
demeure  suspendue  aux  pacifiques  paroles  qui  lui 
sont  apportées;  ainsi  ce  peuple  disputeur  d'écoliers 
jeunes  et  vieux  sembla  soudain  oublier  ses  empresse- 
ments et  ses  colères  quand  les  grands  maîtres  de  la 
pensée  parurent  au  milieu  de  lui  :  l'étonnement  fit 
faire  silence.  Mais  le  désordre  recommença  quand 
ils  furent  passés.  Une  autre  génération  se  leva,  et 
aux  hommes  de  génie  succédèrent  les  hommes  de 
1  nient. 

Raymond  Lulle  (1244-1315),  Duns  Scott  (1275- 
1 508)  et  Occam  (mort  en  1345)  ouvrent  l'ère  de  la 
décadence.  D'une  part,  Raymond  flattait  les  pen- 
chants dangereux  des  dialecticiens  d'alors,  en  leur 
offrant  dans  son  art  combinatoire  un  jeu  mécanique 
où  devaient  se  déduire  sans  retard  et  sans  efforts 
toutes  les  conséquences  des  principes  donnés.  D'un 
autre  côté,  ce  docteur,  né  sous  le  ciel  de  Majorque, 

(1)  Gauthier  de  S.  Victor,  apad  Brucker.  ITu^ues  de  S.  Victor, 
Eruditionis  didascalicœ,  lib.  111,  xix.  Richard  de  S.  Victor,  de 
Uraliâcontemplationis,  lib.  H,  h. 

G. 
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et  dans  le  voisinage  de  la  domination  musulmane, 
entraîné  en  de  longs  voyages  sur  les  côtes  d'Afrique 
et  au  Levant,  s'était  embrasé  de  toutes  les  ardeurs 
du  mysticisme  arabe  et  alexandrin  :  il  les  rayonnait 
à  son  tour  parmi  la  foule  que  l'admiration  de  sa  vie 
aventureuse  réunissait  avide  autour  de  lui.  — L'An- 
glais Duns  Scott,  plus  calme  peut-être,  mais  non 
moins  impatient  de  remettre  en  problème  les  doc- 
trines de  ses  prédécesseurs,  nia  la  possibilité  de 
rencontrer  la  certitude  dans  les  connaissances  ac- 
quises par  les  sens.  Les  genres  et  les  espèces,  au 
contraire,  lui  parurent  des  réalités  primordiales  :  il 
peupla  la  science  d'êtres  de  raison  arbitrairement 
conçus;  et,  renouvelant  les  opinions  des  anciens 
réalistes,  il  formula  le  plus  audacieux  idéalisme.  — 
Occam ,  qui  passa  ses  jours  dans  les  querelles  reli- 
gieuses, politiques,  littéraires,  à  Oxford  dans  sa 
jeunesse,  à  Paris  sous  Philippe  le  Bel,  en  Allemagne 
auprès  de  Louis  de  Bavière,  chevalier  errant  de  la 
controverse,  releva  le  gant  au  nom  des  nominaux. 
De  cet  axiome,  qu'il  ne  faut  pas  sans  nécessité  mul- 
tiplier les  êtres,  il  fut  conduit,  non-seulement  à 
repousser  les  êtres  de  raison  comme  des  fantômes, 
mais  jusqu'à  méconnaître  la  valeur  objective  de 
Tidée  de  substance,  jusqu'à  hésiter  devant  la  distinc- 
tion de  l'esprit  et  de  la  matière,  c'est-à-dire  jus- 
qu'aux dernières  limites  du   sensualisme.  —  Ces 
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hésitations  mêmes  indiquent  les  approches  du 
scepticisme  qui  va  reparaître,  et  que  rien  ne  favo- 
rise en  effet  comme  l'extrême  hardiesse  des  systèmes 
dogmatiques  auxquels  on  ne  peut  ni  croire  ni  ré- 
pondre. 

Ainsi  les  écoles  exclusives  sortaient  de  leurs  ruines. 
Elles  remplirent  le  quatorzième  siècle  de  leurs  riva- 
lités. La  logique,  cette  gymnastique  savante  où 
l'esprit  européen  avait  pris  son  vigoureux  tempéra- 
ment, dégénérait  en  un  assaut  de  sophismes,  en  un 
jeu  puéril  et  dangereux  :  les  questions  divisées  à 
Tintini  se  soulevaient  comme  la  poussière  sous  les 
pas  des  lutteurs  (1).  La  métaphysique  se  perdait  dans 
une  ontologie  inféconde,  où  les  Formalités,  les  Fhec- 
céités  et  autres  créations  capricieuses  de  l'entende- 
ment humain  prirent  la  place  qui  appartenait  aux 
vivantes  créations  de  Dieu  ("2).  On  n'interrogea  plus 
l'expérience,  dont  les  réponses  étaient  trop  lentes  à 
obtenir  et  trop  peu  flexibles  au  gré  des  opinions 
belligérantes  ;  on  chercha  d'autres  oracles  plus  fa- 
ciles à  corrompre  dans  les  enseignements  de  l'anti- 
quité, qui  furent  déclarés  infaillibles.  Alors,  au 
milieu  du  concert  presque  unanime  des  docteurs 
chrétiens,  fut  célébrée  l'apothéose  d'Aristote.  La 
divinité  païenne  ne  se  contenta  point  toujours  d'en- 

(1)  Bacon,  de  Dignitate  et  Augmentis  scientiarum. 

(2)  L.  Vives,  apud  Brucker. 
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cens,  il  lui  fallut  des  sacrifices,  l'immolation  de 
foute  doctrine  indépendante  (1).  La  scolastique  finit 
au  milieu  de  ces  orgies,  comparable  au  monarque 
d'Israël,  dont  la  jeune  sagesse  avait  étonné  le  monde, 
et  qui  profana  ses  vieux  jours  dans  les  temples  des 
idoles  étrangères. 

V.  C'est  vers  le  milieu  de  la  période  que  nous 
venons  de  décrire,  aux  approches  de  l'an  J500, 
en  ire  l'apogée  et  le  commencement  de  la  décadence, 
dans  un  de  ces  moments  solennels  où  la  prospérité 
même  a  quelque  chose  de  mélancolique,  parce 
qu'elle  se  sent  toucher  à  sa  fin;  c'est  à  cette  heure 
du  chant  du  cygne  que  la  philosophie  du  moyen  âge 
dut  avoir  son  poëte.  Car,  tandis  que  la  prose,  sur- 
tout la  prose  d'une  langue  morte  comme  celle  de 
l'école,  mise  à  l'épreuve  des  ans,  se  corrompt  bien- 
tôt et  ne  Lisse  plus  apercevoir  que  défigurée  l'idée 
qui  y  était  enfouie,  la  poésie  est  comme  un  corps  glo- 
rieux sous  lequel  la  pensée  demeure  incorruptible 
et  reconnaissable.  Elle  est  aussi  une  forme  agile  qui 
pénètre  partout,  et  se  rend  présente  en  même  temps 
sur  les  points  les  plus  éloignés.  Immortalité,  popu- 
larité, ce  sont  les  deux  présents  divins  dont  les  poètes 
ont  été  faits  dispensateurs.  La  philosophie  grecque 

(1)  Pétrarque,  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 
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avait  ou  son  Homère  en  la  personne  de  Platon  ;  la 
scolaslique ,  moins  heureusement  partagée  sous 
d'autres  rapports,  menacée  d'un  dépérissement  plus 
rapide,  éprouvait  encore  davantage  le  besoin  d'une 
consolation  pareille.  Le  poëte  qui  allait  venir  avait 
donc  sa  place  marquée  dans  le  temps  ;  il  faut  dire 
quelles  causes  la  lui  assignèrent  dans  l'espace  :  son 
siècle  étant  connu,  il  reste  à  faire  connaître  la  situa- 
tion intellectuelle  de  son  pays. 
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CHAPITRE  III 


CARACTERES    PARTICULIERS    DE    LA    PHILOSOPHIE    ITALIENNE. 


I.  Trois  choses  inséparables,  le  vrai,  le  bien  et 
le  beau,  sollicitent  l'âme  de  l'homme  à  la  fois  par  le 
sentiment  de  leur  absence  actuelle  et  par  l'espoir 
d'un  rapprochement  possible.  Le  désir  du  bien  fut 
la  première  préoccupation  des  premiers  sages,  et  la 
philosophie  à  son  origine,  ainsi  que  son  nom  le 
témoigne  (Qikovoyia),  fut  l'œuvre  de  l'amour  (1). 
Mais,  le  bien  ne  pouvant  se  faire  sans  être  d'abord 
perçu  comme  vrai,  la  pratique  incertaine  appela 
le  secours  de  la  spéculation  :  il  fallut  étudier  les  êtres 
pour  déterminer  les  lois  qui  les  unissent.  On  ne 
pouvait  approcher  du  vrai  sans  être  frappé  de  sa 
splendeur,  qui  est  le  beau;  l'harmonie  des  êtres, 
se  réfléchissant  dans  les  conceptions  des  savants, 
devait  se  reproduire  jusque  dans  leurs  discours. 
La  philosophie  des  premiers  temps  fut  donc  mo- 

(1)  Le  mot  latin  studium  a  aussi  deux  sens,  l'un  intellectuel, 
l'autre  moral. 
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raie  dans  sa  direction  et  poétique  dans  sa  forme. 
Telle  au  sein  de  l'école  pythagoricienne  elle  ap- 
parut pour  la  première  fois  en  Italie.  Alors  les  villes 
lui  demandèrent  des  lois,  et  plus  tard  les  métaphysi- 
ciens d'Élée  et  Empédocle  d'Agrigente  chantèrent 
les  mystères  de  la  nature  dans  la  langue  des  dieux. 
—  Puis  Rome  fut,  et,  comme  son  nom  l'annonçait 
(Pwfr/î),  Rome  fut  la  force  ;  et  cette  force,  mise  en 
action,  devint  l'empire  du  monde.  Le  peuple  romain 
devait  donc  être  doué  surtout  du  génie  de  l'action. 
Cependant  le  sentiment  de  l'art  ne  lui  manquait  pas 
non  plus  :  il  fallait  d'harmonieuses  paroles  à  sa  tri- 
bune, des  chants  à  ses  triomphes.  Lors  donc  qu'il 
accueillit  la  philosophie,  c'est  qu'elle  se  présenta 
sous  les  auspices  de  Scipion  et  d'Ennius,  s'enga- 
geant  ainsi  à  servir  et  à  plaire  (1);  et  depuis  elle  ne 
cessa  pas  de  se  prévaloir  du   patronage  commun 
des  hommes  d'Etat  et  des  poètes.  Elle  visitait  la  re- 
traite de  Cicéron,  accompagnait  Sénèque  dans  l'exil, 
mourait  avec  Thraséas,   dictait   à  Tacite,    régnait 
avec  Marc  Aurèle,  et  s'asseyait  dans  l'école  des  ju- 
risconsultes, qui  ramenaient  toute  la  science  des 
choses  divines  et  humaines  à  la  détermination  du 
bien  et  du  mal  (2).  Elle  avait  convié  à  ses  leçons  Lu- 


(1)  Polybe,  Exempl.  Virt.  et  Vit.,  cap.  lxxiii. — Pcrs., Sat.,  vi,  10. 

(2)  Lib.  I  Digest.,  de  Justitiâ  et  Jure.   «  Verain  pliilosophiam, 
non  simulataui  adfeclantcs.  » 
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crèce,  Virgile,  Horace,  Ovide  et  Lucain  (1).  Les 
systèmes  de  Zenon  et  d'Épicure,  prompts  à  se  ré- 
soudre en  conséquences  morales,  les  traditions  de 
Pythagore  empreintes  d'une  ineffaçable  beauté,  ob- 
tinrent seuls  le  droit  de  cité  romaine.  —  Le  Chris- 
tianisme vint  féconder  de  nouveau  le  sol  italien,  que 
tant  d'illustres  enfantements  semblaient  devoir  épui- 
ser. Après  Panthénus,  l'abeille  de  Sicile  et  le  pre- 
mier fondateur  de  l'école  chrétienne  d'Alexandrie; 
après  Lactance  et  saint  Ambroise,  le  génie  des  an- 
ciens Romains  revécut  au  sixième  et  au  septième 
siècle  dans  deux  de  leurs  plus  nobles  descendants, 
Boëce  et  saint  Grégoire.  L'un,  martyr  du  courage 
civil,  sut  prêter  à  la  philosophie  un  langage  harmo- 
nieux et  consolateur;  l'autre,  infatigable  pontife, 
laissa  pour  monuments  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain  ses  livres  admirables  sur  les  divines  Écritu- 
res et  le  système  de  chant  demeuré  sous  son  nom. 

—  Aux  derniers  temps,  le  soleil  italien  ne  cessa  pas 
de  luire  sur  des  générations  de  philosophes,  mora- 
listes, jurisconsultes,  publicistes,  et  de  poètes  qui 
se  firent  honneur  de  philosopher.  C'est  Marsile  Fi- 
cin,  confondant  en  son  enthousiasme  néoplatonique 
la  science,  l'art  et  la  vertu;  c'est  Machiavel,  qu'il 
suffit  dénommer;  Vico  et  Gravina,  traçant  les  lois 

(1)  Virg.,  JEn*,  i  cl  vi.  —  Borat.,  fib.  II  Ep.,  2;  lib.  I  Ep.,  4. 

—  Ovid.,  Metam.,  lib.  XY.  —  Lucain.  PharsaL,  lib.  I,  lib.  II. 
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fondamentales  de  la  société,  l'un  avec  d'hiéro- 
glyphiques symboles,  l'autre  avec  la  même  plume 
qui  écrira,  plus  tard,  les  statuts  de  l'académie 
des  Arcades  ;  c'est  aussi  Pétrarque,  descendant 
couronné  du  Capitole  pour  aller  méditer  à  la 
clarté  de  sa  lampe  solitaire  «  les  remèdes  de  l'une 
et  de  l'autre  fortune  ;  »  Tasse  se  reposant  des 
combats  de  la  Jérusalem  délivrée  dans  d'admira- 
bles dialogues  ;  et,  s'il  est  permis  de  citer  des  cé- 
lébrités plus  récentes  et  non  moins  chères,  Manzoni 
et  Pellico. 

On  peut  donc  reconnaître  parmi  les  philosophes 
d'outre-monts  un  double  caractère,  antique,  perma- 
nent et  pour  ainsi  dire  national  ;  caria  permanence 
des  habitudes,  qui  fait  la  personnalité  chez  les  indi- 
vidus, constitue  aussi  la  nationalité  parmi  les  po- 
pulations. On  peut  dire  qu'il  existe  une  philosophie 
italienne  qui  a  su  maintenir  dans  leur  primitive 
alliance  la  direction  morale  et  la  forme  poétique  ; 
soit  que  sur  cette  terre  bénie  du  ciel,  en  présence 
d'une  nature  si  active,  l'homme  aussi  apporte  dans 
l'action  plus  de  vivacité  et  plus  de  bonheur,  soit 
qu'un  dessein  d'en  haut  ait  ainsi  fait  l'Italie  pour 
être  le  siège  principal  du  catholicisme,  en  qui 
devaient  se  rencontrer  une  philosophie  excellem- 
ment pratique  et  poétique,  les  idées  réunies  et  réa- 
lisées du  vrai,  du  bien  et  du  beau. 

DAME.  7 
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IL  Au  moyen  âge,  la  philosophie  italienne  n'était 
ni  moins  florissante  ni  moins  fidèle  à  son  double 
caractère.  A  la  fin  des  siècles  barbares,  le  B.  Le- 
franc  et  saint  Anselme,  sortis  de  Pavie  et  d'Aoste 
pour  aller  prendre  possession  l'un  après  l'autre  du 
siège  primatial  de  Canlorbéry,  inaugurèrent  dans 
l'Europe  septentrionale  les  études  régénérées.  Le 
Lombard  Pierre  fut  porté  par  l'admiration  univer- 
selle, de  sa  chaire  de  professeur,  à  l'évêché  de  Pa- 
ris. Pendant  que  Jean  Italus  faisait  honorer  son 
nom  dans  l'école  de  Constantinople,  Gérard  de  Cré- 
mone, fixé  à  Tolède,  interrogeait  la  science  des  Ara- 
bes, et  apprenait  aux  Espagnols  à  s'enrichir  des  dé- 
pouilles  scientifiques  de  leurs  ennemis.   Bologne 
avait  été  le  siège  d'un  enseignement  philosophique 
qui  ne  manqua  pas  d'éclat,  avant  de  voir  commen- 
cer ces  leçons  de  jurisprudence  qui  la  rendirent  si 
célèbre.  La  logique  et  la    physique  ne  cessèrent 
point  d'y  être  assidûment  professées  au  treizième 
siècle.  Padoue  n'avait  rien  à  envier  à  sa  rivale  (1). 
Milan  comptait  près  de  deux  cents  maîtres  de  gram- 
maire,   de  logique,   de  médecine   et   de  philoso- 
phie (2).  Enfin,  la  renommée  des  penseurs  de  la 
Péninsule  était  si  grande  dans  toutes  les  provinces 
du  continent,  qu'elle  servait  à  expliquer  l'origine 

(1)  Tiraboschi,  t.  IV,  lib.  II,  cap.  h. 

(9)  Flainma,  chroniqueur  milanais,  cité  par  Tiraboschi,  ibid. 
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des  doctrines  nouvellement  apparues,  et  qu'Arnaud 
de  Villeneuve,  par  exemple,  passait  pour  l'adepte 
d'une  secte  pythagoricienne  disséminée  dans  les 
principales  villes  de  la  Pouille  et  de  la  Toscane  (1). 
—  Mais  la  vigueur  exubérante  de  la  philosophie  ita- 
lienne se  manifeste  surtout  dans  la  mémorable  lutte 
qui  s'engagea,  et  qui,  analogue  h  celle  du  sacer- 
doce et  de  l'empire,  continua  pendant  plus  de  deux 
cents  ans  entre  les  systèmes  orthodoxes  et  les  systè- 
mes hostiles.  Il  y  aurait  peut-être  le  sujet  d'intéres- 
santes recherches  à  faire  dans  les  doctrines  des  Fra- 
tricelles,  de  Guillemine  de  Milan,  des  Frères 
Spirituels,  où  la  communauté  absolue  de  corps  et 
de  biens,  l'émancipation  religieuse  des  femmes,  la 
prédication  d'un  évangile  éternel,  rappelleraient 
les  tentatives  modernes  du  saint-simonisme.  Mais, 
en  se  restreignant  aux  faits  purement  philosophi- 
ques, on  en  rencontre  de  plus  surprenants  encore. 
Dès  Tannée  H 15,  les  épicuriens  étaient  assez  nom- 
breux à  Florence  pour  y  former  une  faction  redou- 
tée et  pour  provoquer  des  querelles  sanglantes  ("2)  ; 
plus  tard,  le  matérialisme  y  apparaissait  comme  la 
doctrine  publique  des  Gibelins,  Les  petits-fils  d'A- 
verrhoës  furent  accueillis  à  la  cour  italienne  des 


(1)  Vincent  de  Beauvais  et  Bruckcr,  Hisl.  crit.,  t.  1IJ,  lib.  Il, 
cap.  m. 

(2)  Giovanni  Villani,  Sloria,  lib.  IV» 
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Hohenstaufen  (1)  en  même  temps  qu'une  colonie 
sarrasine  était  fondée  à  Nocera  et  faisait  trembler 
Rome.  Frédéric  II  ralliait  autour  de  lui  toutes  les 
opinions  perverses,  et  semblait  vouloir  constituer 
une  école  antagoniste  de  renseignement  catholique. 
Cette  école,  quelque  temps  réduite  au  silence  après 
la  chute  de  la  dynastie  qui  l'avait  protégée,  reprit 
des  forces  lorsqu'un  autre  empereur,  Louis  de  Ba- 
vière, descendit  des  Alpes  pour  aller  recevoir  la  cou- 
ronne des  mains  d'un  antipape.  Un  peu  plus  tard 
Pétrarque,  en  citant  dans  ses  discours  saint  Paul  et 
saint  Augustin,  excitait  un  sourire  dédaigneux  sur 
les  lèvres  des  savants  qui  l'entouraient,  adorateurs 
d'Aristote  et  des  commentateurs  arabes  (2).  Ces  doc- 
trines irréligieuses  étaient  pressées  de  se  réduire 
en  voluptés  savantes  :  elles  eurent  des  poètes  pour 
les  chanter.  —  La  vérité  toutefois  ne  demeura  point 
sans  défenseurs  ;  pour  elle  furent  suscités  deux 
hommes  que  nous  avons  déjà  rencontrés  parmi  les 
plus  grands  de  leur  âge,  saint  Thomas  d'Aquin  et 
saint  Bonaventure,  qu'il  faut  rappeler  ici  comme 
deux  gloires  italiennes.  Moralistes  profonds,  ils  fu- 
rent encore  poétiquement  inspirés,  l'un  quand  il 
composa  les  hymnes  qui  devaient  un  jour  désespé- 

(l)iEgidius  Romanus,   Quodlibeta,  lib.  II,  qusest.   20.  — *  Cf. 
Reinaud,  Extraits  des  historiens  arabes,  p.  435. 
(2)  Pétrarque,  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 
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rer  Santeuil  ;  l'autre,  lorsqu'il  écrivit  le  cantique 
traduit  par  Corneille.  ;Fgidias  Colonna  combattit 
aussi  l'averrhoïsme  de  cette  même  plume  qui  tra- 
çait des  leçons  aux  rois.  Albertano  de  Brescia  pu- 
blia trois  traités  d'éthique  en  langue  vulgaire  (1). 
On  en  pourrait  citer  d'autres  encore  qui  furent  van- 
tés à  leur  époque,  et  qui  ont  éprouvé  ce  qu'il  y  a  de 
trompeur  dans  les  applaudissements  des  hommes. 
Mais,  de  toutes  les  cités  assises  au  pied  de  l'Apen- 
nin, aucune  ne  put  s'enorgueillir  d'une  plus  heu- 
reuse fécondité  que  la  belle  Florence.  Déchirée  par 
les  guerres  intestines,  si  elle  enfantait  dans  la  dou- 
leur, elle  se  donnait  des  enfants  immortels.  Sans 
compter  Lapo  Fiorentino,  qui  professa  la  philoso- 
phie à  Bologne,  et  Sandro  de  Pipozzo,  auteur  d'un 
traité  d'économie  dont  le  succès  fat  populaire,  elle 
avait  vu  naître  Brunetto  Latini  et  Guido  Caval- 
canti  (2).  Brunetto,  notaire  de  la  république,  avait 
su,  sans  faillir  à  ses  patriotiques  fonctions,  servir 
utilement  la  science  :  il  avait  traduit  en  italien  la 
Morale  d'Aristote;  il  rédigea,  sous  le  titre  de  Trésor, 
une  encyclopédie  des  connaissances  de  son  temps, 
et  donna  dans  son  Tesoretto  l'exemple  d'une  poésie 
didactique  où  ne  manquaient  ni  la  justesse  de  la 

(1)  DeW  amore  e  dilezione  di  Dio.  Délia  consolazione   del 
consiglio.  Ammaestramenlo  di  dire  e  di  tacere. 

(2)  Tiraboschi,  t.  IV. 
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pensée  ni  la  grâce  de  l'expression.  Guido  Cavalcanti 
fut  salué  le  prince  de  la  Lyre  :  un  chant  qu'il  com- 
posa sur  l'amour  obtint  les  honneurs  de  plusieurs 
commentaires,  auxquels  les  théologiens  les  plus 
vénérés  ne  dédaignèrent  pas  de  mettre  la  main.  Il 
aurait  été  admiré  comme  philosophe  si  son  ortho- 
doxie fût  demeurée  irréprochable  (1).  C'était  assez 
de  deux  citoyens  de  ce  mérite  pour  honorer  une 
ville  déjà  fameuse  :  un  troisième  pourtant  était  pro- 
che, qui  les  allait  faire  oublier. 

III.  La  philosophie  du  treizième  siècle  devait  donc 
demander  à  l'Italie  le  poëte  dont  elle  avait  besoin; 
mais  l'Italie  devait  le  donner  marqué  de  l'empreinte 
nationale,  pourvu  avec  une  égale  libéralité  des  fa- 
cultés contemplatives  et  des  facultés  actives,  non 
moins  éminemment  doué  de  l'instinct  moral  que 
du  sentiment  littéraire.  Il  fallait  trouver  quelque 
part  une  âme  en  qui  ces  dispositions  réunies  par  la 
nature  fussent  développées  encore  par  les  épreuves 
d'une  vie  providentiellement  prédestinée,  et  qui, 
fidèle  aux  impressions  venues  du  dehors,  eût  toute- 
fois l'énergie  nécessaire  pour  les  rassembler  et  pro- 
duire à  son  tour. 


(1)  Boecace,  cité  par  Sismondi,  Histoire  des  républiques  ita- 
liennes 9  t.  IV,  p.  199. 
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CHAPITRE  IV 

vie,  études,  génie  de  dante.  dessin  général  de  la  divine  comédie, 
place  que  l'élément  philosophique  y  obtient. 


I.  En  Tannée  1265,  sous  de  sinistres  auspices  et 
dans  la  maison  d'un  exilé,  naquit  un  enfant,  qui  fut 
Dante.  De  mémorables  événements  entourèrent  son 
berceau  :  la  croisade  de  Tunis,  la  fin  du  grand  in- 
terrègne par  l'élection  de  Rodolphe  de  Habsburg,  le 
second  concile  de  Lyon,  les  Vêpres  siciliennes,  la 
mort  d'Ugolin ,  tels  furent  les  premiers  entretiens 
auxquels  s'ouvrit  son  oreille.  Il  avait  vu  sa  patrie 
divisée  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins  :  les  uns,  dé- 
fenseurs de  l'indépendance  italienne  et  des  libertés 
communales;  les  autres,  champions  des  droits  féo- 
daux et  de  la  vieille  suzeraineté  du  saint-empire. 
Les  traditions  de  sa  famille  et  ses  propres  inclina- 
lions  rattachaient  à  la  cause  des  Guelfes  (1)  :  il  prit 

(1)  Pelli,  Memorie  per  la  Vita  di  Dante.  —  Lionardo  Aretino, 
Vita  di  Dante. 
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la  robe  virile  en  combattant  dans  leurs  rangs  à 
Campaldino,  où  ils  triomphèrent  (1289).  Bientôt 
après,  il  assista  aux  dissensions  du  parti  victorieux, 
quand,  sous  l'orageux  tribunat  de  Giano  délia  Bella 
(1292),  les  constitutions  de  la  commune  furent  mo- 
difiées, les  nobles  exclus  des  magistratures,  et  les 
intérêts  de  la  république  remis  aux  mains  des  plé- 
béiens (1).  Chargé  successivement  de  plusieurs  am- 
bassades, lorsqu'il  reparut  dans  son  pays,  les  su- 
prêmes honneurs  et  les  derniers  périls  l'y  atten- 
daient. En  revêtant  les  fonctions  de  Prieur  (1300), 
il  trouva  les  nobles  et  les  plébéiens  rentrant  en  lutte 
sous  les  nouveaux  noms  de  Noirs  et  de  Blancs  ;  ses 
sympathies  pour  les  seconds  lui  donnèrent  les  pre- 
miers pour  ennemis.  Tandis  qu'il  allait  à  Borne 
combattre  leur  influence,  ils  appelèrent  à  Florence 
Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel  :  il  ne 
parut  pas  que  ce  fût  trop  d'un  prince  de  maison 
royale  pour  lutter  contre   l'autorité   d'un  grand 
citoyen.  Le  prince  l'emporta ,  mais  il  se  déshonora 
lui-même  et  le  nom  français,  en  faisant  prononcer 
contre  les  chefs  des  Blancs  une  sentence  de  proscrip- 
tion. Deux  solennelles  iniquités,  dans  l'espace  de 
quelques  mois,   s'accomplirent  en  Italie  à  l'ombre 
de  nos  lis  :  l'exil  de  Dante  et  l'enlèvement  de  Boni- 

(1)  Giov.  Villani,  lib.  VU,  ann.  1292.  Dino  Compagni,  dans  Mu- 
ratori. 
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face  VIII  (1) .  Dante  maudit  ses  juges,  mais  non  pas 
sa  patrie  ;  le  souvenir  qu'il  garda  d'elle  l'accom- 
pagna errant  de  ville  en  ville,  aux  foyers  des  mar- 
quis de  Lunigiane,  des  Scaligeri  de  Vérone,  des 
seigneurs  de  Polenta,  sombre  et  trouvant  toujours 
amer  le  pain  de  l'hospitalité.  Tantôt  par  la  force, 
et  tantôt  par  la  prière,  par  toutes  les  voies ,  hormis 
celles  où  il  aurait  fallu  ramper  (2),  il  tenta  de  ren- 
trer dans  ces  murs  chéris,  bercail  de  ses  premiers 
ans  (3).  Et,  quand  son  attente  déçue  ne  lui  laissa 
plus  d'autre  recours ,  s'il  sembla  passer  dans  le 
camp  des  Gibelins,  c'est  qu'il  crut  y  retrouver  la 
cause  de  la  liberté  pour  laquelle  il  avait  combattu 
contre  eux  :  c'est  que  l'intervention  française,  solli- 
citée par  l'imprudence  des  Guelfes,  menaçait  l'Italie 
d'un  péril  nouveau.  Ou  plutôt  ces  deux  noms  de  fac- 
tions rivales  avaient  plusieurs  fois  changé  de  sens 
au  milieu  des  luttes  intestines  :  ils  demeuraient 
comme  des  mots  de  sinistre  augure  inscrits  sur  des 

(1)  Giov.  Villani,  lib.  VII,  ann.  1292.  Dino  Compagni,  dans  Mu- 
ra tori. 

(2)  Memorie.  —  M.  Villemain  a  fait  connaître  le  premier  en 
France  l'admirable  lettre  par  laquelle  le  poëte  refuse  de  rentrer 
dans  sa  patrie  à  des  conditions  humiliantes.  Mais  nulle  part  Thistoire 
de  son  exil  n'a  été  tracée  d'une  façon  plus  vive  et  plus  lumineuse 
que  dans  l'excellente  biographie  publiée  par  M.  Fauriel.  Voyez  aussi 
le  savant  ouvrage  de  Balbo,  Vita  di  Dante,  et  la  Vie  de  Dante, 
par  M.  Artaud. 

(5)  Paradiso,  xxv,  2. 

îl  bello  ovilo,  ov'  io  dormi  ap:nollo. 

7. 


118  PARTIE  I.  —  CHAPITRE  IV. 

étendards  qui  ne  ralliaient  plus  que  des  intérêts, 
des  passions  et  des  crimes.  Dante  ne  cessa  pas  de 
confondre  dans  une  commune  réprobation  les  excès 
des  deux  partis  (1),  et  de  chercher  dans  une  région 
plus  haute  les  doctrines  sociales  auxquelles  appar- 
tenait son  dévouement.  Car  ce  besoin  d'intervenir 
dans  les  affaires  de  son  temps,  qui  l'avait  précipité 
dans  de  si  étranges  infortunes,  ne  l'abandonna  ja- 
mais :  il  venait  de  remplir  une  mission  diploma- 
tique à  Venise,  quand  il  mourut  à  Ravenne  (1321). 
Le  bruit  des  hommes  et  des  choses  ne  manqua  pas 
non  plus  à  ses  derniers  temps  :  les  révolutions  qui 
changèrent  en  seigneuries   la   plupart  des  répu- 
bliques italiennes,  les  triomphes  populaires  de  la 
Flandre  et  de  la  Suisse,  les  guerres  de  l'Allemagne, 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  la  majesté  pontifi- 
cale outragée  dans  Anagni,  la  condamnation  des 
Templiers,  la  translation  du  saint-siége  à  Avignon. 
—  Ces  tragiques  spectacles,   qui  suffisaient  pour 
laisser  de  profondes  images  dans  la  mémoire  de 
Danle,  s'il  en  fut  resté  le  témoin,  devaient,  quand 
il  s'y  donnait  un  rôle,  émouvoir  puissamment  sa 

(1)  Paradiso,  vi,  45. 

L'  uno  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 

Oppone,  e  Y  altro  appropria  quello  a  parte 

Si  ch'  è  forte  a  veder  quai  piu  si  falli. 
Fnccian  gli  Ghibellin,  faccian  lor  arte 

SolT  altro  segno,  che  mal  segue  quello 

Serapre  obi  la  giustizia  e  lui.  diparte» 
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conscience  :  car  le  sens  moral ,  qui  s'éveille  à  l'as- 
pect du  juste  et  de  l'injuste,  s'exalte  en  s'attachant 
à  l'un,  en  se  sentant  opprimé  par  l'autre.  Il  avait 
connu  le  mal  par  la  souffrance,  la  seule  école  où 
puissent  l'apprendre  les  hommes  vertueux  :  il  avait 
connu  le  bien  par  la  joie  qu'on  éprouve  à  le  faire; 
il  l'avait  voulu  d'une  volonté  ardente,  par  consé- 
quent communicalive.  Et  plus  tard  le  souvenir  de 
ses  intentions  généreuses  était  pour  lui  comme  un 
compagnon  d'exil  dans  les  entretiens  duquel  il  trou- 
vait la  justification  de  sa  conduite  politique,  et  l'ex- 
cuse avec  la  consolation  de  ses  malheurs  (1). 

II.  Mais  être  conçu  dans  l'exil  et  y  mourir,  rem- 
plir de  hautes  magistratures  et  subir  les  dernières 
infortunes,  ce  destin  a  été  celui  de  beaucoup  d'au- 
tres ;  ce  sont  là  les  côtés  par  lesquels  Dante  touche 
h  la  foule,  et  se  confondrait  avec  elle  si,  au  milieu 
des  agitations  delà  vie  publique,  d'autres  circon- 
stances ne  lui  avaient  ménagé  une  vie  du  cœur, 
dont  il  faut  pénétrer  les  mystères.  En  effet,  selon 
les  lois  qui  régissent  le  monde  spirituel,  pour  élever 
une  âme  il  est  besoin  de  l'attraction  d'une  autro 
âme  ;  cette  attraction,  c'est  l'amour,  qui  s'appelle 
aussi  amitié  dans  la  langue  de  la  philosophie,  et 
charité  dans  celle  du  Christianisme.  Dante  ne  devait 

(1)  ï?iferno,  xxvut.  39. 


120  PARTIE  T.  —  CHAPITRE  IV. 

pas  échapper  à  la  loi  commune.  A  neuf  ans,  h  un 
âge  dont  l'innocence  ne  laissait  rien  soupçonner 
d'impur,  il  rencontra  dans  une  fête  de  famille  une 
jeune  enfant  pleine  de  noblesse  et  de  grâce  (1). 
Cette  vue  fit  naître  en  lui  une  affection  qui  n'a  pas 
de  nom  sur  la  terre  et  qu'il  conserva  plus  tendre  et 
plus  chaste  encore  durant  la  périlleuse  saison  de 
l'adolescence.  C'étaient  des  rêves  où  Béatrix  se 
montrait  radieuse,  c'était  un  désir  inexprimable  de 
se  trouver  sur  son  passage  ;  c'était  un  salut  d'elle, 
une  inclination  de  sa  tête,  en  quoi  il  avait  mis  tout 
son  bonheur;  c'étaient  des  craintes  et  des  espé- 
rances, des  tristesses  et  des  jouissances  qui  exer- 
çaient, épuraient  sa  sensibilité  jusqu'à  une  extrême 
délicatesse,  et  le  dégageaient  peu  à  peu  des  habi- 
tudes et  des  sollicitudes  vulgaires.  Mais  surtout 
quand  Béatrix  quitta  la  terre  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse,  il  la  suivit  par  la  pensée  dans  ce  monde 
invisible  dont  elle  était  devenue  l'habitante,  et  se 
plut  à  la  parer  de  toutes  les  fleurs  de  l'immortalité  : 
il  l'entoura  des  cantiques  des  anges,  il  la  fit  asseoir 
au  plus  haut  degré  du  trône  de  Dieu.  Il  oubliait  sa 
mort  en  la  contemplant  dans  cette  glorieuse  trans- 
figuration (2).  Ainsi  cette  beauté,  qui  s'était  mon- 

(1)  Boccace,  Vitadi  Dante.  —  Dante,  Vitanuova. 

(2)  Vita  nuova. 

lia  n'è  Béatrice  nell'  alto  cielo* 
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trée  à  lui  sous  des  formes  réelles,  devenait  un  type 
idéal  qui  remplissait  son  imagination,  qui  devait 
la  faire  se  dilater  et  s'épancher  au  dehors.  Il  sut 
dire  ce  qui  se  passait  en  lui  ?  il  sut  y  selon  son  ex- 
pression, noter  les  chants  intérieurs  de  l'amour,  et 
Dante  fut  poëte(l).  Puis,  quand  une  fois  l'inspira- 
tion fut  venue  le  visiter,  il  lui  fut  peu  difficile  de 
la  retenir  parmi  les  circonstances  favorables  qui 
l'environnaient  :  contemporain  de  Guido  Caval- 
canti,  de  Giacopo  de  Todi,  de  Dante  da  Majano,  de 
Cino  de  Pistoja ,  dont  les  poétiques  accents  se  pro- 
voquaient, se  répondaient  comme  un  concert  sans 
fin  ;  ami  du  musicien  Casella,  de  l'architecte  Ar- 
nolfo,  du  peintre  Giotto  ;  au  temps  où  Florence 
élevait  trois  de  ces  monuments  qui  la  font  surnom- 
mer la  Belle,  le  Palais  vieux,  Sainte-Croix,  la  Cathé- 
drale; sous  un  ciel  enchanté  où  s'épanouissaient 
tous  les  arts. 

III.  Ce  n'était  pas  encore  assez  ;  et  Dante  devait 
s'offrir  sous  un  autre  aspect  à  l'étonnement  de  la 


Nel  reame  ove  gli  angeli  hanno  pace  ; 

E  sta  con  loro.... 

Ed  ossi  gloriosa  in  loco  degno. 

(I)  Purgatorio,  xxiv,  19. 

.    .  Io  mi  son  un'  cbe,  quando 
Amorc  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Clic  delta  denlro,  vo  significando. 


422  PARTIE  I.  —  CHAPITRE  IV. 

postérité.  Brunetto  Latini,  qui  l'avait  vu  naître  et 
qui  avait  tiré  son  horoscope,  en  voulut  vérifier  le 
présage  ;  il  se  fit  son  maître  et  lui  tint  lieu  d'un 
père  perdu  de  bonne  heure  :  il  lui  enseigna  les  pre- 
miers éléments  des  sciences  diverses  que  lui-même 
avait  réunies  dans  son  Trésor  (1).  Par  ses  soins, 
Dante  lut  initié  d'abord  à  la  connaissance  des  lan- 
gues. Il  n'ignora  pas  entièrement  le  grec,  et,  s'il 
n'y  fit  point  des  progrès  assez  soutenus  pour  lire 
aisément  les  textes  originaux,  les  versions  ne  lui 
manquèrent  pas  (2).  La  littérature  latine  lui  était 
familière,  et,  parmi  les  auteurs  dont  la  conversation 
journalière  peuplait  sa  solitude,  il  comptait  Virgile, 
dont  il  savait  Y  Enéide  entière,  Ovide,  Lucain,  Stace, 
Pline,  Frontin  et  Paul  Orose  (3).  Les  divers  idiomes 
romans  avaient  partagé  son  attention  ;  il  citait  vo- 
lontiers des  vers  espagnols  et  en  composait  en  pro- 

[\)hifernoy  xv,  19,  28,  41. 

...  Se  tu  segui  tua  Stella, 
Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto, 
Se  ben  uraccorsi  nella  vita  bella. 

Or  m'accuora 

La  cara  e  buona  immagine  paterna 

Di  voi 

Sieti  raccommandato  ?1  mio  Tesoro. 

(2)  Il  cite  des  étymologies  grecques  avec  assez  de  bonheur  dans 
sa  dédicace  du  Paradiso  à  Can  Grande,  et  dans  le  Convito,  lïb.  IV, 
cap.  vi.  Voyez  aussi  le  sonnet, 

Ponti  sera  e  mattin  contento  al  desco. . . 

(3)  Dante,  de  Vidgari  Eloquentiâ,  1.  H,  c.  vi. 
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vençal  (1)  :  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  connût  le 
français,  «  dont  la  parleure  passoit  déjà  pour  plus 
«  délittable  à  ouïr  et  plus  commune  à  toutes 
«  gens  (2).  »  Mais  c'étaient  surtout  les  dialectes  de 
l'Italie  qu'il  avait  explorés  avec  une  infatigable  per- 
sévérance ;  et  ce  ne  fut  pas  la  moins  glorieuse  de  ses 
œuvres  d'avoir  consacré  l'emploi  de  la  langue  vul- 
gaire (3).  La  rhétorique  et  l'histoire,  la  physique 
et  l'astronomie,  qu'il  suivit  jusqu'aux  découvertes 
les  plus  avancées  des  observateurs  arabes,  se  dispu- 
taient aussi  son  temps.  Obligé  de  choisir  entre  les 
différents  arts  sous  le  titre  desquels  se  classaient 
les  habitants  de  Florence,  il  s'était  inscrit  dans  la 
corporation  des  médecins.  Cette  qualité  n'était  pas 
usurpée,  et  la  variété  de  son  instruction  lui  aurait 
permis  de  prendre  sans  injustice  le  nom  de  juris- 
consulte (4).  Sa  jeunesse  s'était  écoulée  parmi  ces 
préparations  fécondes  ;  la  mort  de  Béatrix(  1292)  lui 
fit  chercher  des  pensées  consolantes  dans  quelques 
écrits  de  Cicéron  et  de  Boëce.  Il  y  trouva  plus  :  il  y 
trouva  les  premiers  vestiges  d'une  science   qu'il 

(1)  Dante,  de  Vulgari  Eloquentiâ,  passim.  La  Canzone  n  du 
2e  livre  de  son  recueil  est  en  provençal,  en  latin  et  en  italien. 

(2)  Brunetto  Latini,  préface  du  Trésor. 

(3)  C'est  l'objet  spécial  de  son  traité  de  Vulgari  Eloquentiâ. 

(4)  Memorie  per  la  Vita  di  Dante.  —  Purgator.,  xxv,  Voyez  la 
savante  dissertation  de  Varchi  sur  ce  passage,  et  tout  le  livre  de 
Monarchiâ, 
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n'avait  pas  encore  atteinte,  et  qui  l'avait  en  quelque 
sorte  attendu  au  ternie  de  ses  études  préliminaires , 
la  philosophie.  Dès  lors  il  la  poursuivit  dans  les 
discussions  publiques  de  ceux  qui  passaient  pour 
philosophes  et  dans  les  écoles  des  religieux,  dans  les 
lectures  auxquelles  il  se  livrait  avec  tant  d'opiniâ- 
treté, que  sa  vue  en  ressentit  une  longue  altération, 
dans  des  méditations  enfin  que  nul  tumulte  exté- 
rieur ne  pouvait  distraire  (1).  Les  deux  traductions 
d'Aristote,  peut-être  quelques  dialogues  de  Platon, 
saint  Augustin  et  saint  Grégoire  le  Grand,  Avicenne 
et  le  livre  de  Causis,  saint  Bernard,  Richard  de 
Saint-Victor,  saint  Thomas  d'Aquin,  iEgidius  Co- 
lonna  :  tels  étaient  les  guides  sur  les  traces  desquels 
s'acheminait  avec  impatience  son  infatigable  pen- 
sée. Pourtant  à  l'entrée  de  la  métaphysique  le  mys- 
tère de  la  création  l'arrêta  longtemps,  l'inquiéta 
d'abord,  et  le  fit  se  détourner  avec  préférence  vers 
la  morale  (2).  Au  bout  de  trente  mois,  la  philoso- 
phie était  devenue  sa  maîtresse  exclusive  et,  pour 
parler  son  langage,  la  dame  de  ses  pensées.  Alors 
il  commença  à  trouver  trop  restreinte  la  sphère 
intellectuelle  où  il  avait  essayé  son  premier  essor  : 
il  dut  aller  chercher  aux  universités  d'Italie  et 
d'outre-monts  cet  échange  de  la  parole  vivante,  ce 

(1)  Dante,  Convito,  lib,  II,  cap.  xni;  ïïî,  ïx. 
"(2)  Convito,  tv,  i. 
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bienfait  de  l'enseignement  oral  qui,  mieux  que  la 
lettre  morte  des  écrits  les  plus  vantés,  a  le  don  de 
féconder  les  esprits.  Des  motifs  pareils  avaient  con- 
duit les  sages  de  la  Grèce  aux  écoles  de  la  Phénicie 
et  de  l'Egypte.  Néanmoins  les  époques  et  les  limites 
des  voyages  de  Dante  échappent  à  toute  détermina- 
tion certaine.    Plusieurs  villes  de  la  Péninsule, 
Padoue,  Crémone,  Bologne  et  Naples,  ont  reven- 
diqué l'honneur  de  le  compter  au  nombre  de  leurs 
élèves;  et  les  plus  illustres  provinces  de  la  chré- 
tienté, l'Allemagne  et   la  France,  la  Flandre   et 
l'Angleterre,  ont  voulu  s'être  rencontrées  sur  son 
passage.  Il  semble  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits 
les  traces  d'un  itinéraire  qui,  passant  par  Arles, 
Paris,   Bruges  et   Londres,   a   pu   se   terminer  à 
Oxford  (1).  Mais  on  ne  saurait  révoquer  en  doute 
son  séjour  à  Paris.  Là,  dans  la  rue  du  Fouarre,  et 
sur  le  chaume  où  s'asseyait  la   foule  des  étudiants, 
il  assisla,  disciple  immortel,  aux  leçons  du  profes- 
seur Sigier  qu'il  a  sauvé  de  l'oubli,  jusqu'à  ce  qu'une 
main  savante  vînt  de  nos  jours  réveiller  sa  mé- 
moire (2).  Là,  sans  doute  après  de  longues  veilles, 

(1)  Jnferno,  ix,  38;  xn,  40  ;  xv,  2.  —  Paradiso,  x,  47,  etc.,  etc. 

(2)  Paradiso,  x,  46. 

Sigieri 

Ghe  leggendo  nel  vico  degli  strami 
Sillogizzô  invidiosi  veri. 

La  biographie  de  Sigier,  que  la  science  italienne  avait  desespéré 
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quand  il  se  crut  en  droit  d'aspirer  aux  honneurs 
de  l'école,  il  vint  soutenir  avec  les  solennités  accou- 
tumées une  dispute  théologique  de  quolibet,  où  il 
répondit  sans  interruption  sur  quatorze  questions 
tirées  de  diverses  matières  et  proposées  avec  leurs 
arguments  pour  et  contre  par  des  docteurs  habiles. 
Il  lut  aussi  et  commenta  publiquement  le  Maître  des 
sentences  et  l'Écriture  sainte,  et  subit  toutes  les 
épreuves  requises  en  la  faculté  de  théologie.  Admis 
au  grade  suprême,  l'argent  lui  manqua  pour  les 
frais  de  réception  (1).  Les  portes  de  l'Université  se 
fermèrent  devant  ses  pas  comme  celles  de  la  patrie, 
et  pour  lui  la  science  eut  aussi  des  rigueurs.  S'il 
quitta  Paris  sans  emporter  le  titre  dont  il  avait  été 
jugé  digne,  il  lui  resta  du  moins  une  incontestable 
érudition  et  l'amour  des  études  sérieuses;  et  si, 
comme  il  est  permis  de  le  penser,  l'éclat  des  triom- 
phes académiques  ne  lui  fut  pas  indifférent,  ses 
vœux  furent  satisfaits  dans  la  suite.  Après  vingt 
années  de  proscription  (1320),  blanchi  par  l'âge, 
entouré  de  la  double  majesté  de  la  renommée  et  du 
malheur,  on  le  voit  soutenant  dans  l'église  Sainte- 


(Téclaircir,  a  été  rétablie  avec  une  rare  solidité  par  les  recherches 
de  M.  Victor  Leclerc,  président  de  la  commission  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  pour  la  continuation  de  Y  Histoire  litté- 
raire de  France.  On  la  trouvera  au  tome  XXI  de  ce  recueil. 

(1)  Boccace,  Vit  a  ai  hante.  Jean  de  Serra  valle,  évêque  dlmola, 
dans  son  commentaire  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 


VIE,  ÉTUDES,  (iÉNIE  DE  DANTE.  \Ti 

Hélène,  à  Vérone,  en  présence  d'un  auditoire  admi- 
rateur, une  thèse  de  duobus  elementis  aqux  et  terrx. 
Un  an  plus  tard,  quand  à  Ravenne  furent  célébrées 
ses  funérailles,  Guido  Novello,  seigneur  de  Polenta, 
son  dernier  protecteur,  fit  placer  une  couronne  de 
laurier  sur  son  cercueil  (1).  —Dante  avait  donc 
vécu,  pour  ainsi  dire,  une  troisième  vie  qui  fut  vouée 
aux  labeurs  scientifiques,  et  qui  eut  aussi  ses  pha- 
ses inégales,  ses  jours  tristes  et  sereins.  Les  passions 
politiques  et  les  affections  du  cœur  n'avaient  pas 
suffi  à  l'envahir  tout  entier  :  il  restait  en  lui  une 
large  place  inaccessible  au  tumulte  des  opinions  et 
aux  séductions  des  sens,  où  son  intelligence  se  reti- 
rait comme  en  un  sanctuaire,  et  rendait  à  la  vérité 
un  culte  exclusif.  Et  ce  culte  ne  se  renfermait  pas 
dans  les  bornes  d'un  seul  ordre  de  connaissances  : 
il  embrassait  la  vérité  absolue  et  complète.  Univer- 
salité de  savoir,  élévation  du  point  de  vue,  ne  sont- 
ce  pas  là  les  deux  éléments  constitutifs  de  l'esprit 
philosophique  ? 

IV.  Ainsi  se  rencontrèrent  en  la  personne  de 
Dante,  ainsi  se  développèrent  ces  trois  facultés  qui, 
réunies  dans  une  certaine  proportion,  composent  le 
génie,  l'intelligence  pour  percevoir,  l'imagination 
pour  idéaliser,  la  volonté  pour  réaliser.  Il  resterait 

(1)  Memorie  per  la  Vita  di  Dante. 


128  PARTIE  I.  —  CHAPITRE  IV. 

à  dire  par  quels  mystérieux  liens  elles  se  rattachè- 
rent entre  elles  et  se  confondirent  en  une  parfaite 
unité  :  comment  trois  destinées  pesèrent  sur  une 
seule  tête  qu'elles  purent  faire  plier,  mais  qu'elles 
n'écrasèrent  pas.  —  Au  lieu  que  l'éducation  ordi- 
naire, en  donnant  à  chacune  de  nos  facultés  une 
culture  séparée  et  souvent  exclusive,  les  divise  et  les 
affaiblit,  Dante,  génie  indépendant  et  fier,  avait 
laissé  les  siennes  croître  et  se  jouer  ensemble,  s'em- 
prunter mutuellement  leurs  ressources  et  quelque- 
fois échanger  leurs  rôles  de  manière  à  reproduire 
d'intéressants  contrastes.  Tantôt  c'est  l'homme 
d'Elat  qui  s'adresse  dans  la  langue  des  sages  ou 
dans  celle  des  Muses  aux  princes  et  aux  peuples 
restés  sourds  à  la  voix  de  leurs  conseillers  habi- 
tuels (1).  Tantôt  c'est  le  poëte  qui  n'a  point  perdu 
dans  les  occupations  austères  de  la  science  le  sens 
délicat  des  beautés  de  la  nature,  la  promptitude  des 
émotions  généreuses,  une  crédulité  naïve  qui  pro- 
voque le  sourire  :  il  s'incline  avec  amour  devant 
les  classiques  vertus  de  Caton,  il  a  foi  aux  boucliers 
que  Numa  vit  tomber  du  ciel  et  aux  oies  du  Capi- 
tole  (2).  Mais  surtout  c'est  le  philosophe  qui  se  re- 
trouve apportant  une  gravité  religieuse  à  l'accom- 

(1)  De  Monarchiâ.  Purgatorio,  n.  Paradiso,  vi,  etc. 

(2)  Purgatorio,  i.  Convilo,  iv,  5,28  :  «  0  sacratissimo  petto  di 
Catone,  chi  présumera  di  te  parlare?  »  De  Monarchiâ,  n 
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plissement  de  son  œuvre  poétique,  attendant  l'ins- 
piration dans  le  recueillement  de  l'étude,  cachant 
une  docte  réminiscence  ou  la  conclusion  d'un  long 
raisonnement  sous  ses  images  les  plus  hardies,  prêt 
à  rendre  raison  de  chaque  vers  échappé  à  sa  plume  : 
ses  scrupules  sont  allés  jusqu'à  vouloir  expliquer 
ex  professo,  par  une  rigoureuse  analyse  logique, 
les  sonnets  et  les  ballades  où  sa  jeune  verve  s'était 
d'abord  essayée  (1).  —  Fort  de  cette  force  véritable, 
qui  n'est  point  la  roideur,  qui  est  souple  parce 
qu'elle  est  vivante,  Dante  savait  se  prêter  au  devoir 
et  au  besoin,  et  ramener  ensuite  toutes  choses  à  ses 
persévérantes  préoccupations.  Il  n'avait  jamais  es- 
timé que  le  culte  des  lettres  fût  un  sacerdoce 
exempt  des  charges  publiques  :  il  ne  déroba  point  ses 
moments  à  la  patrie  pour  s'en  faire  d'égoïstes  loisirs. 
Son  éloquence,  ailleurs  peu  prodigue  d'elle-même, 
se  répandait  sans  regret  dans  les  conseils  de  la  cité, 
comme  ses  sueurs  et  son  sang  sous  les  drapeaux. 
C'était  cette  ambition  de  se  multiplier  en  quelque 
sorte  pour  le  bien  général,  ordinairement  confié  à 
des  mains  inhabiles,  qui  le  faisait  s'écrier  un  jour, 
hésitant  s'il  accepterait  une  mission  diplomatique: 
«  Qui  donc  ira,  si  je  reste  ;  et  qui  restera,  si  je 
vais  (2)  ?  »  Il  sut  obéir  aussi  aux  douces  exigences 

(1)  Vila  nuova,  passim.  Lionurdo  Àretino,  Vila  di  Demie. 

(1)  Boccace,  Vila  di  Dante  :  «  S' io  sto  chi  va  ?  e  s1  io  vo  chi  stà?  » 
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delà  société  privée.  L'amitié  le  trouvait  fidèle  à  ses 
rendez-vous  :  son  front  mélancolique  s'éclaircissail 
dans  la  compagnie  des  femmes  et  des  jeunes  gens, 
on  v  vantait  la  grâce  de  ses  manières  et  la  courtoisie 
de  ses  discours.  Gomme  il  ne  se  renfermait  point 
dans  un  orgueilleux  mystère,  il  ne  se  retranchait  pas 
non  plus  dans  le  domaine  où  il  était  sûr  de  régner  : 
il  ne  dédaignait  pas  de  cultiver  les  arts  comme  la 
musique  et  le  dessin,  où  il  pouvait  trouver  des 
maîtres  (1).  Cependant  une  tempérance  rare,  une 
présence  d'esprit  qui  saisissait  au  passage  les  plus 
fugitives  occasions  de  savoir,  une  attention  à  qui 
rien  ne  pouvait  arracher  sa  proie,  une  mémoire  en- 
lin  qui  ne  connaissait  pas  la  douloureuse  nécessité 
de  rapprendre,  lui  permettait  de  poursuivre  ses  tra- 
vaux de  prédilection,  et  faisait  que  le  temps  sem- 
blait lui  mesurer  des  heures  moins  avares.  Ainsi  on 
le  vil  dans  la  rue  principale  de  Sienne,  penché  sur 
un  livre,  rester  impassible  pendant  toute  la  durée 
d'une  fête  publique  dont  il  ne  s'aperçut  pas  (2).  — 
Mais,  comme  il  faut  toujours  que  la  nature  humaine 
trahisse  par  quelque  endroit  la  blessure  originelle 

(1)  Boccace,  ibid.  Villani  a  bien  dit  quelque  part  en  parlant  de  lui 
(Storia,  1.  IX,  c.  cxxxiv)  :  «  Filosofo  mal  grazioso.  »  Mais  il  est  a  croire 
qu'il  représente  les  mauvais  moments  du  poëte,  ceux  par  exemple 
qu'il  lui  fallait  passer  parmi  les  courtisans  et  les  bouffons  à  la  cour 
de  quelques  seigneurs.  Voyez  aussi  Memorie  per  la  Vitadi  Dante. 

(2)  Boccace,  ibid. 
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dont  elle  est  atteinte,  les  belles  qualités  de  Dante  se 
déshonorèrent  quelquefois  par  leurs  excès.  Au  mi- 
lieu des  luttes  civiles,  sa  haine  de  l'iniquité  devint 
une  colère  aveugle  qui  ne  sut  plus  pardonner 
même  à  Terreur.  Alors,  dit-on,  dans  l'égarement 
de  ses  pensées,  il  allait  jetant  des  pierres  aux  femmes 
et  aux  enfants  qu'il  entendait  calomnier  son  parti. 
Alors,  dans  une  discussion  philosophique,  prévoyant 
les  objections  de  ses  adversaires.  «  Ce  n'est  point 
«  avec  des  arguments,  disait-il,  c'est  avec  le  couteau 
«  qu'il  faut  répondre  à  ces  brutales  doctrines  (1).  » 
En  même  temps  son  extrême  sensibilité,  quoique 
protégée  par  le  souvenir  de  Béatrix,  résistait  mal 
aux  séductions  de  la  beauté:  le  recueil  de  ses  com- 
positions lyriques  a  gardé  la  trace  de  ses  affections 
passagères,  qu'il  essaya  vainement  dévoiler  à  demi 
par  d'ingénieuses  interprétations  (2).  Enfin  l'étude 
même,  qui  est  le  refuge  de  tant  d'âmes  péniblement 
tentées,  eut  des  pièges  pour  lui.  La  connaissance  de 
soi-même,  si  recommandée  par  la  sagesse  ancienne, 
n'est  pas  sans  danger  pour  les  grands  hommes,  elle 
les  expose  à  partager  d'avance  l'admiration  de  la 
postérité.  Les  amis  de  Dante  ont  regretté  qu'il  ne 

(1)  Boccace,  ibicl.  Convito,  iv,  14  :  «  Risponder  si  verrebbe  non 
colle  parole,  ma  col  coltello  a  tanla  bestialità.  » 

(2)  Canzoni,  passim.  Convito,  n.  Dionisi  a  soutenu  gravement 
l'hypothèse  qui  fait  des  amours  de  Dante  autant  d'allégories,  et  de 
Gentucca  une  simple  figure  du  parti  Blanc. 
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leur  eût  pas  abandonné  tout  le  soin  de  sa  gloire  :  on 
souffre  à  le  voir  empressé  pour  des  honneurs  qui 
n'étaient  pas  dignes  de  lui.  Il  est  impossible  de  mé- 
connaître dans  ses  écrits  un  savoir  quelquefois  inop- 
portun qui  sollicite  l'applaudissement  par  la  sur- 
prise et  des  locutions  volontairement  obscures  qui 
humilient    la   simplicité    du    lecleur.   Ces    fautes 
portent  leur  peine  avec  elles:  car,  en  rendant  l'au- 
teur moins  accessible,  elles  le  privent  aussi  quel- 
quefois de  cette  louange  familière  et  préférée  qui  se 
recueille  sur  les  lèvres  de  la  foule  (1).  —  Toutefois 
ces  faiblesses,  pour  se  faire  oublier,  ont  un  secret 
merveilleux  :  le  repentir.  Au  treizième  siècle  on  con- 
naissait peu  l'art,  aujourd'hui  si  commun,  de  légiti- 
mer le  vice  par  de  complaisantes  doctrines.  On  ve- 
nait, tôt  ou  tard,  demandera  la  religion  l'expiation 
et  la  grâce  dont  elle  est  l'immortelle  dispensatrice. 
Ainsi  fit  le  poëte  :  et,  dans  un  de  ses  plus  beaux 
chants,  il  se  représenta  lui-même  ce  les  yeux  baissés, 
«  comme  l'enfant  qui  reconnaît  ses  torts;  »  confes- 
sant à  la  face  des  siècles  rassemblés  les  égarements 
de  sa  jeunesse  (2).  Plus  tard  il  laissa  pour  dernier 
testament  cet  hymne  à  la  Vierge,  où  il  offrait  les 


(1)  Inferno, xlxiy,  30.  Purgatorio,  n,  1,  etc.,  etc. 

(2)  Purgatorio  xxx,  36;  xxxi,  12,  22,  etc.  Voyez  aussi  ibid., 
xxxiv,  14.  11  se  reconnaît  enclin  à  l'orgueil,  ibid.,  xm,  45;  à  la 
colère,  xv,  in  fine. 
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larmes  de  son  cœur  comme  rançon  des  mauvais  jours 
qu'il  avait  vécu.  Il  voulut  revêtir  sur  sa  couche  fu- 
nèbre l'habit  de  Saint-François  (1).  Le  reste  est  le 
secret  de  Dieu,  qui  seul  put  juger  ce  caractère,  un 
des  plus  grands  qui  soient  sortis  de  ses  mains  pour  se 
déployer  ici-bas.  —Les  contemporains  eux-mêmes 
ne  le  comprirent  point.  Leur  étonnement  s'exprima 
par  de  fabuleux  récits,  et  Dante  eut  sa  légende.  On 
racontait  le  songe  prophétique  envoyé  à  sa  mère  la 
veille  de  sa  naissance  ;  on  affirmait  la  réalité  de  ses 
voyages  dans  le  royaume  des  morts  ;  on  devait  à  un 
double  miracle  l'intégrité  de  son  poëme  deux  fois 
perdu  ;  plusieurs  jours  après  avoir  quitté  la  terre,  il 
avait  apparu,  couronné  d'une  auréole  lumineuse  (2). 
Et  s'il  ne  fut  pas  permis  de  lui  faire  partager  l'encens 
des  saints,  celui  des  poètes  ne  lui  a  jamais  manqué. 
Aux  diverses  vicissitudes  politiques,  poétiques, 
scientifiques  par  lesquelles  Dante  passa,  correspon- 
dent trois  sortes  d'ouvrages  où  se  révéla  son  infati- 
gable activité  :  1°  le  traité  de  Monarchie,  théorie 
savante  de  la  constitution  du  saint-empire,  qui,  rat- 
tachant l'organisation  de  l'Europe  chrétienne  aux 
traditions  de  l'ancien  empire  romain,  allait  enfin 

(1)  Voyez  le  sonnet  «  0  madré  di  virtute.  »  Voyez  aussi  Mémo- 
rie  per  la  Vita  di  Dante. 

(2)  Boccace,  Vita.  —  Benvenuto  du  Imola,  Prxjatio  ad  Divin. 
Comœd. 
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chercher  les  dernières  origines  du  pouvoir  et  de  la 
société  dans  la  profondeur  des  desseins  providen- 
tiels ;  %°\esRirne  ou  compositions  lyriques;  la  Vita 
nuova,  confession  naïve  de  la  jeunesse  de  Fauteur, 
et  les  deux  livres  de  Vulgari  Eloquentiâ,  ébauche 
des  travaux  philologiques  par  lesquels  il  sut  faire  de 
la  langue  vulgaire,  jusque-là  dédaignée,  un  instru- 
ment  digne  de  servir  les  plus  belles  inspirations  ;  3°  en- 
fin le  Convito  ou  Banquet,  où  il  se  propose  de  mettre  à 
la  portée  du  grand  nombre  le  pain  trop  rare  de  la 
science,  et  répand  avec  une  bienveillante  et  libre 
expansion  les  idées  philosophiques  qu'il  rassembla 
dans  le  commerce  des  sages  de  l'antiquité  et  des  doc- 
teurs modernes  (1).  Toutefois  ce  n'étaient  là  que 
des  préludes  ou  des  épisodes.  L'unité  du  génie 
devait  se  reproduire  dans  une  œuvre  unique  :  la 
Divine  Comédie  fut  conçue. 

Y.  Le  cadre  de  la  Divine  Comédie  devait  être  em- 
prunté aux  habitudes  de  l'époque,  aux  exemples 
des  anciens,  ou  plutôt  au  passé  tout  entier  de  la 
poésie.  — La  poésie,  dans  son  plus  noble  essor,  est 
une  intuition  de  l'infini  :  c'est  Dieu  aperçu  dans  la 


(1)  I)  faudrait  y  joindre  ses  Églogues  latines,  publiées  par  Dionisi, 
et  sa  thèse  de  Duobus  Elementis,  imprimée  deux  fois  à  Venise 
en  1508  et  17 08.  Ces  opuscules  n'ont  pas  été  compris  dans  L'édition 
de  Zatta. 
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création,  l'immuable  destination  de  l'homme  pré- 
sentée au  milieu  des  vicissitudes  de  l'histoire.  C'est 
pourquoi  elle  apparaît  à  son  origine  revêtue  d'un 
caractère  sacerdotal,  se  mêlant  à  la  prière  et  à  l'en- 
seignement religieux  :  c'est  pourquoi,  dans  les 
temps  même  de  décadence,  le  merveilleux  demeure 
un  des  préceptes  de  Fart  poétique.  Aussi,  dès  le  pa- 
ganisme, les  grandes  compositions  orientales, 
comme  le  Mahabarata  ;  les  cycles  grecs,  comme  ceux 
d'Hercule,  de  Thésée,  d'Orphée,  d'Ulysse,  de 
Psyché;  les  épopées  latines  de  Virgile,  de  Lucain, 
de  Stace,  de  Silius  Italicus  ;  et  enfin  ces  ouvrages 
qu'on  peut  nommer  des  poëmes  philosophiques,  la 
République  de  Platon  et  celle  de  Cicéron,  eurent 
leurs  voyages  aux  cieux,  leurs  descentes  aux  enfers, 
leurs  nécromancies,  leurs  morts  ressuscites  ou  appa- 
rus pour  raconter  les  mystères  de  la  vie  future.  Le 
christianisme  dut  favoriser  encore  davantage  l'in- 
tervention des  choses  surnaturelles  dans  la  littéra- 
ture qui  se  forma  sous  ses  auspices.  Les  visions  qui 
remplissent  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  ins- 
pirèrent les  premières  légendes  :  les  martyrs  furent 
visités  dans  leur  prisons  par  des  visions  prophéti- 
ques; les  anachorètes  de  la  Thébaïde  et  les  moines 
du  mont  Àthos  avaient  des  récils  qui  trouvèrent 
des  échos  dans  les  monastères  d'Irlande  et  dans  les 
cellules  du  mon!  Cassin.  Les  Troubadours  proven- 
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eaux,  les  Trouvères  de  France,  les  Meistersaenger 
d'Allemagne,  et  les  derniers  Skaldes  Scandinaves, 
s'emparèrent  des  données  fournies  par  les  Hagiogra- 
phes,  et  y  ajoutèrent  le  charme  du  rhythme  et  du 
chant.  Rien  n'était  plus  célèbre  au  treizième  siècle 
que  les  songes  de  sainte  Perpétue  et  de  saint  Gyprien, 
le  pèlerinage  de  saint  Macaire  Romain  au  paradis 
terrestre,  le  ravissement  du  jeune  Albéric,  le  pur- 
gatoire de  saint  Patrick,  et  les  courses  miraculeuses 
de  saint  Rrendan.  —  Ainsi  de  nombreux  exemples 
et  toutes  les  habitudes  littéraires  contemporaines 
s'accordaient  avec  la  foi,  qui  nous  montre  les  ré- 
gions éternelles  comme  la  patrie  de  l'âme,  comme 
le  lieu  naturel  de  la  pensée.  Dante  le  comprit  ;  et, 
franchissant  les  limites  de  l'espace  et  du  temps 
pour  entrer  dans  le  triple  royaume  dont  la  mort 
ouvre  les  portes,  il  plaça  de  prime  abord  la  scène 
de  son  poëme  dans  l'infini  (1). 

Là,  il  se  trouvait  au  rendez-vous  des  générations, 
jouissant  da  même  horizon  qui  sera  celui  du  juge- 
ment universel,  et  qui  embrassera  toutes  les  familles 
du  genre  humain.  11  assistait  à  la  solution  définitive 
de  l'énigme  des  révolutions.  Il  jugeait  les  peuples 
et  les  chefs  des  peuples  ;  il  était  à  la  place  de  celui 

(1)  Sur  les  antécédents  poétiques  de  la  Divine  Comédie,  il  existe 
une  intéressante  mais  trop  courte  dissertation  de  Foscolo.  Edin- 
burg  Review,  tom.  XXX. 


VIE,  ÉTUDES,  GÉNIE  DE  DANTE.  137 

qui  un  jour  cessera  d'être  patient,  puisant  à  son  gré 
au  trésor  des  récompenses  et  des  peines.  Il  avait 
l'occasion  de  dérouler  avec  la  magnificence  de  l'é- 
popée ses  théories  politiques ,  et  d'exercer,  avec 
cette  verge  de  la  satire  que  les  prophètes  n'ont 
pas  dédaigné  de  manier,  ses  impitoyables  ven- 
geances (1).  —  Là,  comme  un  voyageur  attendu  à 
l'arrivée,  il  rencontrait  Béatrix,  qui  l'avait  précédé 
de  quelques  jours  ;  il  la  voyait  telle  qu'il  se  l'était 
faite  dans  ses  plus  beaux  rêves  ;  il  la  possédait  dans 
son  triomphe.  Ce  triomphe  céleste  avait  peut-être 
été  l'idée  primitive  et  génératrice  de  la  Divine  Co- 
médie, conçue  comme  une  élégie  où  viendraient  se 
réfléchir  les  mélancolies  et  les  consolations  d'un 
pieux  amour  (2).  — Enfin,  toutes  choses  lui  appa- 
raissaient dans  leur  juste  point  de  vue  ;  il  domi- 
nait la  création,  dont  nul  recoin  obscur  ne  pou- 
vait lui  échapper  ;  il  était  convié  à  faire  voir  la 
prodigieuse  variété  de  ses  connaissances  et  la  pro- 
fondeur de  ses  aperçus;  il  pouvait,  poëte  didacti- 
que, ébaucher  le  système  entier  d'une  admirable 
philosophie. 

Or  la  philosophie,  avec  l'austérité  de  ses  formes 

(1)  Psaumes,  passim.  Isaïe,  X,  xliv,  12,  etc. 

(2)  Dante,  Vita  nuova,  in  fine  :  «  Àpparve  a  me  una  mirabil 
visione  nella  quale  io  vidi  cose  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir 
più  di  questa  benedetta  (Béatrice)  in  fino  a  tanto  che  io  non  potessi 
più  degnamente  trattar  di  lei.  » 

8. 
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savantes,  ne  pouvait  occuper  qu'un  espace  restreint, 
et  ne  s'unissait  point  heureusement  aux  autres  élé- 
ments du  poëme  :  il  fallait  un  moyen  à  l'aide  duquel 
elle  se  transformât  et  se  répandît  par  une  fusion 
intime  sur  tous  les  points  de  l'ensemble.  Ce  moyen 
fut  le  symbolisme,  procédé  philosophique,  puisqu'il 
repose  sur  la  loi  incontestable  de  l'association  des 
idées  ,  et  éminemment  poétique  d'ailleurs  ;  car, 
pendant  que  la  prose  place  immédiatement  sous  le 
signe  de  la  parole  la  pensée  proposée ,  la  poésie  y 
place  des  images  qui  sont  elles-mêmes  les  signes 
d'une  pensée  plus  haute.  Mais  l'image  destinée  à 
servir  ainsi  de  moyen  terme  entre  la  parole  et  la 
pensée  ne  doit  point  être  choisie  au  hasard  ;  encore 
moins  doit-elle  être  composée  de  traits  fantastiques 
capricieusement  réunis.  Il  faut  que  cette  image  soit 
prise  dans  l'ordre  des  réalités,  qu'elle  offre  une 
fidèle  analogie  avec  l'idée  qu'elle  représente  ;  qu'on 
y  trouve,  selon  l'énergie  originelle  de  ce  mot,  un 
symbole  (aifièolov),  c'est-à-dire  un  rapprochement. 
Les  rapprochements  de  ce  genre  sont  nombreux 
dans  la  nature  :  le  chant  des  oiseaux  est  le  signe  du 
jour,  et  la  fleur  nouvelle  celui  de  la  saison;  l'ombre 
d'un  roseau  sur  le  sable  mesure  la  hauteur  du  so- 
leil dans  les  cieux.  Les  poètes  des  anciens  âges 
avaient  le  sentiment  de  ces  universelles  harmonies  : 
toute  chose  leur   apparaissait   environnée   de  ses 
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rapports;  pour  eux  toute  comparaison  était  sé- 
rieuse :  ils  professaient  comme  croyances  positives 
les  mythes  auxquels  ils  donnaient  d'ingénieuses  in- 
terprétations. Il  en  est  de  même  dans  l'Écriture 
sainte  :  chaque  événement  y  a  tout  ensemble  une 
existence  réelle  et  une  signification  figurative  ;  cha- 
cun de  ses  plus  illustres  personnages  y  remplit  un 
rôle  historique  et  une  fonction  prophétique  en  même 
temps.  Le  génie  de  Dante,  nourri  des  traditions  de 
la  Bible,  devait  procéder  ainsi.  Les  personnages 
qu'il  met  en  scène  sont  réels  dans  sa  pensée  et  signi- 
ficatifs dans  son  intention  ;  ce  sont  des  idées  incar- 
nées, des  figures  vivantes  (1).  Les  actes  qu'il  leur 
fait  accomplir  expriment  les  rapports  des  idées  au 
nom  desquelles  ils  agissent.  Enfin  toute  sa  Divine 
Comédie  est  pénétrée  d'un  enseignement  allégorique 
qui  en  est  la  vie  intérieure.  Lui-même  le  déclare 
dans  la  dédicace  du  Paradis  à  Can  grande  délia 
Scala.  «  Il  faut  savoir  que  le  sens  de  cet  ouvrage 
c<  n'est  point  simple,  mais  multiple.  Le  premier 
«  sens  est  celui  qui  se  montre  sous  la  lettre,  le 

(1)  Ainsi  Rachel  et  Lia,  Marie  et  Marthe,  représentent  pour  lui 
la  contemplation  et  l'action  (Purgatorio,  xxvn,53;  Convito,wy  17). 
Ainsi  Pierre,  Jacques  et  Jean,  figurent  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Cha- 
rité (Paradiso,  xxiv-xxv).  Ainsi,  même  dans  ses  écrits  en  prose, 
dans  le  Convito,  par  exemple,  il  aime  à  rendre  sa  pensée  plus  sen- 
sîble  en  prenant  pour  types  certains  personnages  poétiques;  et  il  em- 
prunte à  Stace,  Virgile,  Ovide  et  Lucain,  quatre  héros  pour  résumer 
en  eux  les  qualités  des  quatre  âges  do  la  vie.  (Convito,  xxv-xxvm.) 
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«  second  est  celui  qui  se  cache  sous  les  choses 
«  énoncées  par  la  lettre;  le  premier  se  nomme 
ce  littéral-,  le  second  allégorique  ou  moral.  — 
«  D'après  ces  considérations,  il  est  évident  que  le 
c<  sujet  doit  être  double,  afin  de  se  prêter  alter- 
«  nativement  aux  deux  sens  indiqués.  — Le  sujet 
«  de  l'ouvrage  littéralement  compris  est  l'état  des 
«  âmes  après  la  mort,  car  tel  est  le  point  sur  le- 
c<  quel  le  poëme  roule  dans  tout  son  cours.  Au 
«  sens  de  l'allégorie,  le  poêle  traite  de  l'enfer  de 
«  ce  monde,  où  nous  voyageons  comme  des  pè- 
«  lerins,  avec  le  pouvoir  de  mériter  et  de  démé- 
«  riter  ;  et  le  sujet  est  l'homme,  en  tant  que  par 
«  ses  mérites  et  ses  démérites  il  est  soumis  à  la 
ce  justice  divine,  rémunératrice  ou  vengeresse. — 
«  Le  genre  de  philosophie  auquel  l'auteur  s'est 
ce  attaché  est  la  philosophie  morale,  ou  l'éthique, 
«  car  le  but  qu'il  s'est  proposé  est  la  pratique 
ce  et  non  point  la  spéculation  oisive;  et  si,  dans 
«  quelque  passage,  il  semble  spéculer,  c'est  dans 
c<  un  but  d'application,  selon  ce  que  dit  le  philo- 
ce  sophe  (Àristote) ,  au  deuxième  livre  de  la  Méta- 
cc  physique  :  Les  praticiens  se  livrent  quelquefois 
ce  à  la  spéculation ,  mais  d'une  façon  passagère, 
ce  et  dans  un  intérêt  d'application  prochaine  (1).  » 

(1)  Epist.  Dedicat,  ad  Can.  grand. 

Ad  evidentiam  itaque  dicendorum  sciendum  estquod  istius  operi* 
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Héritier  des  traditions  paternelles,  Giacopo  di 
Dante  développe  plus  clairement  encore  cette  inten- 
tion morale  du  poëme  dans  la  préface  du  commen- 
taire qu'il  entreprit,  et  dont  sa  piété  filiale  garantit 
l'exactitude  :  ce  L'œuvre  entière  se  divise  en  trois 
«  parties ,  dont  la  première  se  nomme  Enfer  ;  la 
«  seconde,  Purgatoire;  la  troisième  et  dernière, 
a  Paradis.  J'en  expliquerai  d'avance  et  d'une  façon 
ce  générale  le  caractère  allégorique,  en  disant  que 
ce  le  dessein  principal  de  l'auteur  est  de  montrer 
ce  sous  des  couleurs  figuratives  les  trois  manières 
ce  d'être  de  la  race  humaine,  Dans  la  première  par- 
ce tie,  il  considère  le  vice,  qu'il  appelle  Enfer,  pour 
ce  faire  comprendre  que  le  vice  est  opposé  à  la  vertu 
ce  comme  son  contraire,  de  même  que  le  lieu  dé- 
ce  terminé  pour  le  châtiment  se  nomme  enfer  à 
ce  cause  de  sa  profondeur ,  opposée  à  la  hauteur  du 
ce  ciel.  La  deuxième  partie  a  pour  sujet  le  passage 

non  est  simplox  sensus  :  imo  dici  potest  polysensuum,  hoc  est  plu- 
rium  sensuum.  Nam  primus  sensus  est  qui  habetur  per  litteram; 
nlius  est  qui  habetur  per  significata  per  litteram;  et  primus  dicitur 
litteralis,  secundus  vero  allegoricus  sive  moralis.  His  visis,  mani- 
estum  est  quod  duplex  oportet  esse  subjectum  eirca  quod  currant 
alterni  sensus.  Et  ideo  videndum  esl  de  subjecto  hujus  operis  prout 
ad  litteram  accipitur;  deinde  de  subjecto  prout  allegorice  sentiatur. 
Est  ergo  subjectum  totius  operis  litleraliteraccepti  status  animarum 
postmortem  simpliciter  sumptus.  Nam  de  illo  et  circa  illum  totius 
operis  versatur  processus.  Si  vero  accipiatur  allegorice  ex  istis  ver- 
bis  colligere  potes  quod  secundum  allegoricum  sensum  poeta  agit 
deinferno  isto  in  quo  peregrinando  ut  viatores  rnereri  et  demereri 
possumus. 
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«  du  vice  à  la  vertu,  qu'il  nomme  Purgatoire,  pour 
«  montrer  la  transmutation  de  l'âme  qui  se  purge 
«  de  ses  fautes  dans  le  temps ,  car  le  temps  est  le 
c<  milieu  dans  lequel  toute  transmutation  s'opère. 
«  La  troisième  et  dernière  partie  est  celle  où  il  en- 
«  visage  les  hommes  parfaits,  et  il  l'appelle  Paradis, 
«  pour  exprimer  la  hauteur  de  leurs  vertus  et  la 
ce  grandeur  de  leur  félicité,  deux  conditions  hors 
ce  desquelles  on  ne  saurait  reconnaître  le  souverain 
c<  bien.  C'est  ainsi  que  l'auteur  procède  dans  les 
a  trois  parties  du  poëme,  marchant  toujours,  à  tra- 
ce vers  les  figures  dont  il  s'environne,  vers  la  fin 
ce  qu'il  s'est  proposée.  »  Les  plus  anciens  commen- 
tateurs adoptent  et  reproduisent  cette  explication  (1  ) . 

(1)  Giacopo  di  Dante  n'a  compris  dans  son  commentaire  que  la 
première  partie  de  la  Divine  Comédie.  Toutefois  ce  commentaire, 
précieux  par  les  renseignements  biographiques  qui  s'y  pourraient 
rencontrer,  mériterait  d'être  mis  à  la  lumière.  Nous  en  avons  re- 
cueilli la  préface,  intéressante  à  plus  d'un  titre,  dans  le  manuscrit 
qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  du  Roi;  il  porte  le  n°  7765. 

«  Acciochè1!  frutto  universale  novellamente  dato  al  mondo  per 
lo  illustre  filosofo  e  poeta  Dante  Alighieri,  Fiorentino,  con  più  age- 
volezza  si  possa  per  coloro  in  cui  il  lume  naturale  alquanto  risplende, 
senza  scientifica  riprensione,  Giacopo  suo  figliuolo  dimostrare  in- 
tendo  del  suo  profondo  e  autentico  intendimento...  Che  principal- 
mente  si  divide  in  tre  parti.  Délie  quali  la  prima  figuratamente 
ïnferno  si  chiama,  la  seconda  Purgatorio,  la  terza  ultima  Paradiso... 
délie  quali  generalmente  la  allegorica  qualità...  per  questo  proemio 
dichiarerô.....  dicendo  che  1  principio  alla  'ntensione  del  présente 
autore  è  di  dimostrare  sotto  allegorico  colore  le  tre  qualità  délia 
umana  generazione.  Délie  quali  la  prima  considéra  di  Vizio  ne1  mor- 
tali,  chiamandolo  ïnferno,  a  dimostrare  che  '1  rnortal  vizio  opposite 
ail'  altezza  délia  virtù  siccome  al  suo  contrario  sia.  Onde  chiara- 
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VI.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  temps  de  jeter 
un  regard  en  arrière.  Nous  avons  vu  comment  le 


mente  s'intende  che  il  luogo  determinato  da  lui  è  detto  Inferno  per 
lo  basso  luogo  rimoto  del  cielo.  La  seconda  considéra  di  quelli  che 
si  partono  da1  Yizii  con  procedere  nella  Virtù,  chiamandola  Purga- 
torio  a  dimostrare  la  passione  delFanimo  che  si  purga  nel  tempo, 
ch'  è  'l  mezzo  delPuno  operarc  all'altro...  La  terza  ultima  considéra 
degli  uomini  perfetti,  chiamandola  Paradiso,  a  dimostrare  la  beati- 
tudine  loro  e  Paltezza  delFanimo  congiunta  colla  félicita,  senza  la 
quale  non  si  discerne  il  sommo  bene.  E  cosi  figurando  per  le  parti 
sopradette  corne  conviensi  sua  intenzione  procède.  » 

Un  manuscrit  d'une  grande  beauté,  placé  sous  le  n°  7002,  ren- 
ferme la  Divine  Comédie,  précédée  des  préfaces  de  Benvenuto 
dlmola,  et  accompagnée  du  commentaire  deGiacopo  délia  Lana,  les 
deux  plus  anciens  interprèles  qui  aient  entrepris  une  explication 
complète  du  poëme  :  les  extraits  suivants  se  rapportent  à  la  question 
qui  nous  occupe. 

Benvenuto  d'ïmola  :  «  Materia  sive  subjectum  hujus  libri  est  sta- 
tus animas  humanas  tam  vivente  corpore  quam  a  corpore  separata?. 
Qui  status  universaliter  est  triplex  sicut  auctor  facit  très  partes  de 
toto  opère.  Qusedam  enim  anima  est  cum  peccatis;  et  illa,  dum 
vivit  cum  corpore,  est  mortua  moraliter  loquendo,  et  sic  est  in  In- 
ferno morali  :  dum  est  separata  a  corpore  est  in  Inferno  essentiali, 
si  obstinata  insanabiliter  morialur.  Alia  anima  est  quie  recedii  a 
viliis  :istadum  est  incorpore,  est  in  Purgatorio  morali,  seuin  actu 
pœnitentiae  in  quo  purgatsua  peccata  :  separata  vero  est  in  Purga- 
torio essentiali.  Alia  anima  est  quse  in  perfeclo  habitu  virtulis, 
et  jam  vivons  in  corpore  est  quodammodo  in  Paradiso,  quia  est  m 
quadaui  felicitatc  quantum  est  possibile  in  hac  vita  miseriaj  :  sepa- 
rata  autem  est  in  Paradiso  cœlesti,  ubi  est  vera  et  perfecta  féli- 
citas, ubi  fruitur  visione  Dei.  » 

Giacopo  délia  Lana  :  «  E  perché  1  autore  noslro  Dante  considéra 
la  vita  umana  essere  di  tre  condizioni,  corne  è  la  vita  di  visiosi,  e  la 
vita  di  penitenti,  e  la  vita  di  virtuosi,  per  tanto  di  queslo  suo  libro 
ne  là  tre  parti,  cioè  lo  Inferno,  e  'I  Purgatorio,  e  1  !*aradiso.  » 

On  peut  sans  doute  objecter  à  ces  témoignages  réunis  l'exemple 
de  Tasse,  qui,  lui  aussi,  voulut  opposer  aux  fictions  de  la  Jérusalem 
délivrée  un  sens  allégorique,  repoussé  justement  par  ses  admira- 
teurs. Mais  cette  arrière-pensée  de  Tasse,  caprice  de  son  dernier 
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mouvement  général  de  transition  qui  s'accomplit  au 
milieu  dé  la  société  européenne,  du  treizième  au 
quatorzième  siècle ,  devait  se  faire  sentir  dans  la 
marche  de  l'esprit  humain;  comment  la  philoso- 
phie, parvenue  au  plus  haut  point  de  sa  période 
scolastique,  eut  besoin  de  se  populariser  et  de  s'é- 
terniser par  les  chants  d'un  poëte;  comment  elle 
rencontra  celui  qu'elle  attendait  parmi  les  élèves 
de  cette  vieille  école  italienne,  où  le  culte  du  vrai 
ne  fut  jamais  séparé  du  culte  du  beau  et  du  bien; 
comment  enfin  les  vicissitudes  de  la  vie  de  Dante 
développèrent  en  lui  le  triple  sens  moral,  esthétique 
et  intellectuel.  Ce  triple  germe,  grandissant  sous 
une  opiniâtre  culture ,  devait  porter  son  plus  beau 
fruit,  la  Divine  Comédie  ;  et  celle-ci ,  ouverte  par 
l'analyse,  devait  laisser  échapper  de  son  enveloppe  * 
brillante  et  parfumée  les  semences  philosophiques  ' 


âge,  ne  saurait  se  comparer  aux  habitudes  persévérantes  qui  domi- 
nèrent le  poëte  du  treizième  siècle,  qui  se  trahissent  dans  les  pre- 
miers écrits  de  la  jeunesse  (Vita  nuova),  s'énoncent  sans  détour 
dans  ceux  de  sa  maturité  (Convito),  et  qui  affectent  de  se  rappeler 
elles-mêmes  plusieurs  fois  dans  le  cours  du  poëme  (Inferno,  ix; 
Purgat.,  vin),  comme  pour  prévenir  par  une  heureuse  sollicitude 
toutes  les  hésitations  des  lecteurs  futurs. 

Nous  ne  finirons  point  sans  réparer  un  oubli  qui  serait  une  in- 
justice. Lorsque  nous  supposions  les  intentions  poétiques  de  Dante 
à  peu  près  complètement  méconnues  jusqu'ici  par  la  critique  fran- 
çaise, nous  ne  connaissions  point  la  dissertation  de  feu  M.  Bach  sur 
Tétat  des  âmes  après  la  mort,  d'après  Dante  et  saint  Thomas,  ni  le 
chapitre  intéressant  que  M.  Delécluze  a  consacré  à  Dante  considéré 
comme  poëte  philosophe.  (Florence  et  ses  Vicissitudes,  t.  II.) 
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qu'elle  contient.  Ainsi  nous  avons  assisté  à  la  nais- 
sance d'un  grand  homme.  Il  nous  est  apparu  tel 
qu'une  de  ces  divinités  aux  deux  visages,  que  les 
Romains  adoraient,  regardant  d'une  part  le  passe, 
dont  il  est  le  représentant,  d'autre  part  l'avenir, 
dont  il  est  le  précurseur.  C'est  un  naturel  généreux, 
qui  rend  plus  qu'il  n'a  reçu.  Il  résume  une  époque 
et  un  pays,  et  c'est  là,  pour  parler  le  langage  sco- 
lastique,  la  matière  dont  il  se  compose  ;  mais  il  les 
résume  dans  une  personnalité  puissante,  et  c'est  la 
forme  qui  le  constitue.  Nous  avons  observé  de  près 
la  formation  d'un  de  ces  livres  qui  sont  immortels  ; 
leur  durée  est  celle  de  l'humanité  môme,  qu'ils  ne 
cessent  pas  d'intéresser ,  parce  qu'ils  expriment 
toute  une  phase  de  ses  révolutions,  parce  qu'ils  se 
rattachent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pensées  et  d'affec- 
tions immuables  en  elle.  En  signalant  quelques- 
unes  des  origines  de  la  Divine  Comédie,  nous  les 
avons  vues  se  perdre  dans  les  dernières  profondeurs 
de  l'histoire  ;  mais  il  est  surlout  facile  d'y  recon- 
naître l'expression  de  toutes  les  préoccupations 
politiques,  littéraires,  scientifiques,  de  la  société 
contemporaine.  Enfin,  dans  cette  œuvre  principale 
et  dans  les  autres  écrits  qui  en  sont  le  complément, 
nous  avons  aperçu  la  présence  d'une  vaste  philoso- 
phie, dont  l'exposition  détaillée  va  nous  occuper 
désormais,  et  dont  nous  pouvons  déterminer  d'a- 

DANTE.  9 
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vance  les  caractères  généraux  d'après  les  faits  corré- 
latifs qui  ont  été  l'objet  de  nos  recherches  prélimi- 
naires. Elle  sera  éclectique  dans  ses  doctrines, 
comme  le  furent  les  plus  illustres  doctrines  d'alors  ; 
poétique  par  sa  forme  et  morale  dans  sa  direction, 
comme  il  le  fallait  pour  obéir  aux  habitudes  natio- 
nales ;  elle  sera,  comme  l'esprit  de  son  auteur,  har- 
die dans  son  essor,  encyclopédique  dans  l'étendue 
qu'elle  embrasse.  Car  une  doctrine  philosophique 
peut  se  comparer  à  une  fontaine  :  le  génie  de  celui 
qui  la  professe  est  comme  le  bassin  où  elle  est  con- 
tenue, et  dont  elle  prend  la  configuration  ;  les  cir- 
constances de  temps  et  de  lieu  ressemblent  à 
l'atmosphère  environnante  dont  elle  subit  la  tempé- 
rature, et  dont  les  vents  rident  sa  surface. 


DEUXIÈME  PARTIE 

EXPOSITION  DES  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DE  DANTE 


CHAPITRE  PREMIER 

PROLÉGOMÈNES 


Au  seuil  de  toute  doctrine  philosophique  se  ren- 
contre une  question  inévitable  :  c'est  la  définition 
même  de  la  philosophie.  La  définir,  c'est  détermi- 
ner la  place  qu'elle  occupe  dans  l'ordre  de  nos  con- 
naissances, les  rapports  qu'elle  soutient  avec  celles 
qui  semblent  les  plus  voisines ,  les  parties  dont  elle 
se  compose,  la  méthode  qu'elle  suit. 

ï 

Dan  le  croyait  à  cette  maxime  répandue  parmi  les 
sages  de  tous  les  temps,  et  surtout  chère  aux  poètes  : 
qu'il  existe  une  harmonie  préétablie  entre  les  œu- 
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vres  de  Dieu  et  les  conceptions  humaines  ,  et  que 
l'homme  est  un  abrégé  de  l'univers.  Il  ne  refusait 
pas  toute  confiance  aux  spéculations  de  l'astrologie, 
qui  cherchait  à  développer  cette  idée  en  constatant 
de  nombreuses  correspondances  entre  les  phases 
des  révolutions  célestes  et  celles  de  la  vie  terrestre. 
Comme  dans  le  système  de  Ptolémée  neuf  cieux  su- 
perposés environnaient  la  terre,  versant  la  lumière 
sur  les  choses  sensibles,  exerçant  des  influences  di- 
verses sur  la  génération  des  êtres,  sur  les  tempéra- 
ments, sur  les  caractères,  les  passions  et  les  autres 
phénomènes  du  monde  moral  ;  ainsi,  selon  le  sys- 
tème encyclopédique  de  Dante,  neuf  sciences  enve- 
loppent l'esprit  humain,  illuminant  les  choses  in- 
telligibles, répandant  la  fécondité  et  la  variété  dans 
le  monde  de  la  pensée.  Aux  sept  cieux  des  sept  pla- 
nètes répondent,  par  des  analogies  qu'il  serait  trop 
long  de  rapporter,  les  sept  arts  du  trivium  et  du 
quadrivhim.  La  huitième  sphère,  avec  ses  étoiles 
brillantes  et  sa  voie  lactée,  ses  deux  pôles  visible  et 
invisible,  ses  deux  mouvements,  rappelle  la  phy- 
sique et  la  métaphysique  se  confondant  ensemble, 
malgré  leurs  clartés  inégales  et  leurs  tendances  dif- 
férentes. Le  ciel  cristallin ,  ou  premier  mobile  qui 
entraîne  tous  les  autres,  ressemble  à  la  morale, 
d'où  part  l'impulsion  motrice  de  toutes  les  autres 
sphères  intellectuelles.  Et  de  même  qu'au-dessus  de 
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ces  orbes  matériels  s'étend  le  ciel  empyrée,  pure 
lumière,  immuable  en  son  repos;  de  même,  par 
delà  toutes  les  sciences  profanes,  se  trouve  la  théo- 
logie, où  la  vérité  repose  dans  une  radieuse  et  pa- 
cifique évidence.  La  physique,  la  métaphysique  et 
la  morale  sont  donc  les  derniers  degrés  de  l'échelle 
scientifique  auxquels  nos  forces  naturelles  puissent 
atteindre  :  on  les  réunit  sous  le  nom  de  philoso- 
phie (1).  La  philosophie,  dans  le  sens  étendu  de  son 
étymologie,  est  plus  encore  :  c'est  une  affection 
sainte,  un  amour  sacré  dont  l'objet  est  la  sagesse. 
Et  comme  nulle  part  la  sagesse  et  l'amour  n'exis- 
tent plus  parfaitement  unis  qu'en  Dieu  même,  il 
est  permis  de  dire  que  la  philosophie  est  de  l'es- 
sence divine,  qu'elle  est  l'éternelle  pensée,  l'éter- 
nelle complaisance  réfléchie  sur  elle-même,  la  fille, 
la  sœur,  l'épouse  du  souverain  empereur  de  l'u- 
nivers (2). 

(1)  Convito,  tratt.  n,  14-. —  Dico  che  per  cielo  intendo  la  scienza, 
e  per  li  cieli  le  scienze,  per  tre  similitudini  che  i  cieli  hanno  colle 
scienze,  massimamente  per  Tordinee  numéro  in  che  paiono  conve- 
nue. La  prima  si  è  la  revoluzione  delP  uno  e  delP  altro  intorno  a 
un  suo  immobile,  che  ciascuno  cielo  mobile  si  volge  intorno  al  suo 
centro;  e  cosi  ciascuna  scienza  si  muove  intorno  al  suo  suggetto. 
—  La  seconda  similitudine  si  èlo  illuminare  delF  uno  e  deir  altro. 
Chè  ciascuno  cielo  illumina  le  cose  visibili  ;  e  cosi  ciascuna  scienza 
illumina  le  intelligibili.E  la  terza  similitudine  si  è  lo  inducere  per- 
i'ozione  nelle  disposte  cose,  etc.,  etc. 

(î)  Convito,  tratt.  n,  16;  m,  12,  14,  15.  —  Filosofia  è  uno 
amoroso  uso  di  sapienza;  il  quale  massimamente  è  in  Dio,  perocch<N 
in  lui  è  somma  sapienza  e  sommo  amore...  Sposa  dollo  imperadore 
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II 


Cette  notion  de  la  philosophie  va  achever  de 
prendre  corps,  et,  mise  en  face  de  la  théologie,  elle 
laissera  mieux  voir  ce  qui  l'en  rapproche  et  ce  qui 
l'en  distingue. 

Au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  dans  une  forêt 
solitaire,  ténébreuse,  où  l'a  fait  s'égarer  l'ivresse 
de  ses  sens,  au  pied  d'une  montagne  dont  trois 
monstres  lui  disputent  l'accès,  le  poëte  s'effraye  : 
la  reine  des  cieux  l'a  vu  et  s'en  émeut  ;  elle  avertit 
la  bienheureuse  Lucie,  qui  s'adresse  à  Béatrix  :  Béa- 
trix  descend  du  ciel,  et  Virgile,  invité  par  elle,  sort 
des  enfers  ;  et  tous  deux  sauveront  le  poëte  errant, 
en  le  conduisant  tour  à  tour  à  travers  les  régions 
éternelles  (1).  Les  principaux  traits  de  ce  récit  sont 
historiques  :  les  égarements  de  Dante;  son  culte  de 
prédilection  pour  la  Vierge  mère  et  pour  sainte 
Lucie,  autrefois  si  chère  à  la  piété  italienne  ;  la  part 
qu'il  avait  faite  à  Béatrix  dans  ses  affections,  et  à 
Virgile  dans  ses  études.  Mais  les  réalités  sont  aussi 
des  figures  :  le  poëte,  c'est  l'image  la  plus  complète 
de  l'humanité  avec  ses  instincts  sublimes  et  ses  iné- 

del  cielo,  e  non  solamente  sposa,  ma  suora  e  figlia  dilettissima. 
—  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Eruditionis  didascalicx,  1.1,  m;  If,  i. 
(1)  Inferno,  i  et  n.  Convito,  iv,  24.  La  selva  erronea  di  questa 
vita. 
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narrables  faiblesses;  la  Vierge  Marie,  si  tendrement 
miséricordieuse,  représente  la  clémence  divine. 
L'exemple  des  hagiographes  contemporains,  accou- 
tumés à  chercher  dans  les  noms  des  saints  de  mys- 
térieuses vertus,  autorisait  à  faire  agir  sous  le  nom 
de  Lucie  la  grâce  illuminante  (1).  Mais  surtout  Béa- 
trix,  qui,  par  un  heureux  ascendant,  avait  dominé 
Fâme  de  Dante,  qui  Pavait  dégagé  de  la  foule  des 
esprits  vulgaires,  qui,  plus  tard,  en  mourant,  l'a- 
vait entraîné  par  la  pensée  dans  le  séjour  des  élus, 
qui  lui  était  apparue  comme  un  rayon  de  la  beauté 
divine;  Béatrix  ne  devait  plus  être  pour  lui  une 
simple  fille  des  hommes ,  mais  une  intelligence  in- 
spiratrice, une  dixième  Muse,  la  Muse  qui,  dans  ce 
temps,  dominait  toutes  les  autres,  la  théologie  (2). 
Enfin  Virgile,  considéré  à  cette  époque  sous  un 
aspect  qui  ne  nous  est  pas  familier,  d'une  part,  à 


(1)  C'est  l'interprétation  de  tous  les  commentateurs. 

(2)  Passages  où  Béatrix  est  prise  pour  symbole  de  la  théologie  : 
Inferno,  n,  26,  35.  Purgalorio,  vi,  16;  xvm,  10. 

0  donna  di  virtu  sola  per  cui 
L'umana  specie  eccede  ogni  contenlo 
Da  quel  ciel  ch'a  minori  i  cerchi  sui  ' 
.   .  .  Béatrice,  Iode  di  Dio  vera. 

Quella 

Che  lume  lia  tra  '1  vero  e  l'intelletto. 
.    .    .  Da  indi  in  là  l'aspetta 
Pure  a  Béatrice,  ch'  è  opra  di  fede. 

Voyez  aussi  Purgatorio,  xvm,  34;  xxx,  11;  xxxi,  12,  37,  44; 
xxxn,  32;  xxxm,  49.  ParadiiO,  t,  19,  24;  iv,  22,  39;  xvm,  6; 
xxviii,  1  ;  xxxï,  28. 
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cause  de  sa  quatrième  églogue,  comme  l'un  des 
précurseurs  de  la  vérité  religieuse  au  milieu  du 
monde  païen  ;  d'une  autre  part,  à  cause  des  exagé- 
rations de  ses  commentateurs,  comme  le  dépositaire 
de  toutes  les  connaissances  de  l'antiquité  (1)  ;  Vir- 
gile était  ?  aux  yeux  de  Dante ,  le  maître  de  toute 
science  humaine,  c'est-à-dire  de  la  philosophie  (2), 
Ainsi,  dans  les  relations  de  ces  deux  personnages 
poétiques,  il  faudra  reconnaître  celles  des  deux  or- 
dres d'idées  qui  se  personnifient  en  eux. 

Or  il  en  est  des  divisions  de  la  science  comme  de 
celles  qu'on  trouve  dans  la  nature  :  c'est  une  chaîne 
dont  chaque  anneau  ne  se  ferme  qu'après  qu'un 
autre  s'y  est  enlacé.  Il  y  a  une  théologie  naturelle 
qui  est  du  domaine  des  études  philosophiques  ;  il  y 
a  des  études  philosophiques  dont  la  théologie  em- 

(1)  Voyez  le  fragment  d'un  commentaire  de  Bernard  de  Chartres 
sur  les  six  premiers  livres  de  X Enéide,  à  la  suite  des  écrits  d'Abai- 
lard,  publiés  par  M.  Cousin. 

(2)  Virgile  représente  la  philosophie  : 

Inferno,  i,  50;  iv,  25;  vu,  1  ;  xi,  13.  Purgatorio,  vi,  10;  xvm, 
1,  1G. 

.    .    .  Famoso  saggio 

0  tu  ch'onori  ogni  scienza  ed  artc. 

.    .  .  Quel  savio  gentil  che  tutto  seppe. 

0  sol,  che  sani  ogni  visita  turbata. 

0  Luce  mia .    .    . 

1/ alto  dottore.    .    . 

.    .    .  Quanto  ragion  qui  vede 

Dir  ti  poss'  io.    .    . 

Explication  du  sens  prophéticme  de  la  sixième  églogue  Purgato- 
rio, xxti,  24. 
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prunte  le  secours.  Ou  plutôt  la  philosophie  a  deux 
parties  :  Tune  est  la  préface,  l'autre  le  commentaire 
de  la  théologie  ;  l'une  est  l'anticipation,  l'autre  le 
développement  de  la  foi  par  la  raison.  Dans  l'his- 
toire de  l'homme  comme  dans  celle  de  l'humanité, 
la  foi  est  le  fait  primitif.  Elle  descend  par  la  parole 
dans  les  ténèbres  de  notre  ignorance,  elle  y  réveille 
la  raison,  et  la  fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte  ; 
elle  la  soutient  ensuite  dans  sa  marche  chancelante 
par  une  action  insensible  et  continue;  puis,  quand 
la  raison  est  arrivée  au  terme  de  sa  carrière  natu- 
relle, la  foi,  se  rendant  visible,  reçoit  d'elle,  avec 
ses  hommages,  ses  notions  acquises  et  ses  procédés 
accoutumés.  Ainsi ,  par  un  concours  admirable, 
s'accomplit  l'éducation  de  l'intelligence.  C'est  se- 
lon cette  conception  plus  large  de  la  philosophie, 
que  s'expliquent  d'une  manière  satisfaisante  les 
deux  rôles  de  Virgile  et  de  Béatrix.  On  comprend 
pourquoi  Béatrix,  revêtue  de  l'autorité  de  la  foi, 
descend  dans  la  nuit  infernale  afin  d'en  faire 
sortir  Virgile,  qui  représente  la  raison.  On  com- 
prend les  fonctions  du  sage  païen,  soit  qu'il  pé- 
nètre dans  les  profondeurs  des  enfers  ou  qu'il 
gravisse  les  sommités  du  purgatoire;  soit  qu'il 
s'arrête  à  l'entrée  des  régions  célestes  ;  soit  que 
les  secrets  du  monde  matériel  et  de  la  vie  morale 
lui  semblent  familiers;   soit  qu'il   reconnaisse  el 
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propose  les  problèmes  d'un  ordre  supérieur,  qu'il 
en  décline  ordinairement  la  solution,  ou  qu'il  ne 
puisse  s'empêcher  de  la  laisser  entrevoir  quel- 
quefois. On  sait  pourquoi  la  vierge  chrétienne 
exerce  une  secrète  et  constante  assistance,  jusqu'à 
ce  qu'elle  apparaisse  dans  tout  son  éclat  sur  les 
derniers  confins  de  la  terre  et  du  ciel  ;  et  pour- 
quoi, s'élevant  à  travers  l'espace,  se  rapprochant 
toujours  de  la  Divinité,  elle  ne  dédaigne  pas  d'in- 
terrompre ses  contemplations,  et  de  résoudre  les 
questions  proposées  par  celui  qui  la  précéda. 
Enfin,  on  conçoit  cette  association  merveilleuse  de 
Virgile  et  de  Béatrix  pour  conduire  le  poëte,  c'est- 
à-dire  l'homme,  à  la  paix,  à  la  liberté,  à  la  santé 
spirituelle,  qui  est  le  principe  de  l'immortalité 
future  (1). 


III 


En  même  temps  que  les  rapports  extérieurs  de  la 
philosophie  se  font  ainsi  reconnaître,  sa  constitution 
intérieure  se  détermine.  On  a  déjà  vu  qu'elle  com- 
prend la  physique,  la  métaphysique  et  la  morale  : 
et,  en  effet,  les  enseignements  des  deux  personnages 
allégoriques  embrassent  l'homme,  la  nature,  et  les 

(1)  lnferno,  n,  17.  Purgatorio,  i,  18;  vu,  8;  xxi,  19;  xxm,  44: 
xxvii,  40;  xxx,  17.  Paradiso,  n?  21  ;  xxxi,  29. 
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êtres  qui  sont  au  delà.  Dans  cette  énumération,  la 
logique  est  laissée  à  l'écart.  Il  semble  que  le  hardi 
poëte  la  dédaigne  ;  il  s'élève  contre  ces  questions 
oiseuses  où  l'école  aime  à  se  jouer  :  «  Quel  est  le 
nombre  des  moteurs  des  cieux  ?  si  le  nécessaire  et 
le  contingent  étant  donnés  dans  la  majeure  et  la 
mineure,  le  nécessaire  peut  se  trouver  clans  la  con- 
séquence? s'il  faut  admettre  l'existence  d'un  pre- 
mier mouvement?  si  dans  un  demi-cercle  on  peut 
inscrire  un  triangle  autre  qu'un  rectangle  (1)  ?  »  Il 
apprécie  librement  la  valeur  des  formules  de  raison- 
nement où  la  plupart  de  ses  contemporains  mettaient 
une  confiance  illimitée  :  il  distingue  l'enchaînement 
des  vérités  d'avec  celui  des  termes  qui  en  sont  les 
signes  ;  et,  si  le  vrai  se  rencontre  dans  la  conclu- 
sion du  syllogisme,  il  s'y  rencontre,  selon  lui,  par 
accident,  et  parce  qu'il  était  présent  tout  d'abord 
sous  les  paroles  des  prémisses  (2).  Il  laisse  l'art  de 
raisonner,  relégué  sous  le  nom  de  dialectique,  au 
second  degré  du  trivium  :  et  il  le  compare,  suivant 
le  système  d'analogies  précédemment  indiqué,  à  la 
deuxième  planète,  Mercure;  parce  que  Mercure  est 


(1)  Paradiso,  xm,  53. 

(2)  De  Monarchiâ,  lib.  lï,  40.  Si  ex  syllogismis  verum  quodam- 
modo  concluditur,  hoc  est  per  accidens  in  quantum  illud  verum  im- 
porlatur  per  voces  illationis.  Per  se  enim  verum  nunquam  sequitur 
ex  falsis.  Signa  tnmen  veri  bene  sequunfur  ex  signis  quœ  sunt  signa 
falsi. 


156  PARTIE  II.  -  CHAPITRE  I. 

le  plus  petit  des  astres,  et  celui  qui  se  voile  le  plus 
complètement  sous  les  rayons  du  soleil,  comme  la 
dialectique  est,  de  toutes  les  sciences,  celle  qui  est 
réduite  aux  plus  étroites  proportions,  et  qui  se  dé- 
robe le  plus  volontiers  sous  les  voiles  spécieux  du 
sophisme  (1).  Enfin,  par  une  amère  ironie,  il  fait 
de  cette  science  celle  des  esprits  pervers,  et  du  dia- 
ble un  logicien  (2).  Cependant  les  sages  préceptes 
qui  doivent  modérer  les  labeurs  de  la  pensée  ne  lui 
ont  point  échappé  ;  mais  il  les  rassemble  avec  l'é- 
tude des  phénomènes  intellectuels  d'où  ils  dérivent, 
avec  la  psychologie  tout  entière,  sous  la  dénomina- 
tion de  Morale.  En  effet,  le  point  de  vue  pratique 
est  celui  auquel  toutes  ses  tendances  le  ramènent. 
La  morale ,  à  ses  yeux,  est  l'ordonnatrice  de  l'en- 
tendement humain,  elle  en  règle  l'économie  ;  elle  y 
prépare  la  place,  elle  y  ménage  l'accès  des  autres 
sciences,  qui  ne  sauraient  exister  sans  elle  ;  de  même 

(1)  Convilo,  tr.  n,  cap.  xiv.  E'I  cielo  di  Mercurio  si  puô  compa- 
rare  alla  dialettica  per  due  propietà  ;  che  Mercurio  è  la  più  piccola 
Stella  del  cielo,  che  la  quantità  del  suo  diametro  non  è  più  che  di 
232  miglia  :  Paîtra  propietà  si  è  che  più  va  velata  de'  raggi  del  sole, 
che  null'altra  Stella.  E  queste  due  propietadi sono  nella  dialettica; 
che  la  dialettica  è  minore  in  suo  corpo  che  nulP  altra  scienza,  e  va 
più  velata  che  nulP  altra  scienza,  in  quanto  procède  con  più  sofistici 
e  prohabili  argomenti  più  che  altra.  —  Cf.  Saint  Bernard,  Serm. 
Il,  in  Pentecost. 

(2)  laferno,  xxvu,  41. 

........  Forse 

Tu  non  pensavi  ch'io  loico  fossi* 
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que  la  justice  légale,  ordonnatrice  des  cités,  y  pro- 
tège la  culture  des  arts  utiles  (1).  Et ,  comme  c'est 
dans  la  morale  que  se  révèle  l'excellence  de  la  phi- 
losophie, c'est  d'elle  aussi  qu'en  résulte  la  beauté  ; 
car  la  beauté  c'est  l'harmonie,  et  la  plus  complète 
harmonie  d'ici-bas  est  celle  des  vertus.  Du  plaisir 
qu'on  éprouve  à  les  connaître,  résulte  le  désir  de  les 
pratiquer;  et  ce  désir  refoule  les  passions,  brise  les 
habitudes  vicieuses,  et  produit  la  félicité  intérieure, 
qui  accompagne  toujours  l'exercice  légitime  de  l'ac- 
tivité de  l'âme  (2).  De  là  ces  dispositions  humbles  et 
courageuses  du  véritable  sage;  de  là  cette  docilité, 
cette  simplicité  qu'il  requerra  de  son  disciple,  cette 
horreur  de  toute  souillure,  et  cette  lutte  avec  la  vo- 
lupté, dont  il  découvrira  la  secrète  corruption  (3). 
De  là  les  vérités  morales  considérées  comme  le  plus 
bel  héritage  que  laissèrent  au  monde  ceux  qui,  par 
le  raisonnement,  descendirent  au  fond  des  cho- 
ses (4).  De  là  cette  maxime  enfin,  que  certaines 
notions  demeurent  inabordables  au  génie,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  passé  par  les  flammes  de  l'amour  (5). 

(1)  Convito  ir,  cap.  xv.  Cessando  la  morale  filosofîa,  le  allre 
scienze  sarebbeno  celate  alcun  tempo  ;  e  non  sarebbe  generazione 
ne  vita  di  félicita. 

(2)  Convito,  m,  15.  È  da  sapere  che  la  moralità  è  bellezza  délia 
iilosofîa  la  quale  risulla  dell'ordinc  délie  virtù,  etc. 

(3)  Inferno,  n,  15,  Purgatorio,  i,  32;  u,  3;  xix,  10. 

(4)  Purgatorio,  xvm,  23. 

(5)  Paradiso,  vu,  20.  —  Cf.  S.  Bernard,  Sermo  de  Deo  diligendo* 
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IV 


Ces  idées  sur  le  point  de  départ  et  le  but  de  la 
philosophie  devaient  influer  sur  le  choix  d'une  mé- 
thode. Si  dans  la  législation  de  l'intelligence  l'ini- 
tiative appartient  à  Dieu  ;  s'il  agit  par  la  grâce,  el 
que  son  premier  ouvrage  en  nous  soit  la  foi  ;  ce 
n'est  donc  point  dans  un  doute  méthodique  artificiel 
que  la  raison  trouvera  la  condition  de  son  progrès. 
Toutes  vérités  lui  ont  été  implicitement  données  par 
la  voie  d'un  enseignement  supérieur  ;  elle  n'a  plus 
qu'à  les  dégager  de  la  confusion,  de  l'erreur  et  de 
l'incertitude  :  elle  ne  cherche  pas,  elle  constate; 
elle  ne  se  propose  pas  des  problèmes  à  résoudre, 
mais  des  théorèmes  à  démontrer  ;  ses  conclusions 
sont  des  réminiscences  :  elle  procède  par  synthèse. 
D'une  autre  part,  si  le  génie  du  poëte  méprise  les 
allures  d'une  logique  ordinaire ,  s'il  passe  sans  ef- 
forts de  l'étude  du  monde  surnaturel  à  celle  de  la 
nature,  et  de  l'étude  de  la  nature  à  celle  de  l'huma- 
nité, c'est  que  ces  divers  ordres  d'idées  lui  parais- 
sent corrélatifs.  L'homme  en  particulier  est  vrai- 
ment pour  lui  un  microscome,  un  résumé  de  la 
création  et  une  image  du  Créateur  ;  chaque  instant 
de  sa  vie  devient  le  résultat  de  ses  jours  écoulés,  et 
l'ombre  de  son  existence  future.  Dès  lors,  toute  la 
science  ne  semble  plus  qu'une  suite  d'équations 
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hardies  et  de  rapides  déductions;  tout  s'y  explique 
par  voie  de  rapprochement,  de  comparaison  ;  les 
êtres  y  sont  considérés  dans  leur  réalité  vivante  et 
concrète,  et  l'abstraction  ne  se  montre  plus  qu'à  de 
lointains  intervalles.  Enfin,  puisque  l'utilité  pra- 
tique est  le  terme  de  toutes  ses  recherches  ;  puis- 
qu'il y  a  empressement,  impatience  d'agir  ;  puisque 
l'étude  elle-même  est  présentée  comme  une  obliga- 
tion morale,  et  la  science  comme  un  devoir  ;  il  ne 
faudra  pas  s'étonner  si  toutes  les  connaissances  ob- 
tenues viennent  se  classer  sous  la  notion  du  bien  et 
du  mal.  Il  y  aura  un  ensemble  de  doctrines  qui 
comprendra  le  mal  d'abord,  puis  le  mal  en  lutte  ou 
en  rapport  avec  le  bien;  enfin  le  bien  lui-même, 
dans  l'homme,  dans  la  société,  dans  la  vie  à  venir, 
dans  les  êtres  extérieurs  aux  influences  desquels  la 
nature  humaine  est  soumise.  Le  monde  invisible 
sera  pris  pour  théâtre  principal  de  ces  explorations, 
parce  que  là  seulement  les  problèmes  du  monde 
visible  ont  leur  solution  définitive  ;  là  se  contem- 
plent face  à  face  les  substances  et  les  causes  admises 
ici-bas  sur  la  foi  de  leurs  phénomènes  et  de  leurs 
effets.  Ainsi  les  conceptions  savantes  de  la  raison 
entreront  comme  d'elles-mêmes  dans  le  cadre  poé- 
tique donné  par  la  tradition  religieuse  :  Enfer,  Pur- 
gatoire et  Paradis  (1). 

(1)  Cravina,  Ragion  poetîca,  lib.  Iï,  1,  13. 
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Une  semblable  méthode  pourrait  offrir  au  pre- 
mier aspect  toutes  les  apparences  du  paralogisme  : 
car,  si  elle  fait  du  travail  intellectuel  un  précepte, 
d'où  ressortira  la  preuve  d'un  tel  précepte ,   sinon 
de  ce  travail  même?  Elle  monte  et  redescend  à  tra- 
vers la  suite  des  êtres,  elle  conclut  du  temps  à  l'é- 
ternité ,  comme  du  fond  de  l'éternité  elle  aperçoit 
les  choses  du  temps.  Elle  accepte  à  priori  le  dogme 
de  la  vie  future,  elle  en  fait  le  point  d'appui  de 
cette  étude  tout  entière,  d'où  elle  devrait  le  déduire 
à  posteriori.  Il  y  a  donc  cercle  à  l'origine  de  la  pen- 
sée de  Dante;  mais  il  n'y  a  pas  cercle  vicieux,  mais 
il  y  a  un  cercle  pareil  à  toutes  les  origines  :  à  celle 
de  la  certitude  en  logique,  à  celle  des  devoirs  en 
morale,  à  celle  des  pouvoirs  en  politique,  en  litté- 
rature, à  celle  de  la  parole;  parce  qu'à  toutes  les 
origines  se  rencontre  Celui  qui  est  le  commencement 
et  la  fin,  Alpha  et  Oméga,  le  cercle  dont  le  centre 
est  partout  et  la  circonférence  nulle  part. 
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CHAPITRE  II 


LE   MAL 


Au  moment  d'entrer  dans  la  région  du  mal, 
l'âme  se  sent  pénétrée  de  terreur;  elle  hésite  en 
présence  de  sa  faiblesse.  Elle  comprend  tout  ce  qu'il 
y  a  de  triste  ou  de  redoutable  dans  cette  initiation 
aux  mystères  de  la  perversité  humaine,  et  que  c'est 
tout  à  la  fois  un  privilège  et  une  épreuve  réservés  à 
ceux  qu'attend  une  grande  et  rare  destinée  (1). 
Elle  s'arrêterait  donc,  si  deux  réflexions  ne  venaient 
la  secourir,  en  lui  rappelant  l'impossibilité  de  sor- 
tir de  ses  propres  égarements ,  si  ce  n'est  par  cette 
issue,  et  l'assistance  divine  assurée  à  l'exécution 
d'un  dessein  divinement  inspiré  (2) .  C'esl  pour  ceux 
qui,  déjà  morts  à  la  vérité  et  à  la  justice,  abordent 
cette  science  du  mal  et  descendent  dans  ses  profon- 
deurs entraînés  par  une  coupable  avidité,  c'est  pour 
ceux-là  seulement  qu'il  est  écrit  sur  la  porte,  en 

(1)  In  fer  no,  n,  4. 

(tijlbid.,  i,   38.    Purgatorio,   i,   21;  xxx,  46.  —Cf.  Virgil. 
JEneid.,  vi,  150. 
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sombres  caractères  :  c<  Vous  qui  entrez,  laissez  toute 
espérance  (1).  » 

Le  mal  n'est  pas  seulement  l'absence,  c'est  la 
privation  du  bien.  Le  bien  est  la  perfection.  La  per- 
fection absolue  est  l'être  porté  à  sa  plus  haute  puis- 
sance :  c'est  Dieu.  Dieu  appelle  les  créatures  à  se 
rapprocher  de  lui  selon  les  proportions  diverses,  se- 
lon la  diversité  même  des  forces  dont  il  les  doua  : 
c'est  la  mesure  de  leur  perfection  relative.  Leur  ré- 
sistance à  cet  attrait  divin,  le  détournement  de  leurs 
tendances  naturelles,  c'est  ce  qui  constitue  leur 
perversité.  Ce  fait,  aisément  reconnaissable  dans 
l'homme  isolé,  se  représente  sur  une  plus  grande 
échelle  dans  l'histoire  des  sociétés,  grandit  encore 
en  se  reproduisant  hors  des  conditions  de  la  vie  ter- 
restre, se  résume  enfin  d'une  manière  souveraine 
en  des  êtres  plus  qu'humains. 


I 


I.  Comme  la  vérité  est  le  bien  suprême  de  l'in- 
telligence (2),  le  mal  intellectuel  est  l'ignorance  et 
l'erreur.  L'ignorance  et  l'erreur  varient  comme 
leurs  causes  ;  de  ces  causes,  les  unes  sont  au  dedans 
de  l'homme,  les  autres  au  dehors. 

(1)  Inferno,  m,  40,  5. 
2)  Ibid.,  m,  6. 
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La  première  classe  se  divise  en  quatre  catégories. 
Il  y  a  d'abord  les  défauts  du  corps,  dont  il  faut  dis» 
tinguer  deux  espèces  :  les  désordres  de  l'organisme, 
qui  dérivent  des  sources  mystérieuses  de  la  généra- 
tion; et  les  altérations  du  cerveau,  déterminées  par 
des  faits  accidentels.  De  là  le  mutisme  et  la  surdité, 
la  frénésie  et  l'aliénation  mentale  (1).  —  Viennent 
ensuite  les  infirmités  natives  et  universelles  de 
l'âme  :  faiblesse  des  sens,  faiblesse  de  la  raison.  Si 
le  témoignage  delà  vue  ou  de  l'ouïe  sur  les  qualités 
sensibles  qui  sont  de  leur  ressort  trompe  rarement, 
les  sensations  multiples  qu'un  seul  objet  fait  naître, 
et  qu'il  faut  rassembler,  ne  se  combinent  pas  tou- 
jours avec  justesse  (2) .  D'ailleurs,  la  sphère  des  sens 
est  restreinle  ;  et  si  la  raison  s'y  renferme,  elle  se 
fait  des  ailes  bien  courtes.  Mais  encore  qu'elle 
prenne  tout  son  essor,  elle  arrive  à  des  limites  qu'il 
lui  est  interdit  de  franchir  :  au  terme  de  sa  route 
laborieuse,  elle  voit  s'ouvrir  devant  elle  la  voie  infi- 

(1)  Convito,  i,  1.  Veramcnte  da  qucsta  nobilissima  perfeziono, 
molti  sono  privati  per  moite  cagioni  che  dentro  delT  uomo,  o  di 
fuori  da  esso,  lo  rimuovono  dalfabito  di  scienza,  etc.  Ibid., 
iv,  15. 

(2)  Convito,  iv,  8.  Conciossia  cosa  chéU  sensuale  parère,  secondo 
la  mia  mente,  sia  moite  volte  falsissimo,  massimamente  nelli  sen- 
sibili  communi,  là  dove  il  senso  è  spesse  volte  ingannato.  —  Pur- 
gatorio,  xxix,  16. 

L'obietto  conmn  che'1  senso  inganna. 

Cf.  Àristot.  De  Ajrimâ,  n,  6. 
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nie  des  mystères,  qui  monte  et  s'élève  de  toute  la 
hauteur  des  cieux  (1).  —  Il  est  une  autre  sorte  d'in- 
firmités moins  générales,  mais  plus  graves,  parce 
qu'elles  sont  volontaires  :  la  jactance,  la  pusillani- 
mité, la  légèreté.  La  jactance  fait  que  beaucoup 
présument  de  leurs  forces,  jusqu'au  point  de  pren- 
dre leurs  conceptions  personnelles  pour  mesure  de 
toutes  choses  ;  dédaignent  d'apprendre,  d'écouter, 
d'interroger  ;  rêvent  sans  sommeil,  et  s'en  vont  phi- 
losophant par  des  sentiers  téméraires  que  chacun  se 
fraye  à  son  gré,  s'isolant  pour  être  vu  (2).  La  pu- 
sillanimité fait  qu'un  grand  nombre  croient  la 
science  au-dessus  de  la  portée  de  l'homme  :  incapa- 
bles de  la  chercher  eux-mêmes,   insouciants  des 


(1)  Paradiso,  ir,  19. 


Dietro  a'  sensi 


Vedi  che  la  ragione  ha  cor  te  l'ali. 

Purgatorio,  xxxiit,  50. 

E  vedi  vostra  via  dalla  divina 
Distar  cotanto,  quanto  si  discorda 
Da  terra  '1  ciel,  che  più  alto  festina. 

(2)  ConvitOj  iv,  15.  Secondo  la  malizia  deir  anima  tre  orribih 
infermitadi  nella  mente  degli  uomini  ho  vedute,  etc.  —  Cf.  Hugo  à 
S.  Vicîore,  Eraditionis  didascalicae,  lib.  V,  9. 

Paradiso,  xxix,  27. 

Laggiùnon  dormendo  si  sogna... 
Voi  non  andate  già  per  un  sentiero 
Filosofando  :  lanto  vi  trasporta 
L'amor  delT  apparenza  e  '1  suo  pensiero. 

Cf.  S.  Thomas,  Contra  Cent.,  i,  5. 
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recherches   d'autrui ,    obstinés   dans  leur    inertie 
comme  des  animaux  ombrageux,  ils  demeurent  en- 
sevelis dans    l'aveuglement   d'une  vie   grossière, 
parce  qu'ils  ont  désespéré  de  la  vérité  (1).  La  légè- 
reté entraîne  ces  imaginations  trop  promptes ,  qui 
toujours  vont  au  delà  des  bornes  logiques,  concluent 
avant  d'avoir  raisonné,  volent  d'une  conclusion  à 
l'autre,   nient  ou   affirment   sans  distinction,   et 
pensent  être  subtiles  parce  qu'elles  sont  superfi- 
cielles (2).  —  Enfin,  si  l'on  veut  pénétrer  jusqu'aux 
derniers  replis  de  la  corruption  humaine,  on  ren- 
contre les  vices  du  cœur,  ennemis  des  bonnes  pen- 
sées ;  on  aperçoit  de  honteuses  jouissances  qui  fas- 
cinent l'âme  jusqu'à  lui  faire  tenir  pour  vil  tout  ce 
qui  n'est  pas  elles  :  l'intelligence  se  laisse  voir  cap- 
tive dans  les  chaînes  de  la  sensibilité  révoltée  (5). 
La  seconde  classe,  où  se  rangent  les  obstacles  ex- 
térieurs, peut  se  diviser  aussi  en  deux  catégories 
distinctes.  —  11  y  faut  compter  premièrement  la 
nécessité  de  la  vie  domestique  et  civile,  la  difficulté 


(i)Convito,  ibid.  Inferno,  n,  15. 

(2)  Convito,  ibid.  Paradiso,  xm,  39. 

E  quegli  c  tra  gli  stolti  bene  abbasso 
Che  senza  distinzionc  afferma  o  nicga. 

(3)  Convito,  i,  1.  L'anima  si  fa  scguitattïce  di  viziose  diletlazioni 
nelle  quali  riccve  tanto  inganno  chc  per  quelle  ogni  cosatiene  avile. 
—  CL  Saint  Bonaventure,  Compendium  theologix,  ni,  5.  Suint 
Thomas,  prima  secundo,  q.  85,  art.  3. 
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des  temps  et  des  lieux,  l'absence  des  moyens  d'é- 
tude, des  conseils  et  des  exemples,  les  opinions  vul- 
gaires (1).  Mais  au  delà  de  ces  circonstances,  maté- 
rielles pour  ainsi  dire,  et  faciles  à  reconnaître,  qui 
nous  dérobent  la  vérité,  se  cachent  d'autres  enne- 
mis, perfides,  insaisissables  ;  esprits  jaloux  d'une 
science  qu'ils  ont  perdue,  envieux:  de  faire  partager 
à  d'autres  les  ténèbres  qui  sont  leur  apanage.  L'ac- 
tion de  ces  puissances  étrangères  et  mauvaises  ex- 
plique seule  ces  faits  involontaires,  inévitables, 
qu'on  ne  saurait  considérer  comme  providentiels, 
puisqu'ils  ont  toujours  quelque  chose  de  funeste,  et 
qu'on  nomme  tentations.  La  tentation,  dans  l'ordre 
logique,  prend  deux  formes.  Elle  suscite  sur  le 
chemin  de  nos  recherches  des  fantômes  qui  nous 
semblent  le  fermer,  des  craintes,  des  tristesses  qui 
ne  se  raisonnent  point,  un  découragement  doulou- 
reux qui,  nous  ramenant  sur  nos  pas,  nous  ferait 
rentrer  dans  la  nuit  honteuse  de  l'ignorance.  Ou 
bien,  si  elle  ne  peut  détruire  le  désir  de  savoir  qui 
est  en  nous,  elle  cherche  à  l'égarer  par  des  appa- 
rences mensongères ,  elle  nous  engage  dans  une 
direction  dont  le  terme  est  l'erreur  (2). 

(1)  Convito,  i,  1;  iv,  8.  Paradiso,  xm,  40. 

Più  volte  piega 

L'opinion  corrente  in  falsa  parte. 

(2)  Inferno,  vin,  28;  xxiii,  47.  Au  chant  ix  (terz.  18),  lesFuries 
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Or  la  fin  de  ces  diverses  maladies  de  l'entende- 
ment, c'est  la  mort  ;  car  la  vie  est  la  manière  d'être 
des  êtres  vivants  :  végétative  dans  les  plantes,  sen- 
sitive  chez  les  animaux,  chez  l'homme  elle  est  essen- 
tiellement rationnelle.  Et  comme  les  choses  em- 
pruntent leur  nom  de  ce  qu'elles  ont  d'essentiel, 
vivre,  pour  l'homme,  c'est  raisonner  ;  et  se  départir 
du  légitime  usage  de  la  raison,  c'est  mourir  (1).  Et 
si  quelqu'un  dit  :  «  Comment  peut-on  appeler  mort 
celui  qu'on  voit  encore  agir?  »  il  faut  répondre  que 
l'homme  est  mort,  et  que  la  bête  est  restée  (2). 

2.  La  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la 
vertu.  Le  mal  moral  est  donc  le  vice  :  le  vice  est  la 
disposition  de  notre  vouloir,  contraire  au  vouloir 
divin. 

Il  y  a  trois  dispositions  que  le  ciel  ne  veut  pas  : 


menacent  Danle  de  l'apparition  de  la  Méduse;  et  lui-même  nous 
avertit  du  sens  allégorique  qu'il  donne  a  ce  mythe  (terz.  21).  Gia- 
copo  di  Danle  achève  la  pensée  de  son  père,  en  expliquant,  dans  son 
commentaire  inédit,  les  trois  Gorgones  par  trois  sortes  de  peur, 
dont  la  dernière  et  la  plus  terrible,  représentée  par  Méduse,  pé- 
trifie en  quelque  façon  les  facultés  de  l'âme,  et  les  frappe  quelque- 
fois d'une  éternelle  immobilité. —  Au  reste,  ce  passage  offre  un  sou- 
venir irrécusable  de  la  nécyomancie  de  TOdyssée,  lib.  xi,  vers  633. 

(\)  Convito,  iv,  7.  E  perciocchè  viverc  è  per  molti  modi;  e  le 
cose  si  dcono  denominnre  dalla  più  nobile  parte;  manifesto  è  che 
vivere  negli  animali  è  sentire...  Vivere  nelF  uomo  è  ragione  usare. 
Dunquc  se  vivere  è  Fessere  dell'uomo,  e  cosi  da  quello  uso  partire 
è  partire  da  essore,  e  cosi  è  esscre  morto. 

(2)  Convito,  iv,  7.  Potrcbbc  alcuno  dire  :  Corne  è  morto  e  va? 
Rispondo  che  è  morto  uomo  ed  è  rïmaso  bestia.  ///.,  il,  8,  asino  vive. 
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l'incontinence,  la  malice  et  la  brutalité  (1). —  Sous 
le  nom  d'incontinence  se  placent  la  luxure  et  la 
gourmandise,  qui  asservissent  la  raison  aux  appétits 
de  la  chair  ;  l'avarice  et  la  prodigalité,  issues  toutes 
deux  d'un  usage  déréglé  des  biens  temporels  ;  la 
colère,  et  celte  mélancolie  coupable  qui  énerve 
Famé  et  la  retient  dans  une  paresseuse  inaction. — 
La  malice  est  plus  odieuse  :  la  fin  qu'elle  se  propose 
est  l'injustice;  les  moyens  dont  elle  use  sont  la 
violence  et  la  fraude.  On  peut  exercer  la  violence 
contre  trois  sortes  de  personnes  :  Dieu,  soi-même 
et  le  prochain  ;  et  de  deux  manières,  selon  qu'on 
les  attaque  dans  leur  existence  ou  dans  les  choses 
qui  leur  appartiennent  (2).  La  violence  qui  porte 
atteinte  au  prochain  se  résout  en  meurtre  et  bri- 
gandage ;   celle  qu'on  tourne  contre  soi-même  se 

(1)  InfernOj  xi,  27. 

Non  ti  rimembra  di  quelle  parole 
Con  le  quai  la  tua  etica  pertratta 
Le  tre  disposizion  che  ?1  ciel  non  vuole 

Incontinenza,  malizia,  e  la  matta 
Bestialilade?... 

Cf.  iristot,  Eth.,  lib.  VII,  cap.  i. 

(2)  Inferno,  xi,  8. 

D'ogni  malizia,  ch'odio  in  cielo  aequista 
Ingiuria  è  il  fine,  e  ogni  fin  cotale 
0  con  forza,  o  con  frode  altrui  contrista. . . 

A  Dio,  a  se,  al  prossimo  si  puone 
Far  forza,  dico  in  se,  ed  in  loro  cose... 

Cf.  Cicer.,  de  Officiis,  i,  12.  S.  Bonaventure,  Compendium, 
m,  6. 
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traduit  en  suicide  ou  en  dissipation  ;  celle  qui  s'a- 
dresse à  la  Divinité  s'annonce  soit  par  le  blasphème 
qui  est  un  déicide  moral,  soit  par  des  actions  lubri- 
ques qui  outragent  la  nature,  soit  par  l'usure  enfin, 
qui  implique  le  mépris  de  l'industrie,  fille  de  la 
nature  comme  la  nature  est  fille  de  Dieu  (1).  La 
fraude,  encore  plus  criminelle,  parce  que  nulle 
autre  créature  n'en  donne  l'exemple  à  l'homme, 
peut  s'employer  contre  ceux  avec  lesquels  on  n'est 
uni  que  par  le  lien  général  de  l'humanité,  ou  ceux 
dont  la  confiance  est  captivée  par  les  liens  plus 
étroits  de  la  parenté,  de  la  nationalité,  de  la  bien- 
faisance, de  la  subordination  légale  :  alors,  parve- 
nue à  son  degré  le  plus  odieux,  la  fraude  s'appelle 
trahison.  —  Enfin  on  a  déjà  vu  l'homme,  par  l'ab- 
dication de  sa  raison,  descendre  au  rang  de  la  brute. 
Or  n'est-ce  pas  abdiquer  que  renoncer  à  l'empire  de 
soi  pour  subir  l'esclavage  des  passions?  Comme 
donc,  en  dehors  des  limites  ordinaires  de  la  nature 
humaine,  il  est  un  point  sublime  où  la  vertu  de- 
vient héroïsme,  il  est  aussi  un  point  infime  où  le 
vice  devient  brutalité.  Tel  est  le  sens  de  la  fable  de 

(1)  Inferno,  xi,  35. 

Filosoûa,  mi  disse,  a  chi  i'  intende 
Nota  non  pure  in  una  parte 
Corne  natura  lo  suo  corso  preiide 
Dal  divino  'ntellctto,  e  da  sua  arte,  etc. 

Cf.  Aristot.,  Phys.y  4. 

DAME.  10 
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Circé,  si  célèbre  dans  la  poésie  antique.  Mais  l'en- 
chanteresse devenue  invisible  n'a  pas  cessé  d'être 
présente,  ou  du  moins,  avec  d'autres  apparences, 
ses  transformations  magiques  ne  cessent  pas  de  s'ac- 
complir. Sous  des  figures  derrière  lesquelles  une 
âme  pensante  semble  devoir  habiter,  se  développent 
les  instincts  vils  et  méchants  des  animaux  :  il  n'est 
pas  besoin  de  pénétrer  bien  avant  dans  les  mœurs 
des  peuples  pour  y  reconnaître  ces  types  hideux  : 
les  habitudes  immondes  du  porc,  l'humeur  colère 
du  chien,  la  perfidie  du  renard  (1). 

Des  effets  du  vice,  si  l'on  remonte  aux  causes, 
on  rencontre  une  nouvelle  et  peut-être  plus  savante 
division.  L'amour,  principe  nécessaire  de  toute  ac- 
tivité, peut  errer  dans  son  objet,  en  s'écartant  vers 
le  mal  ;  il  peut  errer  aussi  dans  l'excès  ou  l'insuf- 
fisance de  son  énergie,  en  demeurant  dirigé  vers  le 
bien.  —  Or5  comme  l'amour  ne  saurait  cesser  de 
tendre  à  la  conservation  de  l'être  en  qui  il  réside, 
nul  ne  peut  se  haïr  soi-même;  et  comme  on  ne  sau- 
rait concevoir  aucun  être  entièrement  détaché  de 

(1)  Purgatorio,  xe,  35. 

Ond'  hanno  si  mutata  lor  natura 
Gli  abitator  délia  misera  valle 
Che  par  cbe  Circe  gli  avesse  in  pastura,  etc. 

Cf.  Cicer.,  de  Officiis,  i,  42.  -—  Surtout  Boëce,  de  Consolatione, 
lib.  IV,  pros.  5.  —  Ricardus  à  Sanclo  Vietore,  de  Eruditione  in~ 
levions  haminis,  lib.  III,  cap.  n. 
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l'éternelle  esseftced'où  tout  émane,  la  haine  de  Dieu 
est  aussi  une  heureuse  impossibilité.  Il  ne  reste  donc 
à  aimer  d'autre  mal  que  celui  du  prochain,  et  cet 
amour  corrompu  se  forme  de  trois  manières  dans  le 
limon  du  cœur.  Tantôt  c'est  l'espérance  de  s'élever 
qui  lui  fait  souhaiter  l'abaissement  d'autrui;  tantôt 
c'est  la  crainte  de  perdre  puissance,  honneur  ou  re- 
nom, qui  le  fait  s'attrister  des  succès  d'un  autre;  ou 
bien  encore  c'est  la  blessure  laissée  dans  l'âme  par 
une  offense  imméritée.  Orgueil,  envie,  colère,  voilà 
les  trois  modes  de  l'amour  du  mal. — L'amour  pres- 
sent confusément  l'existence  d'un  bien  véritable, 
dans  lequel  il  trouverait  le  repos;  il  s'efforce  d'y  at- 
teindre :  si  l'effort  est  insuffisant,  la  paresse  est  son 
nom.  —  Enfin  il  est  d'autres  biens  qui  ne  font  pas 
le  bonheur  :  richesses,  plaisirs  sensuels,  jouissances 
qui  laissent  toujours  la  rougeur  au  front  :  l'amour 
qui  s'y  abandonne  sans  réserve  devient  coupable  ;  il 
est  avarice,  gourmandise  et  luxure.  Or,  comme  ces 
sept  vices  capitaux  descendent  d'un  même  principe, 
c'est  à  eux  aussi  que  se  rattache  par  une  funeste 
généalogie  la  foule  des  vices  subalternes  (1). 

(1)  Purgatorio,  xvn,  52. 

(L'a more)  puole  errar  per  maie,  obbietto, 
0  per  iroppo,  o  per  poco  di  vigore. 
....  'L  mal  ehe  s'ama  è  del  prossimo,  e  desso 
Amor  nasce  in  tre  modi  in  vostro  limo... 
Ciascu-n  confusamente  un  bene  apprende 
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Mais,  encore  que  rien  ne  soit  plus  libre  que  l'a- 
mour, son  premier  mouvement  ne  lui  appartient 
pas.  Ce  mouvement,  quand  il  est  mauvais,  se  nomme 
concupiscence,  et  Ton  en  distingue  trois  sortes  :  la 
concupiscence  des  sens,  qui  est  la  volupté  ;  la  con- 
cupiscence de  l'esprit,  qui  est  l'ambition;  et  la  der- 
nière, qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre,  parce  qu'elle 
a  pour  objet  les  moyens  de  les  satisfaire,  la  cupidité. 
Ce  sont  là  les  trois  monstres  menaçants  que  l'homme 
rencontre  à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  la  forêt  de 
la  vie.  La  volupté,  pareille  à  la  panthère  légère  et 
lascive,  et  qui  ne  cesse  pas  de  fasciner  les  regards 
qu'une  fois  elle  a  captivés  ;  l'ambition,  qu'on  peut 
comparerait  lion  superbe;  la  cupidité,  semblable 
à  la  louve,  dont  la  maigreur  accuse  les  insatiables 
désirs  :  c'est  elle  qui  fait  les  plus  nombreuses  vic- 
times. Mais  ces  bêtes  redoutables  ne  sont  point 
originaires  du  monde  qu'elles  ravagent;  filles  de 

Nel  quai  si  quieti  l'animo,  e  désira... 
Se  lento  amore  in  lui  veder  vi  tira 

0  a  lui  acquistar,  questa  cornice 

Dopo  giusto  penter  ve  ne  martira... 
Altro  ben  è  che  non  fà  l'uom  l'elice... 

L'ainor,  ch'  ad  esso  troppo  s'abbandona 

Di  sovra  noi  si  piange  per  tre  cerchi. 

Cette  classification  des  péchés  capitaux,  différente  de  celle  com- 
munément reçue  et  aussi  de  celle  de  saint  Thomas,  prima  secundœ, 
q.  84,  a.  7,  se  retrouve  dans  saint  Bonaventure,  Compendhim, 
m,  14.  —  Hugo  à  S.  Victore,  Âllegoriae  in  Matthœum,  5,  4,  5. 
Saint  Grégoire,  Moralium,  xxxi,  31  ;  —  et,  avec  de  légères  diffé- 
rences, Cassien,  de  Institut,  cœnob.,  lib.  V,  cap.  i. 
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l'enfer,  l'envie  leur  en  ouvrit  les  portes  (1);  ou 
plutôt,  pour  parler  un  langage  plus  rigoureux,  la 
concupiscence  est  encore  un  de  ces  faits  imperson- 
nels, universels,  constants,  dont  la  présence  an- 
nonce un  pouvoir  étranger.  Ce  pouvoir  s'exerce  à 
des  degrés  inégaux,  d'abord  comme  simple  inspi- 
ration contre  laquelle  la  résistance  est  facile;  puis, 
comme  préoccupation  dominante  après  que  la  vo- 
lonté s'y  est  abandonnée.  Et  lorsque  enfin  la  vo- 
lonté s'est  laissé  conduire  aux  derniers  abîmes  du 
vice,  elle  semble  en  quelque  sorte  y  périr  :  la  vie 
morale  expire  avant  que  la  vie  physique  ait  accom- 
pli sa  dernière  heure  ;  on  peut  dire  que  l'âme  est 
déjà  ensevelie  dans  la  prison  infernale  à  laquelle 
elle  s'est  condamnée.  Le  corps  où  elle  résidait  est 
désormais  comme  possédé  d'une  autre  âme,  d'une 
autre  vie,  d'une  autre  volonté  sataniques.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  mort,  c'est  une  damnation  anti- 
cipée; à  la  place  de  l'homme,  ce  n'est  plus  un  ani- 
mal qui  reste,  c'est  un  démon  (2). 

(1)  Inferno,  i,  11,  15,17,  32,37. 

Ed  una  lupa,  che  di  tutte  brame 
Sembiava  carca,  con  la  sua  magrezza, 
E  moite  genti  fe'  già  viver  grame. 

'nferno 

Là  onde  'nvidia  prima  dipartilla. 

Voyez  aussi  Paradiso,  xx,  1. 

(2)  Purgatorio,  xiv,  49. 

L'umo 

DelP  antico  avvorsario  a  se  vi  tira. 

10. 
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II 

La  multiplication  de  l'individu  dans  l'espace 
forme  la  société,  et  l'évolution  de  la  société  dans 
le  temps  est  l'objet  de  l'histoire.  Les  mêmes  faits 
qui  viennent  d'être  étudiés  au  cœur  de  la  personne 
humaine  doivent  donc  se  retrouver  sur  la  scène  his- 
torique, mais  avec  des  proportions  plus  vasles.  Le 
mal  de  Pinlelligence  et  celui  de  la  volonté,  l'erreur 
et  le  vice,  s'y  sont  reproduits,  l'une  dans  les  doc- 
trines philosophiques  et  religieuses,  l'autre  dans  le 
gouvernement  temporel  et  spirituel  des  nations. 

1 .  Les  égarements  du  genre  humain  commencent 
au  sortir  de  son  berceau  et  dans  ce  trouble  qu'avait 
fait  en  lui  le  péché  du  premier  père.  Alors,  déchu 
du  bonheur  de  converser  ici-bas  face  ci  face  avec  la 
Divinité,  l'homme  la  chercha  dans  les  astres  du 
firmament,  dont  il  ressentait  les  influences  en  même 
temps  qu'il  admirait  l'éclat  de  leurs  feux.  C'est 
pourquoi  les  noms  de  Jupiter  et  de  Mercure,  de  Mars 
et  de  Vénus,  furent  salués  par  des  vœux  et  des  sa- 
crifices. C'est  l'origine  de  l'idolâtrie,  la  première 

Inferno,  xxvn,  59  ;  xxxm,  43. 

,    .   ,   .   .  Tosto  che  l'anima  trade 
Corne  i'ec'  io  il  corpo  suo  l'è  tolto 
Da  un  dimonio  che  poscia  il  governa. 

Cf.  S.Thomas,  p.  sect.,q.  414,  a.  4, — S.  Bonavenhire,  Serm., 
in  feriam  iv  Pentecostes. 
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erreur  des  premiers  peuples  (1).  Plus  tard,  le  be- 
soin de  la  vérité  absente  s'empara  de  quelques  no- 
bles intelligences.  Après  les  sept  illustres  Grecs  qui 
reçurent  le  titre  de  sages,  un  autre  se  rencontre, 
Pythagore,  qui,  plus  pénétré  du  sentiment  de  l'in- 
firmité humaine,  se  fait  appeler  Ami  de  la  sagesse. 
Les  écoles  se  forment,  et  la  philosophie  est  née  (2). 
Ces  efforts  ne  demeurent  pas  sans  résultat,  mais 
ils  viennent  échouer  au  pied  des  questions  qu'il 
importait  le  plus  de  franchir.  La  souveraine  raison 
attend  pour  se  révéler  l'avènement  du  Fils  de 
Marie  (5).  Dieu,  méconnu  du  plus  grand  nombre, 
ne  reçoit  point  de  ceux  à  qui  il  se  laisse  entrevoir 
les  hommages  qui  lui   sont  dus  (4).   Tandis  que 

(1)  Paradiso,  iv,  21  ;  vm,  1. 

Solea  creder  lo  mondo  in  suo  periclo 

Che  la  bella  Ciprigna  in  folle  amore 

Raggiasse,  volta  nel  terzo  epiciclo, 
Perché  non  pure  a  lei  faceano  onore 

Di  sacrifici  e  di  votivo  grido 

Le  genti  antiche  nell'anlico  errore, 
Ma  Dione  onoravano  e  Gupido... 

(2)Convito,  t.  III,  11. 
(5)  Purgatorio,  m,  13. 

State  contenli,  umane  gente  al  quia  . 

Che  se  potuto  aveste  veder  tutto 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 
E  disiar  vedeste  senza  frutto 

Tai,  che  sarebbe  lor  disio  quetato 

Ch'  eternamente  è  dato  lor  per  tutto 
Dico  d'Aristotile  e  di  Plato 

E  di  molti  allri... 

(4)  hiferno,  iv,  13,  43.  Purgatorio,  vu,  0. 
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cette  obscurité  générale  couvre  toutes  les  écoles, 
plusieurs  s'entourent  encore  de  ténèbres  qui  leur 
sont  propres.  Il  serait  long  d'énumérer  toutes  leurs 
aberrations  :  depuis  Parménide  et  ces  présomptueux 
éléatiques  qui  s'enfoncent  dans  les  profondeurs  du 
raisonnement  sans  savoir  où  ils  vont,  jusqu'à  Épi- 
cure  et  ses  sectateurs,  qui  font  mourir  l'esprit  avec 
le  corps  (1);  depuis  Pythagore,  qui  fait  descendre 
les  âmes  à  travers  tous  les  degrés  de  la  création, 
jusqu'à  Platon  qui  les  voit  remonter  aux  étoiles  dont 
elles  sont  émanées  (2).  Le  monde  moderne  n'a  point 
voulu  laisser  à  l'ancien  monde  le  triste  privilège  de 
croire  et  d'enseigner  le  faux  :  le  faux  y  a  son  ex- 
pression théologique  dans  l'hérésie,  son  expression 
philosophique  dans  de  nombreux  systèmes.  Les 
grands  citoyens  des  républiques  chrétiennes  ?  les 
souverains  du  saint-empire  et  les  cardinaux  même 
qui  leur  servaient  de  conseillers,  ont  professé  des 


(1  )  InfernOy  x,  5. 


Con  Epicuro  tutti  i  suoi  seguaci 
Che  l'anima  col  corpo  morta  fanno. 


lbid.y  xi j,  14.  Paradiso,  xm,  42. 

Parménide,  Melisso,  Brisso  e  molti 
I  quali  andavano  e  non  sapan  dove. 

(2)  Convito,  iv,  21.  Paradiso,  îv,  8. 

Ancor  di  dubitar  ti  dà  cagione 
Parer  tornarsi  l'anime  aile  stelle 
Secondo  la  sentenza  di  Platone,  etc. 
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dogmes  impies  (1).  La  foule,  désertant  les  arts 
qu'on  nomme  libéraux,  parce  que  le  culte  en  est 
désintéressé,  s'empresse,  ignorante  et  sordide,  aux 
leçons  des  décrétantes,  ou  à  la  suite  des  médecins, 
qui  lui  montrent  le  chemin  de  la  fortune  (2)é 
L'Ecriture  et  les  Pères  demeurent  ensevelis  dans 
leur  poussière.  La  fable,  la  spéculation  audacieuse, 
s'insinuent  jusque  dans  la  chaire  sacrée,  et  sollici- 
tent pour  salaire  l'étonnement  stupide  ou  le  rire 
sacrilège  d'un  auditoire  digne  d'elles  (3). 

2.  Mais,  si  affligeants  que  soient  aux  regards  du 
poëtc  philosophe  les  écarts  de  la  raison  publique,  il 
en  trouve  du  moins  la  cause  avec  une  sorte  de  con- 
solation dans  la  fragilité  de  la  nalure  déchue  :  il 
réserve  toutes  ses  tristesses  et  toutes  ses  colères  pour 
déplorer  la  corruption  des  mœurs,  dont  il  reconnaît 
l'origine  dans  la  corruption  des  lois  et  des  pouvoirs. 
Il  voit  les  pasteurs  des  peuples  conduire  leurs  trou- 
peaux à  des  pâturages  grossiers,  où  ils  oublient  la 
justice  dont  ils  avaient  faim  (4) .  Il  compte  le  petit 
nombre  de  bons  rois,  et  les  agitations  des  cités  po- 
pulaires, et  les  déchirements  intestins,  et  les  flots 
de  sang  versés  (5).  Et  comme  si  sa  parole  mise  au 

(1)  ConvitOy  iv,  11.  Paradiso,  ix,  1,5;  xi,  2;  xn,  28. 

(2)  Inferno,  x,  8,  40. 

(3)  Paradiso,  xxix,28. 

(4)  Purgatorio,  xvi,  34. 

(5)  Inferno,  xn,  36. 
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défi  était  vaincue  par  ces  sinistres  spectacles,  il 
emprunte  le  langage  des  prophètes  de  l'un  et  de 
l'autre  Testament. — Le  gouvernement  des  nations, 
considéré  dans  ses  altérations  successives,  est  com- 
parable à  la  vision  de  Daniel.  C'est  la  statue  gigan- 
tesque d'un  vieillard  à  la  tête  d'or,  à  la  poitrine  et 
aux  bras  d'argent,  au  tronc  de  cuivre,  aux  jambes 
de  fer,  aux  pieds  d'argile.  Debout  dans  un  antre 
du  mont  Ida,  il  tourne  le  dos  à  l'Egypte  et  regarde 
Rome.  Chacune  des  parties  qui  le  composent,  la  tête 
exceptée,  est  sillonnée  d'une  fente  qui  distille  des 
larmes;  et  ces  larmes  réunies,  se  faisant  une  issue 
à  travers  les  parois  de  la  grotte,  vont  former  dans 
l'intérieur  de  la  terre  les  quatre  fleuves  infernaux. 
—  La  statue,  c'est  la  monarchie  telle  que  les  mau- 
vais princes  l'ont  faite  ;  l'Egypte  est  l'image  des 
institutions  du  passé,  Rome  est  le  type  des  temps 
nouveaux.  La  succession  des  métaux  représente  celle 
des  empires,  des  formes  politiques,  des  âges  qui 
vont  dégénérant.  Les  blessures  du  corps  social  sont 
vraiment  des  sources  de  crimes  et  de  douleurs,  dont 
le  débordement  doit  remplir  l'enfer  (1).  La  déca- 

(1)  Inferno,  xiv,  31. 

In  mezzo  '1  mar  siede  un  paese  guasto... 
Dentro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  veglio 

Che  tien  volte  le  spalle  inver  Damiata 

E  Roma  guarda  siccome  suo  speglio. 
La  sua  testa  è  di  fin  oro  formata,  etc. 

L'interprétation  que  nous  donnons  de  cette  allégorie  a  été  pro- 
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clence  religieuse  ne  se  présente  pas  sous  de  moins 
funestes  aspects.  La  cour  romaine  est  devenue  pa- 
reille à  cette  femme  que  vit  PÉvangéliste  prophète, 
assise  au  bord  des  eaux  et  se  prostituant  aux  rois. 
Jadis  le  pontife  son  époux,  fidèle  aux  règles  de  la 
vertu,  sut  contenir  la  bête  aux  sept  têtes  el  aux  dix 
cornes,  le  péché,  qui  aujourd'hui  n'a  plus  de 
frein  (1).  L'or  et  l'argent  sont  érigés  en  idoles,  qui 
ne  manquent  pas  de  prêtres.  Les  clefs  apostoliques 
se  sont  changées  en  armoiries  ;  on  les  a  vues  sur 
des  drapeaux  qui  combattaient  contre  des  croyants. 
La  guerre  se  fait  aujourd'hui  en  retirant  aux  popu- 
lations chrétiennes  le  pain  spirituel  que  le  Père  cé- 

posée  par  Costa  dans  son  commentaire  de  la  Divine  Comédie.  Nous 
avons  cru  pouvoir  l'admettre,  quand  nous  avons  trouvé  le  songe  de 
Nabuchodonosor  expliqué  d'une  manière  presque  identique  dans 
Richard  de  Saint-Victor,  de  Erudit.  int.  kom.,  1.  I,  cap.  i.  Mais 
nos  derniers  doutes  se  sont  dissipés  lorsque  nous  avons  rencontré, 
dans  le  commentaire  manuscrit  de  Giacopo  di  Dante,  la  glose  qui 


s  lu 


t  : 

«  Da  considerare  è  che  questo  vecchio  significa  e  figura  tutta  Te- 


tade,  e  '1  corso  del  mondo,  e  tutto  lo  'mperio  e  la  vita  degl'  impera- 
tori  c  de1  principi  dal  cominciamento  del  regno  di  Saturno  infino  a 
questi  tempi...  Vuol  F  autore  dimostrare  como  lo  'mperio  essendo 
tra  li  pagani  e  nelle  parti  d'Orienté  fù  transportai  tra  gli  Greci... 
poi  fù  transporta)*)  lo  'mperio  dagli  Greci  nelli  Romani;  e  perô  dice 
l'autore  che  questo  vecchio  volge  il  dorso  inver  Damiata  la  quale  è 
in  Oriente,  e  §ruata  Roma  cioè  verso  Occidente.  » 
(1)  In  fer  no,  xrx,  36. 

Di  voi  paslor  s'aceorse  il  Vangelista,  etc. 

C'est  encore  au  commentateur  Costa  que  nous  empruntons  l'ex- 
plication de  ce  passage  difficile.  — -  Cf.  Ricard,  à  S.  Victorc,  sup. 
Apocalypse 
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leste  a  préparé  pour  tous  (1).  Sachent  pourtant  ceux 
qu'affligent  ces  scandales  attendre  l'heure  provi- 
dentielle qui  doit  y  mettre  fin.  Le  schisme  déchire 
et  ne  guérit  pas  ;  et  ceux-là  se  préparent  d'éternels 
remords,  qui  profitent  des  nuits  sombres  de  l'Eglise 
pour  semer  l'ivraie  dans  son  champ  (2).  — Mais  la 
dépravation  des  deux  puissances  ecclésiastique  et 
séculière  est  moins  périlleuse  encore  que  leur  con- 
fusion. La  crosse  et  l'épée  se  sont  unies  dans  des 
mains  violentes;  le  respect  mutuel  s'est  perdu  dans 
un  rapprochement  forcé  (3) .  Si  l'ordre  est  le  sou- 
verain bien  de  la  société,  la  confusion,  le  désordre 
est  pour  elle  la  dernière  expression  du  mal. 


III 


Jusqu'ici  le  mal  ne  s'est  révélé  que  d'une  ma- 
nière doublement  imparfaite,  limité  dans  l'homme 
par  la  liberté,  qui  ne  périt  jamais  entièrement;  dans 
la  société,  par  les  protestations  toujours  retentis- 
santes de  la  conscience  publique.  Il  faut  le  voir 

(l)Inferno,  xix,  38.  Paradisof  ix,  44;  xxvm,  41  ;  xvn,  15. 

(2)  Inferno,  xxvm,  12.  Voyez,  pour  des  explications  plus  com- 
plètes et  qui  corrigeront  l'amertume  des  reproches  précédents, 
IIIe  partie,  ch.  v. 

(3)  Purgalorio,  xvi. 

È  giunta  la  spada 

Col  pasturale,  e  l'uno  e  l'altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  con vieil  che  vada  ; 
Perocchè  giunti,  l'un  l'altro  non  terne. 
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maintenant  dégagé  des  obstacles  que  lui  opposent 
le  retour  possible  et  la  présence  simultanée  du 
bien;  il  faut  le  voir  dans  une  condition  d'isolement, 
d'immutabilité.  La  cité  des  méchants,  invisible  en 
ce  monde  où  elle  est  confondue  avec  la  cité  de  Dieu, 
va  devenir  visible  dans  le  monde  des  morts. 

1.  La  tradition  populaire,  inspirée  peut-être  par 
les  phénomènes  volcaniques,  a  placé  l'enfer  dans 
les  entrailles  du  globe  terrestre.  La  science  antique 
représentait  ce  lieu  comme  le  plus  bas  de  l'univers 
et  le  plus  éloigné  de  PEmpyrée  :  il  était  naturel  d'y 
reléguer  les  âmes  que  le  péché  éloigne  pour  toujours 
du  séjour  de  la  Divinité  (1).  Toutefois,  l'enfer  garde 
encore  les  vestiges  de  l'omniprésence  divine.  La 
puissance,  l'intelligence  et  l'amour  le  préparèrent 
dès  le  commencement  :  l'amour  lui-même,  car  il 
est  juste  que  des  douleurs  éternelles  soient  le  par- 
tage de  ceux  qui  méprisèrent  l'éternel  amour  (2)  ! 

Si  l'enfer  est  l'accomplissement  de  l'œuvre  de 

(1)  Infemo,  passim.  Cette  opinion  fut  aussi  celle  du  moyen  âge. 
*—  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Erudit.  didascal.,  1,  3.  —  S.  Bonaven- 
ture,  Compendium  Theologix,  vu,  21. 

(2)  Infemo,  ni,  2. 

Giustizia  mosse  '1  mio  alto  fattore 
Fecemi  la  divina  Potestate 
La  somma  sapienza,  e  '1  primo  Amore. 

Ibid.}  22.  Paradiso,  xv,  4. 

Ben  è  che  senza  termine  si  dog.ia 
Chi,  per  amor  di  cosa  che  non  duri, 
Elerualmentc,  quell'  Amor  si  spoglia! 

dame.  11 


182  PARTIE  IL  —  CHAPITRE  II. 

réprobation  dont  l'ébauche  est  déjà  tracée  sur  la 
terre,  les  principaux  traits  doivent  se  trouver  com- 
muns, et  les  mêmes  divisions  convenir.  Les  réprou- 
vés de  l'autre  vie  se  rangeront  donc  dans  les  mêmes 
catégories  que  les  pécheurs  de  la  vie  présente.  Neuf 
cercles  creusent  l'abîme,  se  resserrant  à  mesure 
qu'ils  s'enfoncent.  Le  premier  reçoit  dans  sa  large 
circonférence  ces  hommes  qui  ne  furent  jamais  vi- 
vants, qui  passèrent  ici-bas  sans  infamie  et  sans 
gloire,  neutres  entre  Dieu  et  ses  ennemis,  et  qui 
ne  furent  que  pour  eux-mêmes.  Au-dessous  d'eux 
se  presse  la  foule  de  ceux  qui  coulèrent  hors  du 
christianisme  des  jouis  irréprochables,  mais  à  qui 
manqua  la  connaissance  de  la  vérité,  ou  le  courage 
de  la  servir.  L'absence  d'un  bonheur  infini  auquel 
ils  aspirent  sans  espoir  jette  un  voile  de  tristesse 
sur  leur  destinée,  qui  n'est  du  reste  ni  sans  conso- 
lation, ni  sans  honneur.  Les  quatre  cercles  qui  sui- 
vent contiennent  les  victimes  de  l'incontinence;  sur 
les  confins  de  l'incontinence  et  de  la  malice  est  châ- 
tiée l'hérésie,  qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre.  Le 
septième  cercle,  subdivisé  en  trois  zones,  renferme 
ceux  qui  furent  violents.  Le  huitième  est  sillonné 
par  dix  larges  fosses  où  la  fraude  est  punie.  Dans 
le  neuvième  gémissent  les  traîtres  (1). 

(1)  InfernOy  passim;  mais  surtout  xi,  8. 

Figliuol  mio;  dentro  da  colesli  sassî,  etc. 
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c2.  C'est  dans  cet  espace  que  va  se  développer 
l'appareil  des  douleurs  physiques,  intellectuelles, 
morales.  La  douleur,  issue  du  péché,  garde  son 
caractère  primitif,  et  demeure  un  mal  quand  elle 
n'est  pas  expiatoire.  —  Mais  la  souffrance  physique 
suppose  l'existence  des  sens,  qui  semblent  à  leur 
tour  ne  se  point  concevoir  séparés  de  leurs  organes. 
Ainsi,  avant  que  la  résurrection  générale  ait  rendu 
aux  réprouvés  la  chair  en  laquelle  ils  se  corrom- 
pirent autrefois,  des  corps  provisoires  leur  sont 
donnés  :  ombres,  si  on  les  compare  aux  membres 
vivants  qu'ils  remplacent,  et  pourtant  réalités  vi- 
sibles ;  ne  déplaçant  pas  les  objets  étrangers  qu'ils 
rencontrent,  et  dérobant  l'aspect  de  ceux  devant 
lesquels  ils  s'interposent  ;  vanités  en  eux-mêmes, 
mais  donnant  prise  aux  tortures.  Ils  perdent  quel- 
quefois la  forme  humaine  pour  en  revêtir  de  plus 
sinistres,  ramper  sous  des  figures  de  serpents,  se 
ramifier  sous  une  écorce  trompeuse,  s'agiter  en 
tourbillon  de  flammes  (1).  Dès  lors,  tout  ce  qu'il  y 

(i)Inferno,vi9  6,12;  xvu,  29,  33;  xn,  27;  xix,  15,43;  xxm, 
13;  xxiv,  8;  xxxn,  27,  etc. 

Graffia  gli  spiriti,  gli  scuoia,  cd  Lsquadra... 

Ponevam  le  pianlc 

Sopra  lor  vanità  che  par  persona... 
Con  le  braccie  m'avvinse  e  mi  sostenne. 

Passeggiando  tra  le  teste 

Forte  percossi  '1  piènel  viso  aduna... 
Bisse  a'compagni.  Siete  voi  accorti 
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a  de  plus  terrible  dans  la  nature,  tout  ce  qu'a  pu 
inventer  de  plus  affreux  l'imagination  des  hommes, 
tout  ce  qu'a  dû  se  réserver  d'inénarrables  rigueurs 
la  vengeance  divine,  se  réunit  pour  des  supplices 
dont  chacun  représente,  symbole  infernal,  le  vice 
auquel  il  correspond.  Ces  souffrances  s'accroîtront 
encore  lorsque  les  tombeaux  ouverts  auront  rendu 
les  morts  à  une  vie  qui  ne  finira  point.  Car  plus  un 
être  est  complet,  plus  complètement  s'exercent  ses 
fonctions  :  plus  l'union  de  l'âme  et  du  corps  se  res- 
serre, plus  vive  doit  devenir  la  sensibilité  qui  en 
résulte  (1). 

Maintenant,  comment  dire  la  peine  des  intelli- 
gences ?  La  mémoire  leur  reste  du  passé  ;  mais  la 
mémoire  du  crime,  sans  repentir,  n'est  qu'un  mal- 
heur de  plus  (2).  Le  présent  leur  est  inconnu,  bien 
que  souvent  l'avenir  se  découvre  à  leurs  regards  : 
pareils  à  ces  vieillards  dont  la  vue  affaiblie  aper- 

Che  quel  di  dietro  muove  ciô  ch'ei  tocca  ? 
Cosi  non  soglion  fare  i  pie'  de*  morti . 

S.  Augustin  (de  Civit.  Deiy  xxi,  10)  semble  exprimer  un  doute 
sur  le  point  de  savoir  si  les  damnés  ont  des  corps. 

(1)  lnferno,  vi,  40. 

.....  Ritorna  a  la  tua  scienza 
Che  vuol  quanto  la  cosa  è  più  perfetta, 
Più  senta  '1  bene,  e  cosi  la  doglienza. 

Cette  maxime  est  empruntée  à  saint  Augustin,  qui  la  tient  d'Aris- 
tote. 

(2)  Inferno,x,  16,26;xv,  19,  etc.  —  Cf.S.  Thom& Summa  Iheol. 
p.  1,  q.  89,  art.  6. 
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çoit  les  choses  éloignées,  et  ne  saurait  les  saisir  lors- 
qu'elles s'approchent.  Mais  cette  clarté  prophé- 
tique, seul  reflet  qui  tombe  jusqu'à  eux  de  la  lu- 
mière éternelle,  s'éclipsera  lorsque,  les  temps  étant 
finis,  se  fermeront  les  portes  de  l'avenir.  Alors  en 
eux  toute  connaissance  sera  morte  (1).  Les  notions 
mêmes  qui  y  subsistent  encore  à  l'heure  présente, 
confuses,  ténébreuses,  n'y  sont  point  à  l'état  de 
science,  bien  moins  à  l'état  de  philosophie;  car  la 
philosophie  se  compose  de  savoir  et  d'amour,  et  là 
tout  amour  s'éteint.  Les  esprits  infernaux  sont  donc 
privés  de  la  contemplation  de  cette  chose  si  belle, 
qui  est  la  béatitude  de  l'entendement,  et  dont  la 
privation  est  pleine  d'amertume  et  de  tristesse  (2). 
L'absence  de  l'amour,  c'est  le  dernier  supplice 
des  volontés  coupables.  De  là  cette  haine  mutuelle 
qui  les  fait  s'entre-maudire  (3),  cette  haine  d'elles- 

(1)  Inferno,  vi,  22;  xv,  21;  xxvm,  26;  x,  33. 

E'  par  che  voi  veggiate,  se  ben  odo, 
Dinanzi  quel  che  '1  tempo  seco  adduce, 
E  nel  présente  tenete  altro  modo. 
Noi  veggiam  corne  quei,  ch'  a  mala  luce 
Le  cosse,  disse,  che  ne  son  lontano  : 
Cotanto  ancor  ne  splende  '1  sommo  Duce,  etc. 

Cf.  S.  Thomas,  loc.  cit.,  art.  8. 

(2)  Convito,  m,  13.  Le  intelligenzie  che  sono  in  esilio  superna 
patria  filosofarenonpossono;  perocchè  amore  in  loro  è  tuttospento, 
e  a  filosofare  è  necessario  amore,  perché  si  vede  che  dello  aspetlo 
di  questa  bellissima  son  private  ;  e  perocchè  essa  è  beatitudine  dello 
'ntelletto,  la  sua  privazione  è  amarissima  e  piena  d'ogni  tristizia. 

(3)  Inferno,  passim. 
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mêmes  qui  les  presse  comme  l'éperon,  et  les  fait  se 
précipiter  au-devant  des  tourments  (1),  cette  haine 
de  la  Divinité  qu'elles  bravent  au  milieu  de  leurs 
peines  (2) .  De  là  ce  blasphème  éternel  contre  le 
Créateur,  contre  le  genre  humain,  contre  le  lieu, 
le  temps,  les  auteurs  de  leur  naissance  ;  et  ce  désir 
du  néant,  qui  ne  s'exaucera  jamais  (3).  Leurs  pas- 
sions de  ce  monde  les  ont  accompagnées  :  avides 
comme  autrefois  de  louanges,  de  voluptés  et  de  ven 
geances,  elles  ne  cessent  pas  de  mériter  des  châti- 
ments qu'elles  ne  cesseront  pas  de  subir  (4)  ;  et  ces 
douleurs  qui  tiennent  de  l'infini  par  leur  durée, 
en  tiennent  aussi  par  leur  intensité,  puisque  toutes 
procèdent  de  la  perle  du  souverain  bien,  c'est-à-dire 
de  Dieu . 


IV 


Nous  avons  reconnu,  dans  les  erreurs  et  les  trans- 
gressions de  la  vie,  l'origine  des  châtiments  qui 
suivent  la  mort.  Le  mal  s'est  trahi  tour  à  tour 
comme  cause  et  comme  effet,  sous  sa  forme  volon- 
taire et  sous  sa  forme  pénale.  En  dehors  de  cette  al- 

(1)  InfernOy  m,  40. 

(2)  Inferno,  xix,  18;  xxv,  1. 

(3)  Inferno,  m,  34. 

(4)  Inferno,  v,  26;  xxxi,  26.  —Cf.   S.  Thomas,  2a  2*,  q.  15, 
art.  3.  Summa  contra  gentes,  xv,  92-05. 
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ternative  de  la  mort  et  de  la  vie,  il  est  des  êtres  en  qui 
se  réunissent  plus  étroitement  la  cause  et  l'effet,  la 
malice  et  la  peine;  qui  dominent  l'humanité  coupa- 
ble, coupables  avant  elle  ;  provocateurs  de  ses  fautes 
en  ce  monde,  exécuteurs  de  ses  supplices  dans  l'autre, 
types  achevés  de  la  perversité  :  ce  sont  les  démons. 
Il  semble  qu'en  tombant  des  hauteurs  du  monde 
spirituel,  où  ils  étaient  au  premier  rang,  ces  anges 
déchus  aient  subi  la  honte  d'une  transformation 
matérielle,  et  que  des  corps  aussi  leur  aient  été 
donnés  (1).  En  même  temps  on  leur  attribue  un 
empire  presque  souverain  sur  la  nature.  Les  tem- 
pêtes leur  obéissent,  la  foudre  et  les  eaux  s'assem- 
blent à  leur  gré  (2)  ;  ils  assouvissent  quelquefois 
leur  vengeance  sur  les  restes  des  morts,  quand  les 
âmes  leur  échappent.  A  cette  intervention  surnatu- 
relle se  rattachent  les  coupables  entreprises  de  la 
magie.  Mais  ils  exercent  une  action  plus  générale 
et  plus  constante  sur  les  destinées  humaines  :  la 
tentation  est  leur  ouvrage.  Nous  les  avons  vus  cou- 
vrir de  pièges  les  chemins  périlleux  de  la  science  ; 
nous  les  avons  vus  ouvrir  aux  trois  concupiscences 
les  portes  de  l'enfer.  Pareils  à  des  pêcheurs  qui  ne 
se  fatiguent  jamais,   ils  cachent  sous  de  perfides 

(1)  Infemo,  passim.  Surtout  xn,  xvn,  xxxi.  — Cf.  S.  Augustin, 
de  Civitate  Dei,  IX,  cap.  xxm;  et  Sup.  Genesim. 

(2)  Purgatorio,  v,  37.  —  Cf.  S.  Thomas,  p.  q.  110,  art.  5. 
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appâts  T hameçon  qui  attire  les  volontés  flottan- 
tes (1).  Ils  poursuivent  leur  proie  jusqu'au  delà  du 
tombeau  :  ils  ne  craignent  pas  de  la  disputer  aux 
anges  et  de  renouveler  ainsi  leurs  combats  des  an- 
ciens jours  (2). 

Le  châtiment  est  leur  second  ministère.  Ils  ré- 
gnent sur  le  peuple  perdu  dans  les  régions  infer- 
nales, dont  chacune  est  placée  sous  les  auspices  de 
quelques-uns  d'entre  eux.  Ainsi,  dans  le  vestibule, 
parmi  la  foule  des  égoïstes,  se  trouvent  ces  anges 
ingrats  qui,  au  temps  de  la  révolte  des  cieux,  res- 
tèrent neutres  (3).  Ainsi,  par  une  réminiscence  de 
la  poésie  païenne,  que  la  théologie  ne  condamnait 
pas,  Caron,  Minos,  Cerbère,  Plutus,  Phlégias,  les 
Furies,  les  Centaures,  les  Harpies,  Géryon,  Cacus, 
les  Géants,  transformés  en  démons,  sont  établis  les 
gardiens  d'autant  de  zones  successives  (4).  D'in- 
nombrables légions  sont  répandues,  soit  sur  les 
remparts  de  la  cité  douloureuse,  soit  dans  ses  di- 
verses parties,  et  se  jouent  parmi  les  terribles  spec- 
tacles qui  s'y  donnent  (5) .  —  Mais  ces  légions  sont 
les  esclaves  d'un  seul  maître.  Celui-là  est  le  pre- 

(1)  Voyez  ci-dessus,  p.  165. 

(2)  Inferno,  xxvii,  38.  Purgatorio,  v,  36. 

(3)  Inferno,  m,  13. 

(4)  Inferno,  m,  v,  vi,  vin,  ix,  xii,  xm,  xvn,  xxv,  xxxi,  xxxiv.— 
Cf.  Virgile,  Mneid.,  vi.  —  Cf.  S.  Thomas,  2a  2*  ,  q.  94. 

(5)  Inferno,  vin,  28,  xxi.  —Cf.  S.  Thomas,  la,  q.  63,  art.  9. 
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mier-né,  et  jadis  le  plus  beau,  des  esprits  :  aujour- 
d'hui, c'est  le  Mauvais  Vouloir,  qui  ne  cherche  que 
du  mal,  celui  de  qui  toute  douleur  procède,  l'an- 
tique ennemi  de  l'humanité  (1).  Divinité  de  triste 
et  mensongère  parodie,  empereur  du  royaume  des 
souffrances  :  il  a  son  trône  de  glace  en  un  point  qui 
est  tout  ensemble  le  milieu  et  le  fond  de  l'abîme  : 
autour  de  lui  s'échelonnent  les  neuf  hiérarchies  de 
la  réprobation  ;  sur  lui  repose  tout  le  système  de 
l'iniquité  (2).  Le  péché  et  la  douleur,  qui  sont  pour 

(1)  Inferno,  xxxiv,  6. 

(2)  PurgatoriOy  xrv,  49;  Inferno,  xxxiv. 

Lo  'mperador  del  doloroso  regno 

Da  mezzo  '1  petto  uscia  fuor  délia  ghiaccia. 
0  quanto  parve  a  me  gran  meraviglia 

Quando  vidi  tre  facce  alla  sua  testa  : 

L'una  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia  ! 
E  la  destra  parea  tra  bianca  e  gialla 

La  sinistra  a  vedere  era  tal  quali 

Vengon  di  là,  ove  '1  Nilo  s'avvalla. 

Dans  ce  hardi  portrait  que  Dante  trace  de  Lucifer,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  les  trois  visages  qu'il  lui  attribue,  et  qui 
rappellent  la  triple  Hécate  de  la  mythologie  ancienne.  Toutefois,  une 
intention  plus  profonde  semble  se  révéler  dans  les  trois  couleurs 
qu'il  donne  à  cette  triple  figure,  et  qui  s'opposent  aux  trois  cou- 
leurs des  cercles  mystérieux  où  Ton  verra  plus  loin  se  représenter 
la  divine  Trinité.  Le  commentaire  de  Giacopo  di  Dante  offre  sur  ce 
point  une  explication  symbolique,  dont  l'originalité  nous  a  paru 
digne  d'intérêt. 

«  Queste  tre  faccie  signifîcano  le  tre  impotenzie  che  ha  Lucifero, 
da  cui  nasce  ogni  maie,  e  sono  contrarie  aile  tre  parte  che  ha  Iddio. 
La  prima  parte  che  ha  Iddio  si  è  prudenza  per  la  quale  provvede  e 
coordina  ogni  cosa  :  contra  questa  ha  Lucifero  ignoranza,  cioè  che 
niuna  cosa  conosce  e  discerne;  e  questo  significa  la  faccia  nera.  La 
seconda  parte  che  ha  Iddio  si  è  amore  lo  quale  gli  fece  fare  tutto 

11, 
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les  âmes  ce  que  la  pesanteur  est  pour  le  corps,  Tout 
précipité  au  lieu  qui  est  le  centre  même  de  la  terre, 
où  tendent  tous  les  corps  graves.  La  gravitation  gé- 
nérale l'enveloppe,  pèse  sur  lui,  le  presse  de  toutes 
parts  :  son  crime  fut  de  vouloir  attirer  à  lui  toute 
créature  :  son  supplice  est  d'être  accablé  sous  le 
poids  de  la  création  (1). 

il  mondo  e  reggere  e  mantenere  :  contra  questo  ha  Lucifero  odio  e 
invidia  per  la  quale  tutto  il  mondo  corrumpe  à  mal  fare  ;  e  questo 
significa  la  faccia  rossa.  La  terza  cosa  che  ha  Iddio  si  è  la  potenzia 
colla  quale  l'eterne  cose  e  tutte  quelle  del  mondo  governa  corne  a 
lui  piace  e  siccome  vuole  ragione  e  giustizia  :  contra  questa  si  ha 
Lucifero  debilezza  e  impotenzia,  cioè  che  non  puô  fare  niente..., 
e  questo  significa  la  faccia  ira  hianca  e  gialla.  » 
(1)  Inferno,  xxxiv,  2,  7, 10,  30. 

E  s'  io  divenni  allora  travagliato, 

La  gente  grossa  il  pensi,  che  non  vede 
Quai  era  il  punto,  chi  avea  passato. 

Paradiso,  xxix,  18. 

Colui  che  tu  vedesti 

Da  tutti  i  pesi  del  mondo  costretto. 

Cf.  S.  Bonaventure,   Compendium,  n,  23.  —  S.  Thomas,   4% 
q.  64,  art.  4. 
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CHAPITRE  III 


LE   MAL   ET   LE   BIEN    DANS    LEUR   RAPPROCHEMENT   ET    DANS   LEUR    LUTTE. 


Le  mal  en  toute  son  horreur,  et  le  bien  dans  toute 
sa  pureté,  ne  sauraient  se  découvrir  qu'à  leur  ori- 
gine et  à  leur  terme,  situés  l'un  et  l'autre  au  delà 
de  l'horizon  du  temps.  Mais  tous  deux  se  sont  donné 
rendez-vous  dans  le  temps  comme  sur  un  terrain 
libre,  et  c'est  là  qu'ils  se  rencontrent,  tantôt  op- 
posés, tantôt  confondus.  Il  convient  d'étudier  les 
circonstances  et  les  effets  de  cette  rencontre,  soit 
dans  les  vicissitudes  de  la  vie  individuelle  ou  so- 
ciale, soit  dans  cette  prorogation  de  la  vie  où  d'ef- 
ficaces expiations  s'accomplissent  ;  soit  dans  la  na- 
ture, qui  est  le  théâtre  de  tous  les  faits  temporels, 
et  qui  se  ressent  toujours  en  quelque  manière  de 
leur  passage. 

I 

1.  C'est  ici  le  lieu  de  faire  connaître  l'intime 
constitution  de  l'homme,  sujet  commun  de  ions  les 
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phénomènes  heureux  ou  funestes,  instrument  al- 
ternatif du  bien  et  du  mal.  Ici  il  n'est  permis  de  re- 
culer devant  aucun  secret,  ni  ceux  de  la  génération, 
ni  ceux  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  ni  ceux  de 
leur  mutuelle  séparation. 

Trois  pouvoirs  concourent  à  l'œuvre  de  la  géné- 
ration. D'abord,  les  astres  exercent  la  puissance  de 
leur  rayonnement  sur  la  matière,  et  dégagent,  des 
éléments  combinés  en  des  conditions  favorables,  les 
principes  vitaux  qui  animent  les  plantes  et  les  bêtes. 
Ensuite,  il  y  a  dans  l'homme  une  puissance  d'assi- 
milation qui  se  communique  aux  aliments  digérés, 
se  distribue  avec  le  sang  dans  tous  les  membres,  et 
va  répandre  la  fécondité  au  dehors.  Enfin,  la  femme 
porte  en  elle  une  puissance  de  complexion  qui  dis- 
pose la  matière  destinée  à  recevoir  le  bienfait  de 
la  naissance.  —  Les  veines  altérées  n'absorbent  pas 
dans  le  travail  de  la  nutrition  tout  le  sang  qui  leur 
est  donné.  Une  portion  de  ce  liquide  alimentaire, 
épurée,  séjourne  dans  le  cœur,  s'y  imprègne  plus 
profondément  d'une  énergie  assimilatrice  ;  il  fer- 
mente, en  descend  par  des  canaux  où  son  élabo- 
ration s'achève;  et,  à  l'heure  où  s'accomplit  le 
mystère  conjugal,  le  sang  du  père,  actif  et  orga- 
nisateur, va  féconder  le  sang  passif  et  docile  recelé 
dans  le  sein  de  la  mère.  Là  se  façonnent  les  élé- 
ments du  corps  futur,  jusqu'à  ce  qu'une  prépara- 
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tion  suffisante  les  fasse  se  prêter  à  l'influence  cé- 
leste qui  produit  en  eux  la  vie.  Cette  vie,  végétale 
d'abord ,  mais  progressive,  se  développe  par  son 
propre  exercice  ;  elle  fait  passer  l'organisme  de  l'état 
de  plante  à  celui  de  zoophyte,  pour  parvenir  en- 
suite à  la  complète  animalité.  Là  se  borne  l'action 
des  pouvoirs  de  la  nature  :  la  mère  qui  donne  la 
matière,  le  père  qui  donne  la  forme,  les  astres  d'où 
vient  le  principe  vital.  —  Pour  faire  franchir  à  la 
créature  l'intervalle  qui  sépare  l'animalité  de  l'hu- 
manité, il  faut  recourir  à  Celui  qui  est  le  premier 
moteur.  Aussitôt  donc  que  l'organisation  du  cerveau 
est  arrivée  à  son  terme,  Dieu  jette  un  regard  plein 
d'amour  sur  le  grand  ouvrage  qui  vient  de  s'a- 
chever, et  le  touche  d'un  souffle  puissant.  Le  souffle 
divin  attire  à  soi  le  principe  d'activité  qu'il  ren- 
contre dans  le  corps  de  l'enfant  :  des  deux  il  se  fait 
une  seule  substance,  une  seule  âme,  qui  vit,  qui 
sent  et  qui  agit  sur  elle-même  (1). 

(1)  Convito,  ix,  21.  E  perô  dico  che  quando  l'umano  semé  cade 
nel  suo  recettacolo,  esso  porta  seco  la  vertu  dell'anima  gene- 
rativa,  e  la  vertu  del  cielo.  E  la  vertu  degli  elementi  legata,  cioè 
la  complessione,  matura  e  dispone  la  materia  alla  vertu  formativa 
la  quale  diede  l'anima  générante,  e  la  vertu  formativa  prépara  gli 
organi  alla  vertu  celestiale,  che  produche  délia  potenzia  del  semé 
Tanirna  in  vita;  la  quale  incontanente  produtta,  riceve  délia  vertu 
del  Motore  del  cielo  lo  intelletto  possibile. 

Cette  doctrine  est  plus  développée  dans  le  célèbre  passage,  Purga- 
torio,  xxv,  13  : 

Sangne  perfetto  che  mai  non  si  beve,  etc. 
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L'âme  est  donc  unique  en  son  essence,  car  l'exer- 
cice (Tune  de  ses  facultés  à  un  certain  degré  d'in- 
tensité suffit  pour  l'absorber  tout  entière  (1).  En 
elle  et  distinctes  entre  elles,  unies  toutefois  et  se 
supposant  mutuellement,  existent  trois  puissances, 
végétative,  animale,  rationnelle  :  on  peut  les  com- 
parer dans  leur  ensemble  au  pentagone,  qui  se 
compose  de  trois  triangles  superposés  (2).  L'âme 
présente  dans  les  membres,  dans  tous  les  atomes  de 
poussière  vivante  dont  ils  sont  formés,  s'y  révèle 
par  l'exercice  même  de  leurs  fonctions.  Elle  est  unie 
au  corps  comme  la  cause  Test  à  l'effet,  l'acte  à  la 
puissance,  la  forme  à  la  matière  (3).  On  la  nomme 

Cf.  Aristote,  de  Gênerai,  animal.,  h,  3.  S.  Thomas,  1\  q.  119, 
art.  2.  —S.  Bonaventure,  Compendium,  ir,  32. 

(1)  Purgatorio,  iv,  2. 

Quando  per  dilettanze,   ovver  per  doglie 

Che  alcuna  virtù  nostra  comprenda, 

L'anima  bene  ad  essa  si  raccoglie, 
Par  ch'a  nulla  potenzia  più  attenda. 

E  questo  è  contra  quello  error,  che  crede 

Ch'un  anima  sovr'altra  in  noi  s'accenda,  etc. 

Cf.  S.  Thomas,  la,  q.  76,  art.  3.  L'argument  est  littéralement  le 
même. 

(2)  Purgatorio y  xxv,  26. 

Vive  e  sente,  e  se  in  se  rigira 

Convito,  ii,  8  ;  iv,  7.  Le  potenzie  delF  anima  stanno  sopra  se 
corne  la  figura  del  quadrangolo  sta  sopra  lo  triangolo  e  lo  pentagono 
sta  sopra  lo  quadrangolo.  -—Cf.  Aristot.,  de  Anima,  n,  3;  m,  12. 
S.  Thomas,  1%  q.  78.  S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  32. 

(3)  Inferno,  xxvn,  25.  —Paradiso,  n,  45. 

Mentre  ch'io  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe. 
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Forme  Substantielle,  parce  que  seule  elle  fait  que 
l'homme  soit,  et  que  sa  seule  retraite  fait  perdre  à 
ce  merveilleux  composé  son  existence  et  son  nom  (1  ) . 
Elle  a  son  siège  dans  le  sang  (2)  ;  néanmoins,  elle 
fait  du  cerveau  comme  un  trésor  où  elle  dépose  les 
images  qu'elle  veut  retenir.  C'est  la  face  qu'elle 
choisit  pour  se  manifester  au  dehors  :  là  elle  tra- 
vaille, elle  façonne  la  chair,  pour  la  rendre  transpa- 
rente aux  clartés  intérieures  de  la  pensée  ;  elle 
dessine  les  traits  avec  une  infinie  délicatesse,  elle 
crée  la  physionomie,  elle  fait  les  derniers  efforts 
pour  orner  et  embellir  les  deux  endroits  par  où 
surtout  elle  se  révèle  :  les  yeux  et  la  bouche.  On 
pourrait  les  appeler  les  deux  balcons  où  la  reine 
qui  habite  l'édifice  humain  se  montre  souvent,  quoi- 
que voilée  (3).  Enfin  ses  ministres  sont  les  esprits 
animaux,  vapeurs  qui  se  forment  dans  le  cœur  et 

Convito,  m,  1. — Cf.  Aristot.,  de  Anima,  h,  1.  — S.  Thomas, 
l%q.  75,  1. 

(1)  Purgatorio,  xvm,  17.  —  Cf.  S.  Thomas,  1%  q.  76,  4. 

(2)  Purgatorio,  v,  26. 

'L  sangue  in  sul  quale  io  sedea. 

(3)  Purgatorio,  xxxiii,  27.  Paradiso,  i,  8.  Convito,  m,  8. Quelle 
massimamente  adorna  (ranima)  e  quivi  pone  lo  intento  tutto  a  far 
hello  se  puote...  Li  quali  due  luoghi  per  hella  similitudine  si  pos- 
sono  appellare  balconi  délia  donna  che  nello  edificio  del  corpo  abita, 
cioè  Tanima;  per  che  quivi,  avvegnachè  quasi  velata,  si  dimostra, 
ibid.,  9.  —  Cf.  Brunetto  Latini,  Trésor,  1.  I,  cap.  xv,  et  surtout 
S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  37-59,  où  se  retrouvent  de  cu- 
rieuses anticipations  de  Lava  1er  et  de  Gall. 
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se  répandent  par  tous  les  membres,  fluides  subtils 
qui  entretiennent  les  communications  de  l'organe 
cérébral  avec  les  organes  des  sens  (1).  —  Mais  la 
reine  peut  devenir  esclave.  Il  est  des  défauts  de 
complexion  qui  s'opposent  au  libre  développement 
de  l'âme  :  il  est  des  naturels  sombres  et  grossiers, 
où  pénètre  mal  le  rayon  de  Dieu  (2) .  Les  révolu- 
tions du  ciel  et  des  saisons  obtiennent  aussi,  par 
l'intermédiaire  des  dispositions  physiques  qu'elles 
produisent,  une  influence  incontestable  sur  les  fa- 
cultés morales.  Et  de  même  qu'aux  quatre  âges  de 
la  vie  correspondent  pour  le  corps  quatre  tempé- 
raments qui  résultent  de  la  combinaison  de  l'hu- 
mide, du  chaud,  du  sec  et  du  froid  ;  de  même 
l'âme  passe  par  quatre  phases,  dont  chacune  a  son 
caractère  distinct,  ses  charmes  et  ses  tristesses,  ses 
vices  plus  familiers  et  ses  vertus  de  prédilection  (3). 
La  mort  interrompt  cette  harmonie.  —  Mais 
entre  toutes  les  opinions  brutales  répandues  parmi 
les  hommes,  la  plus  insensée,  la  plus  vile,  la  plus 
dangereuse,  est  celle  qui  nie  l'existence  d'une  autre 
vie  (4).  Elle  trouve  sa  condamnation  dans  la  doc- 


(1)  Convito ,  h,  2,  14;  in,  9.  Vita  nuova,  3,  6.  Paradiso, 
xxvi,  24. 

(2)  Convito,  iv,  20. 

(5)  Convito,  iv,  2,  23-28.  — Cf.  Albert.  Magn.,  Metauroritm, 

iv.  —  iEgidius  Columna,  de  Regimine  princip . ,  1. 1,  part.  I,  cap.  vi. 

(4)  Convito  >  il,  9.  Dico  che  di  tutte  le  bestialità  quella  è  stoltis- 
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trine  des  plus  illustres  écoles,  de  tous  les  poètes  de 
l'antiquité,  de  toutes  les  religions  du  monde,  de 
toutes  les  sociétés  qui  vivent  soumises  à  des  lois  ; 
dans  cet  espoir  d'une  autre  vie  que  la  nature  a  dé- 
posé au  fond  de  toutes  les  âmes,  et  qui  ne  saurait 
être  mensonger  sans  accuser  une  contradiction  im- 
possible au  sein  du  plus  parfait  ouvrage  de  la  créa- 
tion ;  dans  l'expérience  des  songes  et  des  visions,  où 
nous  sommes  en  rapport  avec  des  êtres  immortels  ; 
enfin  dans  les  dogmes  de  la  foi  chrétienne,  dont  la 
certitude  l'emporte  sur  toute  autre,  parce  qu'elle 
émane  de  celui-là  même  qui  nous  départ  l'immor- 
talité. —  Quand  donc  l'âme  se  détache  de  sa  chair 
défaillante,  elle  emporte  avec  elle  toutes  les  facultés 
divines  et  humaines  qui  lui  appartinrent  :  les  pre- 
mières, c'est-à-dire  la  mémoire,  l'intelligence  et  la 
volonté,  devenues  plus  actives;  les  secondes,  c'est-à- 
dire  toutes  celles  qui  se  réunissent  sous  le  nom  de 
sensibilité,  momentanément  inertes.  Son  mérite  ou 
son  démérite,  comme  une  force  qui  l'entraîne,  dé- 
termine le  séjour  de  châtiment,  d'expiation  ou  de 
récompense  qu'elle  occupera.  Aussitôt  parvenue  au 
lieu  qui  lui  est  assigné,  elle  exerce  autour  d'elle 

sima,  vilissima  e  dannosissima  cbe  crede,  dopo  questa  vita,  altra 
vita  non  essere,  perchioccè  se  noi  rivolgiamo  tutte  le  scritture,  si 
de'  filosofi  corne  degli  altri  savii  scrittori,  tutti  concordano  in  questo, 
clie  in  noi  sia  parte  alcuna  perpetuale ,  etc...  Ancora  n'accerta  la 
dottrina  veracissima  di  Cristo... 
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dans  l'air  ambiant  la  puissance  informante  dont  elle 
est  douée,  Et,  comme  l'atmosphère  humide  se  co- 
lore des  rayons  qui  s'y  réfléchissent,  ainsi  l'air  subit 
la  forme  nouvelle  qui  lui  est  imprimée  ;  il  en  ré- 
sulte un  corps  subtil,  où  chaque  sens  a  son  organe, 
chaque  pensée  son  expression  extérieure  ;  où  l'âme 
recouvre  les  fonctions  de  sa  vie  animale,  et  révèle 
sa  présence  par  la  parole,  par  le  sourire  ou  par  les 
larmes  (1).  C'est  là  ce  que  désignaient  les  anciens 
par  ces  ombres  dont  ils  peuplaient  le  royaume  de 
la  mort  :  c'est  l'opinion  de  plusieurs  philosophes 
plus  récents,  qui  ne  conçoivent  pas  la  possibilité  des 
souffrances  et  des  jouissances  hors  d'une  enveloppe 
corporelle  (2).  —  Mais  l'ombre  doit  se  dissiper  un 

(1)  Purgatorio,  xxv,  27. 

Solvesi  délia  carne  ed  in  virtute 

Seco  ne  porta  e  l'umano,  e  '1  divino  : 
L'altre  potenzie  tutte  quante  mute 

Memoria,  inlelligenzia,  e  voluntade, 

In  atto  molto  più  che  prima  acute. .. 
Tosto  che  luogo  là  la  circonscrive 

La  virtù  formativa  raggia  interno, 

Cosi  e  quanto  nelle  membre  vive... 
Cosi  l'aer  vicin  quivi  si  mette 

In  quella  forma,  che  in  lui  suggella 

Virtualmente  l'aima,  che  ristette... 
Perocchè  quindi  ha  poscia  sua  paruta, 

E  chiamat'  ombra  :  e  quindi  organa  poi 

Ciascun  sentire,  insino  alla  veduta... 

(2)  Convitoy  il,  9.  E  dico  corporeo  e  incorporeo  per  le  diverse 
opinioni  ch' io  trovo  di  ciô.  —  Cf.  S.  Augustin,  Epist.y\'h,  159,  162, 
où  il  repousse  comme  téméraire  cette  opinion,  tout  en  laissant  sub- 
sister le  doute.  —  Voyez  aussi  Origène  et  saint  Irénée,  cités  par 
Brucker  (Hist.  crit.  Phil.,  inPlatone),  comme  ayant  admis  l'exis- 
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jour  devant  la  réalité,  et  ces  corps  fugitifs  faire 
place  à  ceux  qui,  ranimés,  sortiront  du  tombeau  ; 
car  si  la  corruptibilité  est  la  loi  commune  des 
créatures,  elle  Test  de  celles  seulement  qui  sont 
l'ouvrage  d'autres  êtres  créés  :  ainsi  périssent  les 
choses  que  produit  le  concours  de  la  matière  pre- 
mière et  de  l'influence  astrale  ;  mais  ainsi  ne  péris- 
sent point  celles  qui  sortent  immédiatement  des 
mains  du  Créateur.  L'Eternel  ne  communique  pas 
une  vie  tarissable  :  l'humanité  est  son  œuvre  ;  l'hu- 
manité tout  entière,  âme  et  corps,  fut  formée  de 
ses  mains,  animée  de  son  souffle,  au  sixième  jour 
du  monde  :  au  dernier  jour,  tout  entière,  corps  et 
âme,  elle  revivra  (1). 

2.  Une  analyse  détaillée  nous  fera  pénétrer  plus 
avant  dans  la  connaissance  de  nous-mêmes. 

Parmi  les  phénomènes  intellectuels,  les  premiers, 


tence  d'un  corps  subtil  qui  accompagnait  Pâme  après  la  mort.  On 
la  retrouve  avec  de  curieux  développements  dans  les  fragments  du 
commentaire  de  Proclus  sur  le  Xe  livre  de  la  République  de  Platon, 
publiés  par  le  cardinal  Mai.  —  Anctores  classici,  1.  Voyez  aussi  la 
Thèse  sur  Proclus  par  M.  Berger. 
(1)  Paradiso,m,  23-49. 

Ciô  che  da  lei  senza  mezzo  distilla 

Non  ha  poi  fine,  etc. 
E  quinci  puoi  aigomentare  ancora 

Vostra  resurrezion,  se  tu  ripensi 

Corne  l'umana  carne  fessi  allora. 
Che  li  primi  parenti  entrambo  fensi. 


Cf.  S.  Bon  aventure,  Compendium,  t,  1 
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qu'on  peut  appeler  élémentaires,  sont  les  sensations  ; 
et  entre  celles-ci,  les  plus  compliquées  sont  celles  de 
la  vue.  Les  objets  eux-mêmes  ne  viennent  point 
réellement  visiter  l'œil  :  ce  sont  leurs  formes  qui  se 
transmettent  par  une  sorte  d'impulsion  à  travers 
l'air  diaphane;  elles  vont  s'arrêter  dans  le  liquide 
de  la  pupille,  où  elles  se  réfléchissent  comme  en  un 
miroir.  Là,  elles  sont  accueillies  par  les  esprits  ani- 
maux affectés  au  service  de  la  vision,  qui  les  trans- 
mettent à  leur  tour  et  les  représentent  au  cerveau  : 
et  c'est  ainsi  que  nous  voyons.  Toute  sensation  s'ac- 
complit de  la  sorte  par  une  communication  de 
l'objet  au  cerveau  à  travers  un  ou  plusieurs  mi- 
lieux continus  (1).  La  partie  antérieure  du  viscère 
cérébral  est  la  source  commune  de  la  sensibilité. 
Là  réside  ce  sens  commun,  où  toutes  les  impres- 
sions reçues  par  les  organes  se  ramènent  et  se  com- 
parent. Toutefois,  la  prédominance  de  l'une  de  ces 
impressions  efface  les  autres  :  l'âme,  retenue  par 
le  charme  d'un  spectacle  qui  enchante  les  yeux,  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  fuite  du  temps,  que  l'horloge 
fidèle  annonce  à  l'oreille  (2).  La  sensibilité  se  pro- 

(1  )  Convito,  m  ;  9.  Description  détaillée  du  phénomène  de  la  sen- 
sation . 

(2)  Purgatorio,  iv,  3. 


E  pero  quando  s'  ode  cosa  o  vede 
Che  tenga  forte  a  se  l'anima  volta 
Vassene  '1  tempo,  e  l'uom  non  se  n'avvede,  etc. 
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longe  en  quelque  manière  par  le  secours  de  l'ima- 
gination. Et  néanmoins  l'imagination,  affranchie 
des  influences  de  la  terre,  peut  s'éclairer  d'une 
clarté  céleste.  Souvent  elle  nous  ravit  hors  de  nous- 
mêmes  jusqu'à  rester  sourds  au  bruit  de  mille 
trompettes  qui  sonneraient  à  nos  côtés  (1).  —  Enfin 
les  sensations  n'indiquent  au  premier  abord  que 
des  qualités  sensibles,  et  cependant  elles  manifes- 
tent certaines  dispositions  de  l'objet  d'où  elles 
émanent  ;  elles  sont  accompagnées  d'un  sentiment 
d'utilité  ou  de  péril.  Il  y  a  donc  une  faculté  qui 
s'empare  d'elles,  qui  dégage  et  saisit  les  rapports 
implicitement  perçus,  et  les  propose  aux  opéra- 
tions de  l'entendement  :  on  l'appelle,  en  ramenant 
à  sa  valeur  primitive  un  nom  depuis  longtemps  dé- 
naturé, Appréhension  (2).  Ainsi,  le  fait  sensible  est 
l'élément  nécessaire  de  toute  notion  intelligible. 
Cette  initiative  des  sens  dans  les  opérations  de  l'es- 
prit humain  est  une  des  fatalités  de  notre  nature, 
la  cause  principale  de  notre   faiblesse;   c'est  eu 

(1)  Purgatorio,  xvn,  9. 

0  immaginativa  che  ne  rube 

Tal  volta  si  di  fuor,  ch'uom  non  s'accorge 

Perché  d'intorno  suonin  mille  tube 
Chi  muove  te  se  '1  senso  non  ti  porge? 

Muove  ti  lume,  che  nel  ciel  s'informa. 

(2)  Purgatorio,  xvm,  8. 

Vostra  apprensiva  da  esser  verace 
Tragge  intenzionc,  e  denlro  a  voi  lo  spiega 
Si  che  l'aniuia  ad  cs^a  volger  lace. 
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même  lemps  (chose  merveilleuse)  la  condition  de 
notre  perfectionnement  rationnel,  et  par  consé- 
quent de  notre  grandeur  (1). 

L'imagination  et  l'appréhension  marquent  deux 
points  de  transition  entre  la  passivité  et  l'activité. 
Au-dessus  de  cette  première  et  basse  région  de 
l'âme,  troublée  par  des  apparitions  importunes  et 
souvent  mensongères,  s'élève  la  région  supérieure, 
où  tout  est  spontané,  pur  et  radieux.  Les  anciens 
l'appelèrent  Mens  :  par  elle  l'homme  se  distingue 
des  animaux  (2).  On  y  peut  découvrir  diverses  fa- 
cultés :  celle  qui  constitue  la  science,  celle  qui  con- 
seille, celle  qui  invente,  et  celle  qui  juge.  On  peut 
aussi  opposer  entre  eux  l'intellect,  qui  marche  har- 
diment à  la  recherche  de  l'inconnu  ;  et  la  mémoire, 
qui  revient  sur  les  traces  laissées  par  lui,  sans  pou- 
voir toujours  les  suivre  jusqu'au  bout  (3).  On  peut 

(1)  Paradiso,  iv,  14. 

Vostro  higegno 

.   .   .  Solo  da  sensato  apprende 
Ciô,  che  fa  poscia  d'intelletto  degno. 

Cf.  pour  tout  ce  paragraphe,  Aristot.,  de  Anima,  u,  7;  ni,  3,  4,  8. 

—  S.  Thomas,  1%  q.  78,  4;  q.  84,  5,  6.  -Boëce,  lib.  V,  metr.  4. 

—  S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  45. 

(2)  Convito,  m,  2; ...  Solamente  delFuomo  e  délie  divine  sus- 
sistenzie  questa  mente  si  predica...  Cf.  Boëce,  lib.  1,  pros.  4. 

(3)  Convito,  ibid.  Inferno,  n,  3.  Paradiso,  i,  3. 

Noslro  intelletto  si  profonda  tanto 
Che  rétro  la  memoria  non  puô  ire. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m,  3,  4. 
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encore  distinguer  l'intellect  actif  et  Fintellect  passif. 
L'intellect  actif  élabore  et  combine  les  perceptions 
reçues  ;  il  les  élève  à  l'état  de  notions,  et  combine 
les  notions  à  leur  tour.  La  pensée  se  pense  elle- 
même,  toutefois  elle  s'ignore  à  sa  naissance  (1)  : 
c'est  par  un  travail  prolongé  qu'elle  prend  con- 
naissance et  possession  de  soi  ;  l'activité,  portée 
à  son  degré  le  plus  haut,  devient  réflexion.  L'in- 
tellect passif  contient  en  puissance  les  formes  uni- 
verselles, telles  qu'elles  existent  en  acte  dans  la 
pensée  divine.  C'est  par  lui  que  toutes  choses 
peuvent  être  comprises  ;  il  demeure  donc  néces- 
sairement indéterminé,  susceptible  de  modifica- 
tions diverses,  et  on  l'appelle  aussi  l'intellect  pos- 
sible (2). 

Il  faut  reconnaître  encore  dans  l'esprit  humain 
d'autres  éléments  qui  offrent  un  caractère  passif. 
On  y  aperçoit  des  idées  premières  dont  on  ne  sau- 
rait expliquer  l'origine,  des  vérités  évidentes  qui  se 

(1)  Paradiso,  x,  12. 

Non  m'accors  'io  se  non  com'  uom  s'accorgc 
Anzi  '1  primo  pensier,  dcl  suo  venire. 

(2)  Purgatorio,  xxv,  21.  Allusion  à  une  erreur  d'Averrhoes. 

Si  che  pcr  sua  dottrina  fè  disgiunto 
Dali'  anima  il  possibilc  inlelletto. 

Convito,  iv,  21.  Cf.  Aristot.,  de  A?iimâ,  m,  5,  6;  et  pour  la  ré- 
futation d'Averrhoes,  S.  Thomas,  Sum.  c.  Gent.,  n,  75;  et  les  deux 
écrits  d'Albert  le  Grand  et  de  S.  Thomas,  Contra  Averrkoïstas. 
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croient  sans  se  démontrer  (1).  Et,  si  Ton  refuse  de 
les  avouer  innées,  du  moins  est-on  contraint  d'ad- 
mettre comme  telles  les  facultés  qui  composent  le 
fond  de  notre  être  (2).  11  y  a  donc  des  principes  qui 
ne  nous  viennent  point  du  dehors,  et  que  nous  ne 
nous  sommes  point  donnés.  Il  y  a  une  création  in- 
térieure continuelle  qui  annonce  la  présence  invi- 
sible de  la  Divinité  (3).  Par  en  haut  comme  par  en 
bas,  par  la  raison  comme  par  les  sens,  l'homme 
touche  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  trouve  des  limites 
qui  resserrent  son  indépendance. 

Ces  faits  constatés  serviront  à  marquer  la  route 
qui  conduira  de  l'ignorance  et  de  l'erreur  à  la 
science  véritable.  Le  premier  acte  d'une  étude  cons- 
ciencieuse sera  de  fixer  les  bornes  où  elle  doit  s'ar- 
rêter, et  au  delà  desquelles  il  serait  téméraire  de 

(1)  Pur 'gatorio ,  xvm,  19. 

Perô  là  onde  vegna  lo  'intelletto 

Delle  prime  notizie,  uomo  non  sape,  etc. 

Cf.  Aristot.,  Anal.,  post.,  i,  31. 
Paradiso,  u,  15. 

.....  Per  se  noto, 

A  guisa  del  ver  primo,  che  l'uom  crede. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m,  9.  Topic,  i,  1. 

(2)  Purgatorio,  xvm,  2t. 

Innata  v'  è  la  virtù  che  consiglia. 

(3)  Convito,  iv,  21 .  In  questa  cotale  anima  è  la  virtù  sua  propria, 
e  la  intellettuale,  e  la  divina.  —  Cf.  Platon,  —  Cicéron,  de  Senec- 
ttiie,  21.  —  Lib.  de  Causis,  3.  Omnis  anima  nobilis  habet  très  ope- 
rationes...  operatio  animalis,  intellectualis  et  divina. 
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vouloir  poursuivre  la  raison  des  choses.  Le  second 
sera  d'abdiquer  les  préjugés  antérieurement  admis  ; 
car  ceux  qui  n'ont  rien  appris  parviennent  à  des 
habitudes  vraiment  philosophiques,  plus  facilement 
que  d'autres  qui  avec  de  longs  enseignements  ont 
reçu  beaucoup  d'opinions  fausses  (1).  —  Ces  con- 
ditions préliminaires  étant  remplies,  il  est  permis 
de  commencer  des  recherches  efficaces.  Le  sage 
puisera  d'abord  aux  sources  de  l'observation,  puis 
il  s'avancera  lentement  dans  les  voies  du  raisonne- 
ment; il  portera  du  plomb  à  ses  pieds  :  jamais  il 
ne  franchira,  sans  chercher  l'appui  d'une  distinc- 
tion secourable,  les  deux  pas  difficiles  de  l'affirma- 
tion et  de  la  négation  (2).  Il  ne  se  laissera  pas  rete- 
nir par  les  distractions  qu'il  rencontrera  sur  son 
chemin  :  si  des  pensées  nouvelles  viennent  en  quel- 
que sorte  croiser  les  pensées  premières ,  elles  se  re- 
lardent mutuellement  dans  leur  marche  et  s'éloi- 


(1)  De  Monarchiâ,  lib.  I.  Facilius  et  perfectius  veniuntad  habi- 
tum  philosophiez  veritatis  qui  nihil  unquam  audiverunt,  quam  qui 
audiverunt  per  tempora  et  falsis  opinionibus  imbuti  sunt...  Para- 
diso,  xiii,  41. 

(2)  Paradiso,  h,  52. 


Esperienza 

Ch'  esser  suol  fonte  a?  rivi  di  vostre  arte. 


lbid.f  xui,  38. 


E  queslo  ti  fia  sempre  piombo  a'  piedi, 
Pcr  farli  muover  lento  com'uom  lasso, 
Ed  al  si  ed  al  no  che  tu  non  vedi... 

lantl,  12 
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gnent  du  but  (1) .  Trois  mots  résument  ces  préceptes  : 
expérience,  prudence,  persévérance.  —  On  entre 
par  là  dans  cette  calme  possession  du  vrai  qui  con- 
stitue la  certitude.  La  certitude  repose  sur  des  bases 
différentes,  selon  les  divers  ordres  de  connaissances 
où  elle  se  rencontre.  Elle  est  dans  le  témoignage 
des  sens,  lorsqu'il  porte  sur  les  objets  propres  à 
chacun  d'eux  ;  elle  est  dans  ces  axiomes  indémon- 
trables déjà  indiqués  naguère;  elle  est  dans  le  con- 
sentement unanime  des  hommes  sur  les  questions 
du  domaine  de  la  raison  :  car  l'hypothèse  d'une 
déception  universelle ,  qui  envelopperait  le  genre 
humain  dans  un  invincible  aveuglement,  serait  un 
blasphème  horrible  à  prononcer  (2).  Toutefois,  au 
pied  des  vérités  connues  éclosent  toujours  de  nou- 
veaux doutes ,  comme  au  pied  des  arbres  poussent 
de  nouveaux  rejetons.  La  certitude  reste  toujours 
entourée  de  ténèbres  humaines.  La  seule  lumière 
qui  n'ait  pas  d'ombre  est  celle  de  la  foi  (3). 

(1)  Purgatorio,  v,  6. 

Che  sempre  l'uom  in  cui  pensier  rampolla 
Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perche  la  fuga  l'un  dell'altro  insolla, 

Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Instit.  Monast.,  iv. 

(2)  Convito,  iv,  8;  n,  9.  Chè  se  tutti  fossero  ingannati,  seguite- 
rebbe  una  impossibilité,  che  pure  a  ritraerc  sarebbe  orribile.  Cf. 
Aristot.,  Topic,  lib.  I,  cap.  i.  S.  Thomas,  prima,  q.  85,  art.  6. 

(3)  Paradiso,  iv,  44.  —Convito,  h,  9;  iv,  15.  La  cristiana  sen- 
tenza  è  di  maggior  vigore,  ed  è  rompitrice  d'ogni  calunnia,  mercè 
d;  la  somna  luce  del  cielo,  che  quella  allumina. 
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5.  Dans  Tordre  moral,  les  premiers  faits  qui  se 
rencontrent  sont  encore  du  nombre  de  ceux  où  l'âme 
se  montre  passive  ;  c'est  pourquoi  on  les  nomme 
Passions.  Il  serait  long  de  les  énumérer  ;  mais  toutes 
se  ramènent  à  des  dispositions  antérieures  qu'on 
appelle  appétits.  Il  y  a  trois  sortes  d'appétits.  Le 
premier,  naturel,  qui  n'a  point  conscience  de  soi, 
et  qui  est  la  tendance  irrésistible  de  tous  les  êtres 
physiques  à  la  satisfaction  de  leurs  besoins  ;  le  se- 
cond, sensitif,  qui  a  son  mobile  externe  dans  les 
choses  sensibles,  et  qui  est  conçu piscible  ou  irasci- 
ble tour  à  tour;  le  troisième,  intellectuel,  dont 
l'objet  n'est  appréciable  qu'à  la  pensée.  Ces  appétits 
eux-mêmes  peuvent  se  réduire  à  un  seul  principe 
commun,  l'amour  (1).  Depuis  le  Créateur  jusqu'à 
la  plus  humble  des  créatures,  rien  n'échappe  à  cette 
grande  loi  (2).  —  Les  corps  simples  tendent  par 
l'attraction,  qui  est  une  sorte  d'amour,  au  point  de 
l'espace  qui  leur  fut  destiné.  Les  corps  composés 
ont  une  sympathie,  un  amour  du  même  genre  que 
le  précédent  pour  les  lieux  où  ils  se  formèrent  :  ils 
y  acquièrent  la  plénitude  de  leur  développement, 

(1)  Convito,  iv,  21,  26.  —  Cf.  S.  Thomas,  la  2*7  q.  20,  1 . 

(2)  Purgatorio,  xvn,  31. 

Ne  Creator,  ne  creatura  mai 

Fu  sanz'  amore, 

0  naturale  o  d'animo  e  tu  ;1  sai. 

Cf.  Platon,  Banquet.  —  Boëce,  lib.  NT,  pr.  2;  lin.  IV,  mot.  & 
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ils  en  tirent  toutes  leurs  vertus.  Les  plantes  mani- 
festent déjà  une  préférence,  un  amour  plus  mar- 
qué pour  les  climats,  les  expositions,  les  terrains 
plus  favorables  à  leur  complexion.  Les  animaux 
donnent  des  signes  d'un  attachement  plus  vif,  d'un 
amour  aisément  reconnaissable  qui  les  rapproche 
entre  eux,  et  quelquefois  les  rapproche  de  l'homme. 
L'homme  enfin  est  doué  d'un  amour  qui  lui  est  pro- 
pre pour  les  choses  honnêtes  et  parfaites  ;  ou  plutôt, 
comme  sa  nature  tient  à  la  fois  de  la  simplicité  et 
de  l'immensité  de  la  nature  divine,  l'homme  réunit 
en  lui  tous  ces  genres  d'amour.  De  même  que  les 
corps  simples,  il  cède  à  l'attraction,  qui  agit  sur 
lui  par  la  pesanteur  ;  il  emprunte  aux  corps  com- 
posés la  sympathie  qu'il  ressent  pour  le  lieu  de  sa 
naissance  ;  ainsi  que  les  plantes,  il  a  des  préférences 
pour  les  aliments  favorables  à  sa  santé  ;  à  l'exemple 
des  animaux,  il  s'attache  aux  apparences  qui  flat- 
tent les  sens  ;  enfin ,  et  c'est  là  sa  prérogative  hu- 
maine, ou  pour  mieux  dire  angélique,  il  aime  la 
vérité  et  la  vertu  (1).  Or,  les  trois  premières  sortes 


(1)  Convito,  m,  3.  Onde  è  da  sapere  che  ciascuna  cosa  corne  detto 
è  di  sopra,  ha  suo  spéciale  amore,  corne  le  corpora  simplici  hanno 
amore  naturato  in  se  al  loro  luogo  propio,  e  perô  la  terra  sempre 
discende  al  centro,  etc.  Gli  uomini  hanno  lor  propio  amore,  aile  per- 
fette  e  oneste  cose,  e  perocchè  Puomo  (avvegnachè  una  sola  sus- 
tanza  sia  tutta  sua  forma)  per  la  sua  nobiltà  ha  in  se  délia  natura 
divina,  tutti  questi  amori  puote  avère  e  tutti  gli  ha. 
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d'amour  sont  l'œuvre  de  la  nécessité  ;  dans  les  deux 
dernières  seulement ,  qui  émanent  des  sens  et  de 
l'intelligence,  l'être  moral  se   retrouve.   C'est  là 
qu'une  étude  plus  attentive  fera  découvrir  le  point 
où  l'existence  passive  finit,  où  l'activité  commence. 
Aussitôt  qu'un  objet  capable  de  plaire  se  pré- 
sente, il  nous  réveille  par  une  sensation  de  plaisir. 
La  faculté  qu'on   nomme   appréhension  entre  en 
exercice,  elle  perçoit  le  rapport  de  l'objet  avec  nos 
besoins ,  elle  le  développe  jusqu'à  faire  que  l'âme 
se  retourne  vers  lui  et  s'y  incline  :  cette  inclination 
est  l'amour  ;  et  le  plaisir  nouveau  dont  cette  modifi- 
cation est  accompagnée,  nous  la  rend  chère  et  en 
même  temps  durable.  Puis  l'âme  ébranlée  entre  en 
mouvement  :  ce  mouvement  spirituel  est  le  désir, 
ce  désir  ne  trouve  de  repos  que  dans  la  jouissance, 
c'est-à-dire  dans  la  possession  de  l'objet  aimé(l). 
Tel  est  le  fait  universel,  telle  est,  pour  parler  le  lan- 
gage de  l'école,  la  matière  de  l'amour,  toujours 

(1)  Purgatorio,  xvm,  7-11. 

L'animo  ch'è  creato  ad  amor  presto 

Ad  ogni  cosa  è  mobile  che  piace, 

Tosto  che  dal  piacere  in  atto  è  desto... 
E  se  rivolto  in  ver  di  loi  si  piega, 

Quel  piegare  è  amor,  quello  è  natura 

Che  per  piacer  di  nnovo  in  voi  si  lega. 
Cosi  l'animo  preso  entra  'n  disire 

Ch'è  molo  spiritale,  e  mai  non  posa 

Fin  che  la  cosa  amata  il  fà  gioire. 

Cf.  Aristot,,  de  Anima,  ht.  — S.  Thomas,  ta  2*,  g.  2(s  2. 

19, 
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bonne  en  elle-même,  car  c'est  l'ouvrage  d'une  dis- 
position spécifique,  naturelle,  qui  ne  se  révèle  que 
par  ses  effets,  et  dont  le  premier  acte,  instantané 
et  irréfléchi,  n'est  digne  ni  de  louange  ni  de 
blâme  (1).  —  Mais  l'amour  devient  vertueux  ou 
coupable ,  selon  le  choix  qu'il  fait  entre  les  choses 
qui  le  sollicitent.  Avant  que  l'âme  revêtît  les  for- 
mes corporelles  sous  lesquelles  elle  devait  devenir 
enfant,  Dieu  la  regarda  avec  complaisance.  Heureux 
lui-même,  il  lui  communiqua  l'impulsion  qui  la 
fait  revenir  à  lui  en  cherchant  le  bonheur  ;  il  ne 
cesse  de  l'attirer  encore,  en  faisant  luire  devant  elle 
les  rayons  de  son  éternelle  clarté.  Elle,  à  son  tour, 
ne  saurait  pas  plus  s'empêcher  de  l'aimer  qu'elle 
ne  saurait  se  haïr  elle-même  (2).  Si  elle  participe 

(t)  PttrgatoriOy  xvm,  17-20. 

Ogni  forma  sustanzial  che  setta 

E  da  materia  ed  è  con  lei  imita, 

Specifica  virtude  ha  in  se  colletta, 
La  quai  sanza  operar  non  è  sentita... 

E  questa  prima  voglia 

Merto  di  Iode  e  di  biasmo  non  cape. 

Ibid.,  15, 

Forse  appar  la  sua  matera 

Sempre  esser  buona,  ma  non  ciascun  segno 
E  bnono,  ancor  che  buona  sia  la  cera. 

(2)  Purgatorio,  xvi,  29. 

Esce  di  mano  a  m  che  la  vagheggïa, 
Prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla 
Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 

L'anima  simplicetta  che  sa  nulla, 
Salvo,  che  mossa  da  lieto  fattore 
Volentier  loma  a  cio  che  la  trastuHa. 
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plus  que  tout  être  terrestre  à  la  nature  divine,  et 
s'il  est  de  la  nature  divine  de  vouloir  exister,  Pâme 
aussi  veut  exister,  elle  le  veut  de  toute  l'énergie  qui 
est  en  elle,  et  comme  son  existence  tout  entière  dé- 
pend de  Dieu,  elle  veut  naturellement  lui  être  unie, 
pour  assurer  son  existence  (1).  Puis,  les  attributs 
de  Dieu  se  réfléchissant  dans  les  qualités  et  les 
vertus  humaines,  quand  Pâme  les  découvre  dans 
une  autre  âme  sa  pareille,  elle  s'y  unit  spirituelle- 
ment, elle  Paime  aussi  (2).  Enfin  la  création  tout 
entière  lui  apparaît  comme  le  champ  qui  garde  les 
traces  de  l'éternel  cultivateur,  et  chaque  créature 
comme  digne  d'être  aimée  selon  la  mesure  du  bien 
qu'il  a  produit  en  elle  (5).  Telle  est  la  forme  légi- 
time de  l'amour  :  elle  consiste  dans  cette  juste  pro- 
portion de  nos  affections,  qui  les  fait  se  porter 
d'abord  vers  le  bien  suprême,  et  se  mesurer  elles- 
mêmes  pour  les  biens  inférieurs  (4).  —  L'amour 


(1)  Convito,  m,  2.  L'anima  umanapiù  riceve  délia  natura  divina. 
E  perocchè  naturalissimo  è  in  Dio  volere  essere,  l'anima  umana 
esser  vuole  naturalmente...  e  perocchè  il  suo  essere  dipendeda  Dio 
naturalmente  diri  e  vuole  cou  Dio  essere  unita...  Platon,  Phèdre. 
—  Saint  Thomas,  la  2*,  q.  10,  1. 

(2)  Convito  y  m,  2. 

(5)  Paradiso,  xxvi,  22.  — Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Adnotationes 
in  Ecclesiastem . 

(4)  Purgatorio,  xvn,  55. 

Montre  ch'  egli  è  ne'  primi  bon  dirotto, 
E  ne'  secondi  se  stesso  misura, 
Esser  non  pu6  cagion  di  mal  diletto. 


212  PARTIE  II.  -  CHAPITRE  III. 

peut  prendre  des  formes  moins  pures.  L'âme  igno- 
rante, aux  premières  et  plus  viles  jouissances  qu'elle 
rencontre,  s'y  trompe,  et  les  poursuit  avec  une  ar- 
deur téméraire  (1).  D'autres  fois  elle  se  ralentit 
dans  la  recherche  du  bien  véritable,  ou,  plus  mal- 
heureuse encore,  elle  se  détourne  vers  le  mal.  On  a 
déjà  vu  comment  de  ces  trois  sortes  d'aberrations 
dérivent  les  sept  iniquités  capitales  (2).  —  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  l'amour  est  la  semence  com- 
mune de  la  justice  et  du  péché  (3).  Comment  énu- 
mérer  tous  les  fruits  bons  ou  mauvais  qu'il  portera  ? 
La  jalousie,  le  soin  de  la  conservation  de  l'objet 
aimé,  le  zèle  de  sa  gloire,  enfin  l'union  avec  lui, 
l'union  qui  assimile  deux  êtres  entre  eux  et  les  con- 
fond en  un  (4)  ?  Comment  décrire  l'action  bienfai- 
sante, régénératrice,  d'une  tendresse  chaste  ?  Com- 
ment expliquer  la  contagion  réciproque  des  affections 


(1)  Purgatorio,  xvi,  31. 

(2)  Vpyez  ci-dessus,  ch.  n. 

(3)  Purgatorio,  xvn,  35. 

,  ,  .  .    ,  Esser  conviene 

Amor  semenfa  in  voi  d'ogni  virtute, 

E  d'ogni  operazion  che  merta  pêne. 

Cf.  Platon,  Banquet.  —  S.  Augustin  :  Boni  aut  mali  mores  sunt 
boni  aut  mali  amores. 

(4)  Purgatorio,  xxx,  13. 

Convito,  m,  2  ;  iv,  1...  Onde  Pittagora  dice  :  Nell1  amistà  si  fà 
uno  di  più.  Cf.  Cicer.,  de  Officiis ,  i,  16.  —  S.  Thomas,  la  2*, 
q.28,1. 
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sensuelles  (1)  ?  En  opérant  dans  le  secret  des  cœurs 
de  si  étonnantes  révolutions,  l'amour,  quelque 
passif  qu'il  soit  à  son  origine ,  se  montre  actif  en 
ses  résultats. 

Mais,  si  cette  activité  ne  se  détermine  qu'en  pré- 
sence des  sollicitations  du  monde  extérieur,  peut-on 
dire  qu'elle  soit  libre?  —  Une  opinion  commune 
et  trompeuse  attribue  tous  nos  actes  à  des  astres, 
comme  si  le  ciel  entraînait  tous  les  êtres  dans  une 
direction  nécessaire.  Le  ciel  exerce  sans  doute  une 
sorte  d'initiative  sur  la  plupart  des  mouvements  de 
notre  sensibilité  ;  mais  cette  initiative  peut  ren- 
contrer en  nous  une  résistance  qui,  laborieuse  d'a- 
bord, devient  invincible  après  avoir  fidèlement 
combattu  (2).  Une  puissance  plus  grande,  celle  de 
Dieu,  agit  sur  nous  sans  nous  contraindre,  En  nous 
il  a  créé  cette  partie  meilleure  de  nous-mêmes,  qui 
n'est  point  soumise  aux  influences  du  ciel.  Il  nous 

(1)  Inferno,  v,  Sb.  —  Purgatorio,  xxx,  41;  xxxi,  8.  —  Convito, 
m,  8.  —  Vita  nuova,  passim.  —  Cf.  Platon,  Banquet,  Phèdre. 

(2)  Purgatorio,  xvi,  25. 

Voi  che  vivete  ogni  cagion  recate 

Pur  suso  al  cielo,  si  come  se  tiitto 

Movesse  seco  di  necessitate... 
Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia, 

Non  dico  tutti,  ma  posto  ch'  io  '1  dica 

Lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  malizia, 
E  libero  voler  che,  se  fatica 

Nelle  prime  battaglie  del  ciel  dura, 

Poi  vince  tutto,  se  ben  si  notrica. 

Cf.  Platon,  Timée.  —  S.  Thomas,  1%  q.  85,  1;  la  2*,  q.  9,  5. 
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a  départi  la  volonté  libre  :  et  ce  don,  le  plus  excel- 
lent, le  plus  digne  de  sa  bonté,  le  plus  précieux  à 
ses  regards,  toutes  les  créatures  intelligentes,  et 
elles  seules,  l'ont  reçu(l).  La  volonté  ne  saurait 
fléchir  que  par  sa  propre  détermination  ;  pareille 
à  la  flamme  que  les  efforts  répétés  d'une  force 
étrangère  ne  peuvent  contraindre  à  descendre,  con- 
tre l'essor  naturel  qui  la  fait  monter.  Souvent,  il 
est  vrai,  la  volonté  semble  céder  à  la  violence  ;  mais 
c'est  encore  en  vertu  de  son  choix,  c'est  un  mal 
qu'elle  subit  par  la  crainte  d'un  mal  plus  grand  (2) . 
Il  est  encore  vrai  que  les  mouvements  instinctifs 
échappent  à  son  empire,  et  que  souvent,  malgré  elle, 
le  sourire  et  les  larmes  trahissent  les  plus  secrètes 
pensées  (3).  Mais,  hors  de  ces  circonstances,  elle 

(1)  Ptirgatorio,  xvi,  27. 

A  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 
Liberi  soggiacete,  e  quella  cria 
La  mente  in  voi,  che  '1  ciel  non  ha  in  sua  cura. 

Ibid.y  xvm,  23.  -—  Paradiso,  v,  7. 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza 

Fesse  creando,  ed  alla  sua  bontate 

Piùconformato,  e  quel  che  più  apprezza, 
Fu  délia  volontà  la  libertate 

Di  che  le  créature  intelligenti 

E  tutte  e  sole  furo  e  son  dotate. 

Cf.  Àristot.,  Etkic,  in,  5.  — Boëce,  1.  V,  pr.  2.  —  S.  Thomas, 
prima,  q.  59,  3. 

(2)  Paradiso,  iv,  26-34. 

(3)  Purgatorio,  xxi,  40 

Ma  non  puô  tutto  la  virtù  che  vuole,  etc. 
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demeure  souveraine  dans  son  élection  :  placée  en 
présence  de  deux  objets  qui  exerceraient  sur  elle  un 
égal  attrait,  elle  demeurerait  éternellement  indé- 
cise (1)  ;  il  faut  donc  admettre  avec  la  volonté  une 
faculté  qui  la  conseille,  et  qui  veille,  comme  dit  le 
poëte,  sur  le  seuil  de  l'assentiment,  pour  accueillir 
ou  rejeter  les  affections  bonnes  ou  mauvaises  (2). 
Ainsi,  en  supposant  qu'une  nécessité  fatale  préside 
en  nous  à  la  naissance  de  l'amour,  en  nous  aussi  est 
une  puissance  capable  de  contenir  ses  déborde- 
ments. 

Or  le  conseil  qui  assiste  à  nos  décisions,  c'est  le 
discernement.  C'est  lui  qui  saisit  les  différences  des 
actes  en  tant  qu'ils  sont  coordonnés  à  une  fin  ;  on 
peut  l'appeler  l'œil  de  l'âme,  et  le  plus  beau  rameau 
qui  surgisse  de  la  racine  de  la  raison  (3).  C'est  par 
lui  que  l'ordre  moral  se  rattache  à  l'ordre  intellec- 
tuel :  la  volonté  ne  peut  en  effet  agir  sans  le  con- 

(1)  Paradiso ,  iv,  1. 

Intra  duo  cibi  distanti  e  moventi 

D'  un  modo,  prima  si  morria  di  lame 
Che  liber'  uomo  l'un  recasse  a'  denti. 

(2)  Purgatorio,  xvm,  21. 

La  virtù  che  consiglia 

E  deir  assenso  de  lener  la  soglia. 

Cf.  S.  Thomas,  la2*,q.  14,  2. 

(3)  Convito,  ii,  3;  iv,  8.  Lo  più  bel  ramo  che  dalla  radice  razionale 
consurga,  si  ô  la  discrezione.  Che  conosccre  Tordine  d'una  cosa  ad 
altra  èpropio  atto  di  ragione.  —  Cf.  S.  Thomas,  Prolog,  in  Ethic. 
Aristot. 
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cours  de  l' entendement  ;  mais  ce  concours  ne  sau- 
rait être  parfait  sans  une  parfaite  égalité  des  deux 
puissances,  qui  ne  se  rencontre  point  dans  notre 
nature  déchue  (1).  Le  discernement,  quand  il  s'ap- 
plique à  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  reçoit  le 
nom  de  conscience,  et  alors  aussi  on  y  sent  quelque 
chose  de  passif,  d'étranger  à  la  personnalité  hu- 
maine. Pour  le  méchant,  il  y  a  là  un  ver  rongeur 
qui  ne  lui  laisse  pas  de  repos;  une  écume  qu'il 
voudrait  vainement  rejeter  loin  de  lui  :  pour 
l'homme  de  bien,  le  sentiment  de  son  innocence 
est  comme  une  armure  solide,  ou  comme  un  com- 
pagnon fidèle  dont  la  présence  le  rassure  au  milieu 
des  dangers  (2) . 

Ici  encore  il  importe  de  presser  les  observations 
qui  viennent  d'être  recueillies,  et  d'en  déduire  les 
conséquences  pratiques.  L'antagonisme  du  vice  et 
de  la  vertu  était  le  sujet  d'une  fable  qui  fut  chère 
aux  poètes  et  aux  philosophes  de  l'antiquité,  comme 
symbole  et  comme  leçon .  Le  poëte  italien  s'en  em- 
pare et  la  rajeunit.  — Deux  femmes  lui  ont  apparu. 
L'une  était  pâle,  difforme  et  bègue  ;  mais  le  regard 
arrêté  sur  elle  semblait  lui  rendre  la  beauté,   la 


(1)  Paradiso,\,  2;  vu,  20;  xv,  27. 

(2)  Inferno,  xxvm,  39 .  —  Purgatorio ,  xm,  30.  — Cf.  Platon 
BepttbL,  passim.  —  Cicer.  :Mea  mihiconscientiaplurisquam omnium 
sermo.  —  S.  Thomas,  1%  q.  79,  13;  la  2»,  q.  94,  1. 
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couleur  et  la  voix  :  elle  chantait,  et,  sirène  harmo- 
nieuse, elle  captivait  déjà  les  oreilles  imprudentes. 
L'autre  se  montrait  à  son  tour  simple  et  vénérable  ; 
elle  jetait  un  superbe  regard  sur  sa  rivale,  et  fai- 
sant déchirer  ses  vêtements,  la  laissait  voir  atteinte 
d'une  infecte  corruption.  De  ces  femmes,  Tune 
était  la  Volupté,  l'autre  la  Sagesse  (1). 

Mais  la  lutte  est  facile  à  qui  n'est  point  tombé  ; 
pour  la  contempler  dans  tout  son  intérêt,  il  la  faut 
saisir  en  son  moment  douteux,  à  ce  point  où,  long- 
temps retenue  dans  le  sombre  empire  du  vice, 
l'âme  en  sort  par  une  heureuse  délivrance,  et  s'ef- 
force de  rentrer  dans  le  domaine  de  la  vertu.  Le 
poëte  s'est  plu  à  décrire  sous  un  voile  allégorique, 
dont  il  est  facile  de  percer  le  tissu  (2),  ce  pèlerinage 
satisfactoire,  cette  route  frayée  par  la  miséricorde, 
qui  conduit  de  la  cité  des  méchants  à  la  cité  de 
Dieu.  —  L'homme,  en  son  retour  vers  le  bien,  peut 
être  arrêté  par  des  obstacles  de  plus  d'un  genre.  Le 
premier  est  l'isolement;  c'est  le  sort  de  celui  qui, 
par  sa  chute,  s'est  détaché  de  la  société  religieuse, 
seule  capable  de  lui  offrir  le  point  d'appui  nécessaire 

(1)  Purgatorio,  xix,  10. 

Mi  venne  in  sogno  una  femmina  balba,  etc. 

(2)  Purgatorio,  vm,  7. 

Aguzza  qui  lcttor,  bcn  gli  occhi  al  vcro 
Che  '1  vclo  c  ora  ben  tanto  sollilc, 
Certo,  clic  '1  trapassar  dcntro  è  leggiero. 

DANTE.  13 
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pour  se  relever.  Ensuite  vient  la  négligence,  qui 
fait  retarder  jusqu'aux  derniers  moments  les  sou- 
pirs salutaires;  puis  la  mort,  qui  arrive  inattendue, 
et  qui  interrompt  de  stériles  regrets  ;  et,  d'un  autre 
côté,  la  multitude  des  préoccupations  temporelles, 
qui  ne  laissent  aux  intérêts  spirituels  qu'une  place 
étroite  et  disputée.  Toutefois,  ces  obstacles  réunis 
ne  sauraient  légitimer  le  désespoir.  Jusqu'au  der- 
nier soir  de  la  vie,   la  tige  de  l'espérance  est  encore 
verte;  la  fleur  du  repentir  y  peut  éclore  (1).  Trois 
conditions  premières  forment  comme  les  trois  de- 
grés qui  conduisent  au  seuil  de  l'expiation.  Il  faut 
une  conscience  fidèle,  et  qui  réfléchisse  dans  sa 
transparence  les  fautes  passées  ;  il  faut  une  douleur 
puissante  qui  fende  et  calcine  la  dureté  du  cœur  ;  il 
faut  une  résolution  sévère  de  satisfaire  à  la  justice 
éternelle  par  un  châtiment  spontané.  Mais  le  cou- 
pable ne  saurait  être  juge  de  sa  propre  sincérité, 
arbitre  de  la  mesure  de  pleurs  qu'il  doit  répandre, 
seul  exécuteur  des  peines  qu'il  encourut.  De  là,  la 
nécessité  d'un  ministère  extérieur,  d'un  tribunal 
des  âmes?  dont  le  juge,  réunissant  en  ses  mains  les 
deux  clefs  de  la  science  et  de  l'autorité,  puisse  ouvrir 


(1)  Purgatorio,  m,  46;  iv,  58;  v,  19;  vu,  31 . 

Si  non  si  perde 

Che  non  possa  tornar  l'eterno  amore 
Montre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 
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et  fermer,  selon  le  mérite,  la  porte  de  la  réconcilia- 
tion (1).  Cette  porte  livre  l'entrée  d'une  carrière 
humiliante  et  laborieuse,  mais  où  la  fatigue  dimi- 
nue et  l'ignominie  s'efface ,  avec  le  nombre  de  pas 
qui  restent  à  faire  pour  arriver  au  terme.  Malheur 
aussi  à  qui  regarderait  en  arrière!  pour  lui  s'éva- 
nouirait le  fruit  des  épreuves  accomplies  (2).  — 
Celui  qui  voudra  marcher  jusqu'au  bout  dans  la 
voie  s'appliquera  d'abord  à  la  méditation  des  exem- 
ples que  l'histoire  profane  et  l'Ecriture  sainte  lui 
fourniront,  des  vices  auxquels  il  se  livra,  et  des  ver- 
tus contraires.  Ainsi  envisagés  en  des  types  vivants 
où  ils  eurent  leur  plus  complète  expression,  le  vice 
et  la  vertu  ne  sauraient  se  comparer  sans  déterminer 
une  préférence  énergique  (3) .  Dès  lors  on  se  portera 
sans  retard  à  pratiquer  les  actes  contraires  à  ceux 
dont  on  voudra  détruire  en  soi  la  trace.  L'habitude 
détruira  par  une  force  égale  les  dispositions  per- 
verses formées  par  l'habitude,  et,  seconde  nature 

(1)  Purgatorio,  ix,  43. 

Vidi  una  porta,  e  tre  gradi  di  sotto, 
Per  gire  ad  essa  di  color  diversi, 
Ed  un  portier  ch'  ancor  non  iacca  motto,  etc. 

Cf.  S.  Grégoire,  Homilia,  xvi,  in  Ezechielem.  S.  Bonaventure, 
Compendiiim,  vi,  25. 

(2)  Purgatorio,  ix,  38,  44. 

Di  fuor  torna  ehi  'n  dictro  si  guata. 

(o)  Purgatorio y  passim,  surtout  xm,  13. 
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elle-même,  elle  neutralisera  les  tendances  mauvaises 
de  la  nature  (1).  Ces  efforts  et  les  résistances  qu'ils 
rencontreront  conduisent  à  l'emploi  de  la  souf- 
france volontaire  comme  moyen  de  réprimer,  ou, 
pour  parler  le  langage  ascétique,  de  mortifier,  d'a- 
néantir les  appétits  déréglés.  L'image  de  Dieu,  qui 
remplissait  l'âme  innocente,  a  disparu  devant  le 
péché;  elle  a  laissé  à  sa  place  un  vide  que  la  douleur 
réparatrice  peut  seule  combler  (2).  Toutefois,  les 
ressources  réunies  que  la  science  la  plus  profonde 
du  cœur  humain  peut  mettre  au  service  du  plus 
austère  courage,  seraient  encore  insuffisantes.  Il  est 
de  secrètes  horreurs  qui  reviennent  troubler  la 
mémoire.  Le  démon  de  la  crainte  se  glisse  encore  à 
travers  les  sentiers  de  la  pénitence  (5).  D'ailleurs, 
l'œuvre  de  la  régénération  morale  est  une  seconde 
création,  elle  ne  saurait  s'accomplir  sans  l'inter- 
vention divine.  On  la  sollicitera  par  la  prière;   la 

(1)  Purgatorio,  passim.  Convito,  ni,  8  :  Questa  differenza  e  intra 
lepnssioni  connaturali  e  le  consuetudinarie,  chele  consuetudinarie, 
per  buona  consuetudine  del  tutto  vanno  via...  Ma  le  connaturali... 
del  tutto  non  sene  vanno  quanto  al  primo  movimento;  ma  vannosene 
bene  del  tutto  quanto  a  durazione,  peroccbè  la  consuetudine  è  equa- 
bile  alla  natura...  —  Cf.  Aristot.,  Ethic,  u,  1. 

(2)  Purgatorio,  xix,  31.  — Paradiso,  vu,  28. 

Ed  in  sua  dignità  mai  non  rinviene, 
Se  non  riempie  dove  colpa  vota 
Contra  mal  dilettar  con  giuste  pêne. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendiurn,  vu,  2. 
(5)  Purgatorio,  vin,  31. 
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prière  fait  violence  à  la  Toute-Puissance  même, 
parce  que  la  Toute-Puissance  s'est  fait  une  douce 
loi  de  se  laisser  vaincre  par  l'amour ,  pour  vaincre 
à  son  tour  par  la  bonté  (1).  Enfin,  au  terme  de  la 
carrière  expiatoire  comme  au  commencement, 
pour  en  sortir  comme  pour  y  entrer,  il  faudra  se 
soumettre  encore  à  une  autorité  religieuse,  et  subir 
ces  mêmes  conditions  sans  lesquelles  Dieu  ne  traite 
pas  avec  nous  :  l'aveu  pour  l'oubli,  les  larmes  pour 
la  consolation,  et  la  honte  pour  la  réhabilitation 
définitive  (2).  La  réhabilitation  replace  l'homme 
sur  le  haut  degré  qu'il  occupait  d'abord  :  elle  le 
refait  tel  qu'il  était  au  sortir  des  mains  du  Créa- 
teur ;  elle  lui  reconstruit  dans  les  joies  de  sa 
conscience  une  sorte  d'Eden  moral,  une  béatitude 
la  plus  grande  qui  se  puisse  goûter  sur  la  terre. 
Cette  béatitude  terrestre  consiste  dans  l'exercice 
vertueux  des  facultés  humaines,  dans  une  activité 
constante  qui  se  rend  témoignage  de  la  légitimité 


(1)  Purgatorio,  ix,  c28;  ix,  1,  etc.,  etc. 
Purgatorio,  vi,  10.  —  Paradiso,  xx,  33. 

Regnum  cœlorum  violcnza  pale 

Da  caldo  amore,  c  <l,i  viva  speranza, 

Clic  vince  la  divina  volontate, 
Non  a  guisa  clie  l'uomo  ail'  nom  sovranza: 

Ma  vince  Ici,  perche  vuole  esser  vinta-; 

E  vinta  vince  con  sua  beninanza. 

Cf.  Boëce,  1.  V,  pros.  G. 

(2)  Purgatorio,  xxxi,  1,  etc.  —Cf.  S.  Thomas, 3%  q.  84-90, 
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de  ses  actes  (1).  Néanmoins  telle  n'est  pas  la  der- 
nière limite  qui  ait  été  mise  au  bonheur  de  l'homme  ; 
ou  plutôt  la  raison  l'avait  posée  là,  la  révélation  l'a 
portée  plus  loin  (2). 


II 


Le  même  drame  qui  vient  de  se  dénouer  dans 
l'individu  va  se  représenter  dans  l'histoire,  avec 
d'autres  péripéties  et  sous  des  formes  plus  solen- 
nelles. Le  poëte  a  contemplé,  au  milieu  d'une  vi- 
sion magnifique  (5),  les  destinées  religieuses,  par 
conséquent  les  destinées  intellectuelles  et  morales 
du  genre  humain. 

La  scène  s'ouvre  dans  le  paradis  terrestre,  lieu 
de  délices  ineffables,  prémices  des  complaisances 
de  Dieu,  séjour  de  cet  âge  d'or  dont  le  souvenir  im- 
parfait charmait  encore  les  rêves  des  anciens.  Mais 
en  présence  des  merveilles  récentes  de  la  création 
et  de  l'universelle  obéissance  que  la  terre  et  le  ciel 
rendaient  à  leur  auteur,  une  femme  seule,  et  qui 
naguère  n'était  pas  encore,   ne  voulut  pas  souffrir 

(1)  Purgatorio,  xxvn  et  suiv.  De  Monarchiâ,  in...  Beatitudinem 
hujus  vit»  quse  in  operatione  proprias  virtutis  consistit,  et  per  ter- 
restrem  paradisum  figuratur... 

Convito,  iv,  17.  Félicita  è  operazione  secondo  virtù,  in  vita  per- 
fetta.  —  Cf.  Aristot.,  Ethic,  i,  8. 

(2)  Convito,  iv,  22.  —Cf.  Platon,  Epinomis,  RepabL,  vi. 

(3)  Purgatorio,  xxix-xxxiii. 
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le  voile  d'heureuse  ignorance  qui  couvrait  ses  yeux. 
L'homme  fut  son  complice  :  banni,  il  échangea  des 
joies  sans  amertume  contre  les  maux  et  les  pleurs. 
Toutefois  un  autre  âge  d'or  devait  refleurir,  et  la 
race  déchue  rentrer  dans  son  héritage  (1).  —  Ce 
retour  triomphal  est  figuré  par  le  miraculeux  cor- 
tège qui  vient  prendre  possession  de  l'Eden  re- 
trouvé. Au  milieu  des  pompes  de  l'Apocalypse, 
précédé  des  vingt-quatre  vieillards  qui  sont  les 
écrivains  de  l'ancienne  loi,  entouré  des  quatre  ani- 
maux prophétiques,  image  des  quatre  évangélistes, 
et  suivi  de  sept  autres  personnages,  où  l'on  recon- 
naît les  auteurs  des  autres  livres  de  la  loi  nou- 
velle (2),  le  Christ  s'avance  sous  les  traits  d'un 
griffon,  dont  le  corps  terrestre  et  les  ailes  aériennes 
rappellent  l'union  hypostatique  des  deux  natures 
humaine  et  divine  (5) .  Il  conduit  un  char,  emblème 
de  l'Eglise,  sur  lequel  une  vierge  se  tient  debout, 
parée  de  vêtements  symboliques  ;  c'est  la  Thcolo- 


(1)  Purgatorio,  xxix,  0. 

...  Là  dovc  ubbidia  la  terra  c  '1  cielo 
Femmina  sola  c  pur  teste  formata 
Non  soffersc  di  star  sotto  alcun  veio. 

Paradiso,  xxvi,  39.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Eradit.  theolog., 
i,  G.  —  S.  Bonaventure,  Compendium,  u,  65. 

(2)  Purgatorio,  xxix,  28,  31,  45.  —  Ci'.  Richard  à  S.  Victore, 
super  Apocalypsim.. 

(3)  Purgatorio,  ibid.,    56.  —  Cf.  S.  Bonaventure,  in  Psalm., 
90;  in  Lucam,  xki,  34. 
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gie(l)  :  à  sa  droite  trois  nymphes,  et  quatre  à  sa 
gauche,  représentent  les  Vertus  théologales  et  car- 
dinales, marchant  d'un  pas  harmonieux.  Au  son 
des  hymnes  que  répètent  les  anges ,  le  cortège  s'a- 
vance et  se  dirige  vers  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  devenu,  selon  une  belle  tradition,  l'ar- 
bre de  salut,  la  croix  rédemptrice  (2).  Le  char  y 
demeure  attaché,  et,  tandis  que  la  vierge  glorieuse, 
avec  ses  sept  compagnes,  demeure  pour  veiller  sur 
lui,  le  griffon  s'éloigne  avec  les  vieillards  :  le  Christ 
abandonnant  la  terre,  laissant  l'Église  sous  la  garde 
de  la  science  et  de  la  vertu  (5).  —  Mais  voilà  qu'un 
aigle  tombe  comme  la  foudre  sur  l'arbre,  dont  il 
arrache  l'écorce,  et  sur  le  char,  qui  fléchit  sous 
son  poids.  Voici  venir  un  renard  qui  s'insinue  au 
dedans;  voici  qu'une  portion  en  est  arrachée  par 
un  dragon  qui  sort  de  la  terre  en tr' ouverte.  Il  est 
aisé  de  reconnaître  jusqu'ici  les  persécutions  impé- 

(1)  Purgatorio,  xxx,  11. 

Sovra  candido  vel,  cinta  d'oliva 

Donna  m'apparve,  sotto  verde  rnanto, 
Vestida  di  color  di  fiamma  viva. 

(c2)  Purgatorio,  xxxu,  13.  —  Cf.  S.  Bonaventure,  Serm.,  1,  de 
Invent.  S.  Crueis. 

Il  y  a  aussi  dans  cette  allégorie  un  souvenir  de  l'arbre  de  la  vision 
de  Daniel,  qui  est  encore  une  image  de  la  croix.  S.  Bonaventure 
Compendhim,  iv,  21. 

(3)  Purgatorio,  xxxn,  17-50. 

Sola  sedeasi  in  su  la  terra  vera 
Corne  guardia  lasciata  li  del  plaustro. 
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riales  qui  ébranlèrent  l'Eglise,  l'hérésie  qui  la  dé- 
sola, et  les  schismes  qui  la  déchirèrent,  —  Et  déjà 
l'aigle  avait  reparu ,  moins  menaçant ,  non  moins 
funeste  ;  il  avait  secoué  ses  plumes  sur  le  char  sa- 
cré, qui  tout  à  coup  subit  une  monstrueuse  trans- 
formation. Sur  ses  diverses  parties  sept  têtes  armées 
de  dix  cornes  s'élèvent;  une  prostituée  s'assied  au 
milieu  ;  un  géant  se  tient  debout  à  ses  côtés,  échan- 
geant avec  elle  d'impures  caresses,  qu'il  interrompt 
pour  la  flageller  cruellement.  Puis,  détachant  le 
char  métamorphosé,  il  l'emmène,  et  se  perd  avec 
lui  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  N'est-ce  point 
encore  là  l'Eglise,  enrichie  par  les  largesses  des 
princes  devenus  ses  protecteurs,  tristement  défigu- 
rée, enfantant  dans  sa  corruption  les  sept  péchés 
capitaux,  dominée  par  des  pontifes  adultères?  N'est- 
ce  point  la  cour  romaine  échangeant  avec  le  pou- 
voir temporel  des  flatteries  coupables,  que  suivront 
de  cruelles  injures;  et  le  saint-siége  enfin,  arraché 
du  pied  de  la  croix  du  Vatican,  pour  être  transféré 
dans  une  contrée  lointaine,  au  bord  des  fleuves 
étrangers  (1)?  Toutefois  ces  maux  ne  seront  pas 
sans  terme  ni  sans  vengeance.  On  ne  touche  pas 
impunément  à  l'arbre  qui  perdit  et  qui  sauva  le 

(t)  Purgatorw,  xxxii,  57-55.  —  Nous  rappelons  encore  que 
nous  n'acquiesçons  pas  à  la  sévérité  de  ces  jugements  dictés  par 
la  colère,  écrits  dans  la  douleur. 

13. 
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monde  ;  et  si  l'Église  a  été  faite  militante  ici-bas, 
c'est  avec  la  possibilité  des  revers  passagers ,  mais 
avec  l'assurance  de  la  dernière  victoire  (1). 


III 


En  poursuivant  ce  genre  d'induction  qui  doit 
nous  devenir  familier,  et  qui  conclut  des  faits  va- 
riés du  monde  visible  aux  invariables  lois  du  monde 
invisible,  nous  sommes  conduits  par  la  pensée  dans 
ces  lieux  où  les  expiations,  commencées  ici-bas  au 
milieu  de  beaucoup  de  trouble  et  d'interruptions, 
s'achèvent  sous  une  règle  inaltérable.  En  même 
temps  que  les  âmes  s'y  purifient  des  souillures  de 
la  terre,  elles  sont  initiées  aux  félicités  du  ciel.  Et 
les  peines,  si  rigoureuses  qu'elles  soient  dans  leur 
intensité,  trouvent  un  adoucissement  incomparable 
dans  la  certitude  de  leur  fin. 

I.  On  peut  se  représenter  le  Purgatoire  comme 
une  montagne  dont  les  racines  plongent  dans  l'Océan, 
et  dont  la  cime  touche  an  ciel.  Conique  en  sa  struc- 
ture, elle  se  divise  en  neuf  parties.  La  première  est 
une  sorte  de  vestibule  dont  les  habitants  expient 
par  un  délai  proportionné  les  obstacles  que  rencon- 

(1)  Purgatorio,  xxxn,  15  ;  xxxiii,  12.  —Cf.  S.  Bonaventure,  in 
Psalm.,  1;  in  Lucam,  xin,  19.  L'Église  militante  est  figurée  par 
le  paradis  terrestre. 


LE  MAL  ET  LE  BIEN  DANS  LEUR  RAPPROCHEMENT.   227 

tra  leur  tardive  pénitence.   Ensuite  se  succèdent 
sept    zones    concentriques,   superposées,   toujours 
plus  étroites  à  mesure  qu'elles  s'élèvent,  et  dans 
lesquelles  se  purifient  les  sept  principaux  vices,  les 
sept  formes  coupables  de  l'amour .  Au  sommet  enfin 
et  au  terme  des  épreuves,  le  paradis  terrestre  étend 
ses  ombrages  déserts,  sous  lesquels  seulement  les 
âmes  régénérées  vont  boire  à  deux  sources  l'oubli 
de  leurs  fautes  et  le  souvenir  de  leurs  mérites  (1). 
2.  Ceux  qui  peuplent  ces  régions  mélancoliques 
s'y  montrent  revêtus  des  corps  subtils  dont  on  a 
déjà  expliqué  la    formation  ;    corps   impalpables, 
échappant  à  qui  les  veut  embrasser,  n'interceptant 
point  la  lumière,  et  toutefois  organisés  pour  que  la 
souffrance  soit  possible  au  dedans  et  visible  au  de- 
hors (2).  C'est  pourquoi  des  peines  matérielles  leur 
sont  préparées,  toutes  mesurées  aux  fautes  qu'elles 
réparent  :  les  fardeaux  énormes  qui  courbent  les 
épaules  des  superbes  ;  le  cilice  et  la  cécité  des  en- 

(1)  Purgatorio,  passim. 

(2)  Purgatorio,  h,  27; 

0  ombre  vane,  fuor  che  nelP  aspetto  ! 
Tre  voile  dictro  a  lei  le  manî  avvinsi 
Tre  vol  te  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

Purgatorio,  v,  9. 

Quïindo  s'nccorser,  ch'  io  non  dava  loco 
Per  lo  mio  corpo  al  trapassar  de'  raggï, 
Mutar  lor  canto  in  o  lungo  e  roco. 

Ibid.,  xxi,  49;  xxv,  35;  xxvi,  4. 
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vieux  ;  la  fumée  où  sont  enveloppés  ceux  qui  se  li- 
vrèrent à  la  colère  ;  la  course  incessante  des  pares- 
seux; Tignominieuse  posture  des  avares  couchés  sur 
la  terre,  dont  ils  aimèrent  trop  les  trésors  ;  la  faim, 
qui  amaigrit  le  visage  des  gourmands;  et  la  flamme, 
d'où  les  voluptueux  sortiront  purs.  A  ces  peines  se 
joignent  les  autres  moyens  pénitentiaires  dont 
l'ascétisme  chrétien  fait  déjà  l'essai  en  cette  vie  :  la 
méditation,  la  prière  et  l'aveu  (1). 

3.  Dans  cette  condition  sévère  que  la  mort  leur 
a  faite,  les  justes  souffrants  ont  conservé  les  sou- 
venirs de  leur  vie  passée,  et,  si  la  science  du  présent 
leur  manque,  une  opinion  respectable,  parce  qu'elle 
est  populaire,  leur  attribue  la  connaissance  de 
l'avenir.  Ils  se  retrouvent  donc  avec  leurs  facultés, 
leurs  inclinations,  leurs  affections  d'autrefois,  hor- 
mis ce  qu'il  pourrait  s'y  rencontrer  de  pervers  (2). 
Pour  eux  les  rivalités  terrestres  ont  disparu  avec  les 
distinctions  terrestres  dont  elles  furent  les  consé- 
quences. S'ils  gardent  quelque  intérêt  aux  choses 
d'ici-bas,  c'est  par  un  commerce  mutuel  de  com- 
passion et  de  prières.  Initiés  à  tous  les  mystères  de 
la  douleur,  ils  demandent  que  le  ciel  nous  les 
épargne  ;  et,  de  notre  côté,  nos  oraisons  et  nos  œu- 


(1)  Purgatorio,  passim.  —  Cf.  Bonaventure,  Compendium,  vn, 
2,3.  —  Cf.  Boëce,  lib.  IV,  pros.  4. 

(2)  Purgatorio,  n,  36;  vin,  42;  xiv,  24,  33. 
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vres  pieuses  montent  vers  Dieu  qu'elles  fléchissent, 
pour  redescendre  en  bénédictions  sur  ces  justes 
dont  elles  abrègent  la  pénitence  (1).  Toutefois  la 
conscience,  qui  fut  mise  dans  l'homme  pour  conte- 
nir l'impatience  de  ses  désirs,  justifie  à  leurs  yeux 
les  rigueurs  qu'ils  endurent  ;  elle  leur  fait  accepter 
et  presque  chérir  ces  maux  réparateurs  (2).  La  pen- 
sée de  l'accomplissement  des  décrets  éternels,  la 
certitude  de  l'heureuse  impossibilité  où  ils  sont  de 
pécher  désormais,  l'espérance  du  glorieux  héritage 
dont  la  possession  ne  saurait  être  différée  pour  eux 
au  delà  du  dernier  jour  du  monde,  l'amour  enfin 
qui  ne  les  quitte  pas  ;  puis  aussi  les  cantiques  fra- 
ternels chantés  ensemble;  les  textes  sacrés  répétés 
en  de  fréquents  entretiens  ;  la  paix  des  journées 
sans  nuages,  les  nuits  passées  sous  la  garde  des 
anges  (3)  ;  l'union  de  l'Église  qui  souffre  avec  celle 
qui  combat  et  celle  qui  triomphe  :  c'est  assez  de 
consolations  pour  attendre  l'heure  de  la  déli- 
vrance. — ■  Alors  l'âme  surprendra  tout  à  coup  en 
elle  le  sentiment  de  sa  pureté  recouvrée  et  de  sa 
liberté  reconquise  :  elle  en  voudra  faire  l'épreuve, 


(1)  Pargatorio,  vu,  46;  xix,  45;  xi,  7;  m,  48;  ?.v,  46;  v,  25,  etc. 
—  Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  vu,  4. 

(2)  PurgatoriOf  \\iy  27;  xxvi,  5;xix,  26. 

(3)  Pargatorio,  vm,  9. —  Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium, 
vu,  3.  In  magist.  sent.,  lib.  IV.  Dist.  20,  p.  1,  q.  5.  Les  anges  et 
les  démons  présents  en  purgatoire. 
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elle  se  trouvera  joyeuse  de  l'avoir  voulu  :  et,  tandis 
que  le  mont  sacré  tremblera,  et  que  d'innombrables 
acclamations  se  feront  entendre,  elle  montera,  por- 
tée par  la  seule  volonté,  vers  les  sphères  du  bon- 
heur éternel  (1). 


IV 


Après  avoir  accompagné  l'humanité  dans  toutes 
les  phases  de  cette  existence  mêlée  de  biens  et  de 
maux  qu'elle  traverse,  il  faut  connaître  le  milieu  où 
elles  s'accomplissent.  Car,  si  l'homme  réfléchit  en 
soi  la  nature  comme  une  image  raccourcie  mais  vi- 
vante, il  laisse  à  son  tour  dans  la  nature  comme  un 
reflet  de  lui-même,  plus  pâle  et  moins  animé,  mais 
plus  vaste.  Ce  sont  deux  foyers  qui  se  renvoient  les 
rayons  lumineux  :  le  premier  les  concentre,  le  se- 
cond les  disperse. 

1 .  L'imperfection  des  connaissances  contempo- 
raines réduisait  à  un  petit  nombre  les  explications 
vraiment  scientifiques  des  faits  qui  se  succèdent 
dans  la  nature.  La  pluie,  la  foudre,  les  volcans,  le 

(1)  Pargatorio,  xxi,  25. 

Quanclo  alcuna  anima  monda 

Si  sente  si  che  surga,  o  che  si  muova 

Per  salir  su.... 
Délia  mont&izia  il  sol  voler  fa  prova, 

Che  tutta  libéra  a  mutar  convento 

L'anima  sorprende,  e  di  voler  le  giova. 
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flux  et  le  reflux  de  la  mer(l),  tous  les  spectacles 
qui,  par  leur  grandeur  ou  par  leur  fréquent  retour, 
appellent  une  attention  plus  active,  donnaient  lieu 
à  des  hypothèses  inégalement  satisfaisantes,  rare- 
ment unies  par  un  lien  logique,  et  ne  formant  pas 
entre  elles  un  corps  de  doctrines.  —  Au  contraire, 
l'ensemble  des  phénomènes  physiques,  le  plan,  les 
rapports,  Faction  réciproque  des  grands  corps  de  la 
création,  le  système  du  monde  enfin,  se  prêtaient 
aisément  aux  aperçus  généraux,  aux  déductions  de 
l'analogie,  aux  pressentiments  d'une  haute  méta- 
physique, aux  raisonnements  qui  s'appuient  sur  la 
considération  des  causes  finales.  La  philosophie  se 
retrouvait  là  dans  son  domaine. 

2.  Une  cosmographie  inexacte,  mais  universelle- 
ment admise,  fixait  les  dimensions  du  globe  ter- 
restre, et  lui  donnait  6,500  milles  de  diamètre,  par 
conséquent  20,400  de  circonférence  (2).  —  La 
configuration  de  ce  globe  n'était  guère  mieux  con- 
nue. Jérusalem,  centre  moral  de  l'humanité,  était 
considérée  aussi  comme  le  centre  géographique  du 
continent  consacré  à  l'habitation  des  hommes  (3). 

(1)  Purgatorio,  v,  38.  —Paradiso,  vin,  25;  xvi,  28. 

E  corne  '1  volger  dcl  ciel  délia  lima 
Cuopre  cd  iscuopre  i  II ti  sanza  posa... 

Paradiso,  xxm,  21. 

(2)  Convito,  ufl,  in  fine. 

(5)  Purgatorio,  xwii,  1;  n,  1. 
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Des  sources  de  l'Èbre  aux  bouches  du  Gange,  des 
extrémités  de  la  Norvège  à  celle  de  l'Ethiopie,  la 
terre  habitée  remplissait  presque  un  hémisphère  (1  )  : 
la  mer  embrassait  l'autre  ;  et  néanmoins  une  pen- 
sée prophétique  faisait  rêver  au  delà  des  colonnes 
d'Hercule  des  régions  lointaines,  protégées  contre 
l'audace  des  navigateurs  par  une  terreur  supersti- 
tieuse qu'entretenaient  de  vieilles  légendes (2).  Res- 
tées en  dehors  de  l'exploration  savante,  ces  contrées 
antipodes  devenaient  le  domaine  et  l'asile  des  ima- 
ginations mystiques.  Il  était  naturel  d'y  marquer  le 
site,  désormais  inaccessible,  du  paradis  terrestre. 
Il  était  beau  d'opposer  le  lieu  où  le  premier  père 
naquit  pour  perdre  sa  race,  à  cet  autre  lieu  sacré  où 
le  Fils  de  l'homme  mourut  pour  la  sauver.  Ainsi,  la 
montagne  d'Éden  et  la  montagne  de  Jérusalem 
étaient  comme  les  deux  pôles  du  monde,  et  soute- 
naient l'axe  sur  lequel  s'accomplissent  ses  révolu- 
tions. Il  était  convenable  aussi  de  repeupler,  en  y 
plaçant  les  peines  du  purgatoire,  réparatrices  du 
péché,  cette  terre  primitive  devenue  déserte  par  le 
péché  même.  Dès  lors  il  convenait  de  la  représen- 
ter, ainsi  qu'on  l'a  fait,  comme  un  cône  élevé,  di- 
visé en  plusieurs  zones,  au  pied  duquel  expirent 
toutes  les  tempêtes  qui  pourraient  interrompre  le 

(1)  Purgatorio,  ibid.  —  lnfemo,  xxxiv,  42. 

(2)  Inferno,  xxvi,  27.—  Paradiso,  xxvn,  28. 
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calme  de  la  pénitence  ;  tandis  que  le  faîte  se  perd 
dans  la  région  de  l'air  pur,  où  la  pesanteur  cesse 
d'exercer  son  pouvoir,  et  d'où  il  est  facile  de  s'en- 
lever aux  cieux  (1) .  —  Au  contraire,  sous  le  sol  que 
foulent  nos  pas  s'ouvrent  les  gouffres  de  l'enfer. 
Au  fond  se  trouve  le  point  où  tendent  tous  les 
corps  (2).  Là,  nous  avons  vu  l'esprit  du  mal  rési- 
der dans  un  noyau  de  glace.  Un  vide  semblable  tra- 
verse dans  sa  profondeur  l'autre  moitié  du  globe. 
Ces  abîmes  souterrains  attestent  d'antiques  boule- 
versements, antérieurs  sans  doute  à  l'espèce  hu- 
maine, et  pourtant  conservés  dans  sa  mémoire. 
Peut-être,  quand  l'ange  mauvais  tomba  du  ciel,  la 
terre,  qui  occupait  l'autre  hémisphère  ,  témoin  de 
cette  chute,  s'effraya,  et  se  fit  de  la  mer  comme  un 
voile;  puis,  fuyant  sous  le  poids  du  réprouvé,  elle 

(1)  PurgatoriOiiv,  25;  xxi,  20. 

Immagina  Sion 

Con  questo  monte  in  su  la  terra  stare, 
Si  ch'  amendue  hann'  un  solo  orizon. 

E  diversi  emisperi... 
Libero  è  qui  da  ogni  altcrazionc. 

Di  quel  che  il  cielo  in  se  da  se  riccve 

Esserci  puotc,  e  non  d'altra  cagione. 
Perché  non  pioggia,  non  grando,  non  ncve, 

Non  ruggiada,  non  brina  più  su  cadc,  etc. 

Paradiso,  i,  31.  —  Cf.,  sur  la  position  géographique  et  météoro- 
logique du  Paradis  terrestre,  Bède,  cité  par  S.  Thomas,  la,  q.  102,  4; 
S.  Jean  Damascène,  cité  par  S.  Bonaventurc,  Compendium,  n,  64; 
et  Isidore,  Etymol.,  xiv,  4. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  p.  198. 
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creusa  ces  vides  intérieurs,  se  réfugia  vers  notre 
hémisphère,  et  forma  le  continent  où  nous  vi- 
vons (1).    - 

5.  Les  études  astronomiques  étaient  déjà  plus 
mûres.  Du  moins,  les  révolutions  apparentes  qui 
changent  l'aspect  de  la  voûte  céleste  se  trouvaient 
décrites  dans  les  livres  de  Ptolémée.  Les  observa- 
teurs arabes  avaient  découvert  plusieurs  constella- 
tions voisines  du  pôle  antarctique  (2).  Quelques 
faits  particuliers,  tels  que  les  éclipses,  les  taches  de 
la  lune,  la  voie  lactée,  avaient  inspiré  d'heureuses 
explications  (5) .  En  méconnaissant  la  place  qui  ap- 
partient au  soleil  dans  le  système  planétaire,  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  pressentir  la  grandeur  de 
son  volume  et  l'importance  de  ses  fonctions  :  il 
était  salué  le  père  de  l'humanité,  le  premier  mi- 

(1)  Inferno,  xxxix,  41. 

Da  questa  parte  cadde  giù  dal  cielo  ; 

E  la  terra,  che  pria  di  quà  si  sporse, 

Per  paura  di  lui  le'  del  mar  vélo, 
E  venne  ail'  emisperio  nostro  :  e  forse 

Per  fuggir  lui,  lasciô  qui  il  luogo  voto 

Quella,  ch'  appar  di  là,  è  su  ricorse. 

(2)  Purgatorio,  i,  8;  vin,  28. 

Io  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
AU'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle,  etc. 

Cf.  M.  Biagioli,  commentaire  sur  ce  passage. 

(5)  Paradiso,  ii,  21;  xiv,  34,  —  Convito,  h,  14,  15.  —Diverses 
notions  astronomiques,  Inferno,  xxvi,  43;  Purgatorio,  iv,  21;  xv, 
2.  —Paradiso,  i,  15;  xxvn,  27.  —Cf.  Aristot,,  de  Cœlo  et  Mundo, 
passim. 
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nistre  de  la  nature  ;  on  voyait  en  lui  l'image  de 
Dieu  (1).  Ce  n'était  pas  non  plus  sans  une  impres- 
sion de  religieuse  crainte  qu'on  avait  contemplé  les 
orbes  innombrables  suspendus  dans  l'immensité. — 
Ce  qu'on  n'accordait  pas  encore  aux  astres  en  dis- 
tance et  en  dimensions,  on  le  leur  rendait  en  in- 
fluences. Ils  présidaient  à  la  génération  des  êtres  : 
c'était  d'eux  qu'émanait  la  vie  répandue  dans  toutes 
les  familles  des  plantes  et  dans  toutes  les  tribus  des 
animaux  (2).  Comme  un  sceau  empreint  la  cire  do- 
cile, de  même  leur  vertu  marquait  d'un  caractère 
ineffaçable  les  âmes  des  hommes  au  jour  de  Ja 
naissance;  ils  continuaient  d'intervenir  dans  ces 
mouvements  instinctifs  qui  précèdent  l'exercice  de 
la  volonté  :  ainsi  leur  revenait  une  partie  des  hon- 
neurs du  génie,  et  du  mérite  des  actions  bonnes  ou 
mauvaises.  Il  fallait  une  sorte  de  hardiesse  pour 
borner  ainsi  leur  empire,  et  réserver  le  terrain  de 
la  liberté.  La  témérité  n'allait  pas  jusqu'à  nier  la 
valeur  des  horoscopes,  ou  à  contester  la  part  des 

(1)  Paradiso,  x,  10-18;  xv,  20. 

Lo  ministro  maggior  délia  natura, 

Che  del  valor  del  cielo  il  mondo  impronta. 

Jbid.y  xxvit,  46.  —  Cf.  Platon,  Timée,  Rêpubl.,  vi.  —  Aristot., 
Physic,  ii,  1. 

(2)  Purgatorio,  xxxn,  18.  —  Paradiso,  vu,  47. 

L'anima  d'ogni  bruto  c  délie  plante 
Di  complession  potcnziata  tira 
Lo  raggïo  e  '1  moto  dclle  luci  santé. 
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mouvements  célestes  dans  les  événements  qui  agitent 
la  terre  (1).  —  On  sait  déjà  quels  étaient,  dans  les 
opinions  de  ce  temps,  Tordre  et  le  nombre  des  cieux. 
Aux  huit  sphères  des  planètes  et  des  étoiles  fixes, 
le  besoin  d'expliquer  la  rotation  universelle  d'orient 
en  occident  avait  fait  ajouter  un  neuvième  ciel, 
appelé  le  premier  mobile  (2).  Celui-ci,  à  son  tour, 
était  supposé  recevoir  son  mouvement  de  l'attrac- 
tion qu'exerçait  sur  tous  ses  points  le  ciel  empyrée 
enveloppant  l'univers,  séjour  de  la  Divinité,  rempli 
de  lumière,  d'ardeur  et  d'amour  (3).  L'amour, 
c'est  le  dernier  mot  du  système  du  monde  :  c'est 
lui  qui  fait  cette  harmonie  des  sphères,  si  célèbre 
dans  les  doctrines  de  l'antiquité,  et  qui  se  résoudra 
dans  les  lois  mathématiques  de  la  science  mo- 
derne (4) . 

4.  Mais  l'objet  de  cet  amour  immense  et  multi- 
forme, Celui  qui  meut  continuellement  les  mondes 

(1)  Inferno,  xv,  19.  —  Purgatorio,  xvi,  25;  xx,  5;  xxx,  37.  — 
Paradiso,  îv,  20;  xnr,  54,  44;  xxii,  37. 

0  gloriose  sielle,  o  lume  pregno 
Pi  gran  virtù,  dal  quale  i  riconosco 
Tutto  quai  che  si  sia,  in  mio  ingegno. 

Convito,  il,  7.  —  Cf.  Platon,  limée.—  Aristot.,  de  Gen.,  u,  5. 

(2)  Paradiso,  xxm,  38;  xxvn,  34.  —  Co?ivito,  u,  3,  4.  —  Cf. 
S.  Thomas,  1%  q.  68,  4. 

(3)  Purgatorio,  xxvi,  20.  — Paradiso,  xxx,  14.— Cf.  Cicéron, 
Somnium  Scipionis.  —  Platon,  Phèdre.  —  S.  Thomas,  1%  q.  66,  2. 

(4)  Paradiso,  i,  26. — Cf.  Platon,  Rép.,  x.  —  Cicero,  Somnium 
Scipioîiis.  —  Platon,  Banquet.  —  Boëce,  lib.  II,  pros.  5. 
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en  les  attirant  à  soi ,  celui-là  n'est  autre  que  Dieu 
même(l).  Il  a  mis  sa  ressemblance  dans  l'ordre 
admirable  qui  est  la  forme  de  la  création  ;  il  a 
laissé  son  vestige  dans  les  êtres  qui  la  composent, 
en  leur  donnant,  selon  leur  degré  de  perfection,  un 
instinct  qui  les  fait  contribuer  pour  une  part  pro- 
portionnelle à  Tordre  général.  Ainsi  une  impulsion 
puissante  fait  courir  chaque  créature  dans  une  di- 
rection déterminée  à  travers  la  grande  mer  de  l'exis- 
tence, dilate  le  feu,  condense  la  terre,  fait  battre 
les  cœurs,  éveille  les  esprits  (2).  Ainsi  la  nature 
peut  être  considérée  comme  un  art  divin  qu'exerce 
l'artiste  éternel.  L'art  se  peut  considérer  sous  trois 
rapports  :  dans  la  pensée  de  l'artiste,  dans  l'instru- 
ment dont  il  se  sert,  dans  la  matière  qu'il  façonne. 

(1)  Paradiso,  t,  25. 

......  Amor  che  '1  ciel  governi 

La  rota,  che  lu  sempiterni 

Desiderato,  a  se  mi  fece  atteso 

Con  l'armonia,  che  temperi  e  discerni. 

Cf.  Àristot.,  Métaphys.,  xu.  —  Boëce,  lib.  I,  metr.  5.  —  S.  Tho- 
mas, 1%  q.  2,  art.  3. 
(1)  Paradiso,  i,  55. 

Le  cose  tuttc  quanlc 

Hanno  ordine  tra  loro  ;  e  qucsto  è  forma 

Che  Funiverso  a  Dio  fa  simigliantc... 
Onde  si  muovono  a  diversi  porti 

Per  lo  gran  mar  dell'  essere,  e  ciascuna 

Con  instinto  a  lei  dato  che  la  porti. 

Ibid.f  vin,  4.  —  La  grande  mer  de  l'existence  est  une  expression 
de  S.  Jean  Damascène.  — Cf.  S.  Thomas,  la,  q.  5,  3. 
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De  même  la  nature  est  d'abord  dans  la  pensée  de 
Dieu,  elle  est  Dieu  lui-même,  et,  sous  ce  point  de 
vue,  elle  est  inviolable,  irréprochable,  indéfectible. 
Elle  est  ensuite  dans  le  ciel  comme  dans  l'instru- 
ment au  moyen  duquel  la  bonté  suprême  se  repro- 
duit au  dehors  ;  et,  comme  cet  instrument  est  par- 
fait,  la  nature  est  aussi  sans  défaut.  Elle  est  enfin 
dans  la  matière  façonnée;  et  c'est  là  seulement 
que  l'action  divine  et  de  l'influence  céleste  rencon- 
trent un  principe  radical  d'imperfection  qu'elles 
peuvent  corriger,  mais  non  détruire  :  c'est  là  seule- 
ment que  se  retrouve  dans  la  nature  l'antagonisme 
du  bien  et  du  mal  (1). 

(1)  Paradiso,  i,  1;  x,  4;  xxxi,  8;  vin,  39.  —  In  fer no,  xi,  33. 

—  De  Monarchiâ,  11;  Quemadmodum  ars  in  triplici  gradu  inve- 
nitur,  in  mente  scilicet  artificis,  in  organo,  et  in  materia  formata  per 
artem;  sic  et  naturam  possumus  intueri.  Est  enim  natura  in  mente 
primi  Motoris,  qui  Deus  est;  deinde  in  cœlo  tanquam  in  organo  : 
quo  mediante  similitudo  bonitatis  seternœ  in  fïuctuantem  materiam 
explicatur.  Et  quemadmodum  perfecto  existente  artifice,  atque  optime 
se  habente  organo ,  si  contingat  peccatum  in  forma  artis ,  materiae 
tantum  imputandum  est;  sic,  etc..  —  Cf.  Platon,  Theœte,  limée, 

—  Ghalcidius,  in  Timœum,  4,  399,  408.  de  Cansis,  20:  «  Diver- 
sificantur  bonitates  et  dona  ex  concursu  recipientis...  »  Ibid.,  24. 
Et,  comme  les  grandes  pensées  se  perpétuent  chez  les  grands  es- 
prits, voyez  dans  les  Élévations  sur  les  Mystères,  de  Bossuet,  l'élé- 
vation 7e,  seconde  semaine  :  De  la  Fécondité  des  arts. 
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CHAPITRE  IV 


LE    BIEN 


Déjà  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ces  re- 
cherches, le  bien  s'est  laissé  entrevoir  sous  l'ombre 
et  le  nuage,  il  est  temps  de  le  contempler  face  à  face, 
et  d'aller  à  lui  en  s'élevant  du  connu  à  l'inconnu  : 
de  l'homme  à  la  société,  de  la  vie  mortelle  à  l'im- 
mortalité, des  créatures  renfermées  dans  les  condi- 
tions delà  matière  et  du  temps,  aux  êtres  supérieurs 
qui  en  furent  toujours  affranchis. 


I 


1.  Le  bien  pour  l'homme,  c'est  ce  qu'il  doit  être, 
c'est  la  fin  dernière  de  son  existence.  Cette  fin  peut 
être  considérée  tour  à  tour  comme  extérieure,  puis- 
qu'on y  tend  ;  et  comme  intérieure,  puisqu'un  mo- 
ment vient  qu'on  y  touche.  Le  bien  aperçu  au  de- 
hors, à  la  possession  duquel  on  s'efforce  d'atteindre, 
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est  le  bonheur  ;  le  bien  conçu  au  dedans,  et  qu'on 
réalise  en  soi,  s'appelle  perfection. 

La  fin  de  l'homme  lui  est  manifestée  par  un 
instinct  que  la  bonté  divine  déposa  dans  lui  comme 
un  germe,  obscur  dans  le  principe,  et  facile  à  con- 
fondre avec  les  appétits  vulgaires  des  animaux  (1). 
Il  perçoit  d'abord  l'existence  d'une  chose  inconnue 
à  laquelle  il  aspire,  en  laquelle  seule  ses  désirs  se 
reposeront.  Puis  il  la  cherche  :  entre  les  êtres  dont 
il  est  environné ,  il  se  distingue  et  se  préfère  lui- 
même.  Ensuite,  distinguant  en  soi  plusieurs  parties, 
il  préfère  celle  qui  est  la  plus  noble,  c'est-à-dire 
l'âme  :  et  comme  il  est  naturel  de  se  complaire 
dans  la  jouissance  de  la  chose  aimée,  il  se  complaît 
surtout  dans  l'usage  des  facultés  dont  son  âme  est 
pourvue  (2).  Il  apprend  donc  qu'il  n'est  pas  né 
pour  la  vie  grossière  des  brutes,  mais  pour  aimer 
et  connaître  (3).  Or,  si  les  deux  principales  facultés 

(1)  Convito,  iv,  22.  Délia  divina  bonta  in  noi  seminata  e  infusa 
del  principio  délia  nostra  generazione,  nasce  un  rampollo  che  li  Greci 
chiamano  hormen,  cioè  appetito  d'animo  naturale,  etc. 

(2)  Purgatorio,  xvn,  43.  — Convito,  iy,  22.  Dico  adunque  che 
dal  principio  se  stesso  ama,  avvegnachè  indistintamente  ;  poi  viene 
distinguendo...  e  conoscendo  in  se  diverse  parti,  quelle  che  in  lui 
sono  più  nobiïi  più  ama...  Dunque  se  la  mente  si  diletta  sempre 
nell1  uso  délia  cosa  amata...  L' uso  del  nostro  animo  è  massima- 
mente  dilettoso  a  noi.  —  Cf.  Platon,  Banquet,  Phèdre.  —  S.  Thomas, 
la  2œ,q.  10,  art.  t. 

(5)  hiferno*  xxvi,  40. 

Considéra  te  la  vostra  semenza  ; 
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de  l'âme  sont  l'intelligence  et  la  volonté,  il  faut  lui 
attribuer  deux  sortes  de  fonctions  :  les  unes  spécu- 
latives, et  les  autres  pratiques.  Dès  lors,  il  y  a  pour 
l'homme  deux  destinées  ici-bas  :  l'une  active,  où  il 
s'efforce  d'opérer  lui-même;  l'autre  contemplative, 
où  il  considère  les  opérations  de  Dieu  et  de  la  na- 
ture. Ces  deux  destinées,  figurées  dans  l'Ancien 
Testament  par  Lia  et  Rachel,  dans  le  Nouveau  par 
Marthe  et  Marie,  sont  représentées  dans  le  poëme 
par  Mathilde,  la  grande  comtesse,  infatigable  alliée 
de  Grégoire  VII,  et  par  Béatrix,  la  sainte  inspirée  (  1  ) . 
La  vie  active,  en  développant  la  volonté  de  l'homme, 
le  conduit  à  un  premier  degré  de  perfection ,  et  la 
conscience  qu'il  a  de  cette  perfection  obtenue  lui 
donne  une  première  mesure  de  bonheur.  Mais  la 
vie  contemplative  est  la  meilleure  part,  puisqu'elle 
consiste  dans  l'exercice  de  la  faculté  la  plus  excel- 
lente, l'intelligence.  Or  l'intelligence  ne  saurait 
parvenir  ici-bas  à  son  exercice  le  plus  complet,  qui 
est  de  contempler  l'être  souverainement  intelligible, 
Dieu.  Donc  la  fin  vraiment  dernière,  la  perfection, 
le  bonheur,  dignes  de  ce  nom,  ne  s'obtiennent  pas 
en  ce  monde.  —  Les  trois  femmes  qui  allèrent  visiter 

Fatti  non  fosle  a  viver  corne  bruli, 
Ma  pcr  scguir  virtute  e  conoscenza. 

(1)  Purgatorio,  xxvn,  33;  xxvm,  15;  xxx,  11.  —Convito,  iv, 
17;  ii,  5,  etc.  — Cf.  Aristot.,  Ethic,  i,  G;  x,  8;  vir,  14.  —  Lia  et 
Rachel,  Richard  de  Saint-Victor,  de  Prxpar.  ad  contempl.,  1. 

DANTE.  14 
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le  Sauveur  au  sépulcre  ne  l'y  trouvèrent  pas,  mais 
à  sa  place  un  ange  qui  leur  dit  :  Il  n'est  point  ici  ; 
vous  le  verrez  ailleurs.  De  même  trois  écoles  :  celles 
d'Epicure,  de  Zenon  et  d'Aristote,  vont  chercher 
dans  ce  tombeau  terrestre  que  nous  habitons  le 
souverain  bien  qu'elles  n'y  trouvent  point.  Mais  le 
sentiment  intérieur,  qui  vient  d'en  haut  comme  un 
messager  divin ,  nous  fait  savoir  qu'en  une  autre 
vie  ce  bien  nous  attend  (1). 

Ainsi  l'instinct  confus  dont  nous  avions  signalé 
la  naissance  n'est  autre  chose  que  l'amour  du  bien, 
que  la  soif  innée  et  perpétuelle  d'une  félicité  sans 
bornes.  Il  neutralise  en  nous  la  puissance  des  lois 
de  la  nature,  qui  nous  retiennent  enchaînés  sur  la 
terre  ;  il  nous  entraîne  dans  une  sphère  plus  haute 
et  plus  pure  ;  il  nous  fait  sortir  des  conditions  ordi- 
naires de  l'humanité,  et,  pour  exprimer  en  un 
mot  nouveau  la  nouvelle  existence  à  laquelle  il 
nous  initie,  il  nous   Iramhîimane  (2).   Nous   ne 

(1)  Convito,  iv,  22.  Per  queste  tre  donne  si  possono  intendere  le 
tre  setie  délia  vita  atiiva,  cioè  gli  Epicurei,  gli  Stoici,  e  gli  Peripa- 
tetici,  che  vanno  al  Monimento,  cioè  al  mondo  présente  ch'  è  ricet- 
tacolo  di  corruttibili  cose,  e  domandano  il  Salvatore,  cioè  la  beati- 
tudine,  e  non  la  trovano;  ma  un  giovane  trovano  in  bianchi  vestimenti, 
il  quale...  è  questa  nostra  nobiltà  che  da  Dio  viene.. .  e  dice  a  ciascuna 
di  queste  sette,  cioè  a  qualunque  va  cercando  Beatitudine  nella  vita 
attiva,  che  non  è  qui . . .  —  Cf.  Platon,  Epinomis.  —  S.  Thomas,  la 
2»,  q.  3,  art.  8. 

(2)  Paradiso,  iv,  42;  xxxm,  10.  —Ibid.,  n,  7,  et  i,  24. 

La  concreata  e  perpétua  sete 
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sommes  que  des  insectes  défectueux  ;  mais  un  jour, 
notre  formation  s'achevant,  des  ailes  nous  seront 
données  pour  voler  vers  le  bien  suprême.  Nous  ne 
sommes  que  des  vers  ;  mais  de  ces  vers  des  papil- 
lons doivent  sortir,  qui  seront  des  anges  (1). 

2.  Si  la  science  est  la  souveraine  béatitude  de 
l'intelligence,  elle  ne  saurait  manquer  d'attirer  tous 
les  hommes,  en  suscitant  chez  eux  le  besoin  insa- 
tiable de  connaître;  et,  d'un  autre  côté,  elle  doit 
satisfaire  ce  besoin,  en  se  répandant  sans  jamais 
tarir,  se  donnant  en  partage  sans  se  diviser.  Elle 
ne  peut  donc  se  laisser  acquérir  qu'à  la  condition 
de  se  faire  communiquer  au  dehors  ;  ainsi  elle 
donne  lieu  à  deux  sortes  d'exercices  de  la  pensée  : 
l'étude  et  l'enseignement  (2).  Or  l'étude  et  l'ensei- 

Del  deiforme  regno  cen'  portava 
Veloci  quasi  corne  '1  ciel  vedete... 
Trasumanar  signifiear  per  verba 
Non  si  poria 

Cf.  Boèce,  lib.  IV,  metr.  1.—  S.  Bonaventure,  Itin.  mentis  ad 
Deum. 

(1)  Pargatorio,  x,  42. 

Non  v'accorgcte  voi?  che  noi  siam  vcrmi 
Nati  a  formar  l'angelica  farfalla 
Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi  ? 

Di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla, 
Poi  sietc  quasi  entomala  in  diffettô, 
E  corne  vermè  in  cui  formazion  falla? 

(2)  Paradiso,  n,  4. 

Voi  altri  pochi,  che  drizzaste  '1  collo. 
Per  tempo  al  pan  degli  angeli  dèl  quale 

Vivesi  qui,  ma  non  s'  en  vicn  satollo... 
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gnement,  pour  parvenir  à  leur  but,  ont  besoin 
d'une  direction  que  seule  peut  leur  donner  une 
longue  habitude.  Les  habitudes  qui  dirigent  la 
pensée  prennent  le  nom  de  vertus  intellectuelles. 
Elles  ont  leur  récompense  dans  la  possession  de  la 
vérité,  où  elles  conduisent  ;  et  plus  ces  vérités  sont 
sublimes,  plus  la  possession  en  est  douce  et  pré- 
cieuse. Ainsi  les  notions  rares  et  incertaines  qu'on 
peut  avoir  des  choses  invisibles  répandent  plus  de 
joie  dans  l'esprit  humain,  que  les  connaissances 
nombreuses  et  certaines  qui  s'obtiennent  par  les 
sens  (1).  —  Nous  avons  dit  ailleurs  les  décourage- 
ments et  les  illusions  qui  semblent  nous  dérober 
l'accès  des  vérités  philosophiques.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier l'assistance  merveilleuse  qui  nous  fait  triom- 
pher de  ces  obstacles  :  les  clartés  soudaines  qui  il- 
luminent l'entendement  obscurci,  les  inspirations 
qui  raniment  l'imagination  épuisée,  et  cette  puis- 
sance qui  se  manifeste  en  quelques-uns,  inattendue, 
impersonnelle,  irrésistible,  et  que  les  hommes  ont 
cru  descendue  du  ciel,  puisqu'ils  l'ont  appelée  du 
nom  de  génie  (2). 

Coîivito,  i,  1.  — Cf.  Aristote,  Métaphys,,  1.  S.  Denys  l'Aréopa- 
gite,  de  Cœlesli  Hierarchiâ,  vu. 

(1)  Convito,  iv,  4  7;  it,  5.  Quello  tanto  che  Fumana  ragione  ne 
vede,  ha  più  dilettazione,  che  '1  molto  e  '1  certo  délie  cose,  délie 
quali  si  giudica  per  lo  senso.  —  Cf.  Vertus  intellectuelles,  Aristot., 
Ethic,  ii,  1;  ^vi  passim. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  Paradiso,  xxn,  57.  —Inferno,  ix,  22,  etc. 
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3.  Au  besoin  de  connaître  correspond  le  besoin 
d'aimer.  Ou  plutôt  le  même  germe  d'amour  qui, 
par  une  sage  culture  intellectuelle,  se  tourne  vers  le 
vrai,  entouré  d'une  culture  morale,  se  dirigera 
vers  ce  qui  est  bon  (1).  Une  initiative  providentielle 
s'exerce  à  notre  insu  dans  nous-mêmes  :  elle  s'an- 
nonce par  des  dispositions  heureuses  qui  varient 
avec  les  âges  de  la  vie.  L'adolescence  a  pour  elle 
l'obéissance  et  la  douceur,  la  modestie  et  la  beauté  : 
la  modestie,  qui  comprend  l'humilité,  la  pudeur  et 
la  honte;  la  beauté,  qui  consiste  dans  la  propor- 
tion et  dans  la  santé  de  toutes  les  parties  du  corps, 
dans  leur  fidélité  à  rendre  les  impressions  de  l'âme, 
à  subir  ses  impulsions.  Les  ornements  de  la  jeu- 
nesse sont  :  la  tendresse,  la  courtoisie,  la  loyauté, 
la  tempérance  et  la  force.  On  peut  dire  que  ces  deux 
dernières  sont  le  frein  et  l'éperon  dont  la  raison  se 
sert  pour  gouverner  l'appétit,  ainsi  que  l'écuyer 
gouverne  un  cheval  généreux.  La  vieillesse  est  l'é- 
poque où  les  acquisitions  laborieuses  des  années 
écoulées  doivent  se  communiquer  :  c'est  l'heure  où 
la  rose  s'ouvre  et  répand  ses  parfums.  Les  qualités 
qui  lui  sont  propres  sont  :  la  prudence,  la  justice, 
la  bienfaisance  et  l'affabilité.  Enfin  le  dernier  âge 
se  repose  dans  l'attente  pieuse  et  sereine  de  la  mort, 
dans  un  retour  reconnaissant  sur  les  jours  passés, 

(1)  Convito,  iv,  22.  —  Cicéron,  Tuscul.,  m. 

14. 
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dans  une  affectueuse  aspiration  vers  Dieu,  qui  est 
proche  (1).  —  Jusqu'ici  nous  n'avons  constaté  que 
de  simples  dispositions  qui  peuvent  se  rencontrer 
innées  dans  l'âme.  Mais,  d'une  part,  quand  elles 
ne  s'y  trouvent  pas  déposées  comme  une  semence, 
elles  peuvent  être  greffées  par  l'éducation  (2) .  D'un 
autre  côté,  la  volonté  coopère  à  leur  floraison  et  à 
leur  fructification  définitive.  Par  des  actes  répétés, 
elle  les  fait  passer  de  l'état  de  simples  dispositions 
à  l'état  d'habitudes.  Or  une  habitude  volontaire 
qui  fait  choisir  le  milieu  entre  les  vices  opposés, 
c'est  en  quoi  consiste  la  vertu  (5).  On  peut  comp- 
ter onze  vertus  morales  :  le  courage,  la  tempé- 
rance, la  libéralité,  la  magnificence,  la  magnani- 
mité, l'amour  modéré  des  charges  publiques,  la 
mansuétude,  l'affabilité,  la  véracité,  l'aménité,  la 
justice  enfin  (4). 

On  peut  encore,  s'attachant  à  une  classification 
plus  célèbre,  distinguer  les  vertus  cardinales  et  les 


(1)  Convito,  iv,  24-28.  I/ordine  debito  délie  nostre  membra 
rende  un  piacere  non  so  di  cbe  armonia  mirabile...  L'appetito  con- 
viene  esser  cavalcato  dalla  ragione...  la  quale  guida  quello  col  freno 
e  con  isproni...  Conviensi  aprir  l'uomo  quasi  corn'  una  rosa  che  più 
cbiusa  stare  non  pu 6. 

(2)  Convito,  iv,  21,  22.  Se  di  suanaturale  radiée  uomo  non  ac- 
quista  sementa,  benela  puô  avère  per  via  d'insettazione. 

(5)  Convito,  iv,  17.  Cf.  Aristot.,  Ethic,  n,  6.  S.  Thomas,  prima 
secundae,  q.  154,  art.  3. 
(4)  Ibid.  Cf.  Aristot.,  Ethic.,  m,  6;  ivpassim. 
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vertus  théologales.  Les  premières  sont  au  nombre 
de  quatre  :  la  prudence,  la  tempérance,  la  force  et 
la  justice.  Elles  ont  leur  racine  dans  la  nature,  et 
leur  salaire  dans  le  bonheur  d'ici-bas.  Elles  exis- 
tèrent donc  parmi  les  hommes  de  tous  les  temps  ; 
avant-courrières  de  la  révélation,  préparant  les 
voies  devant  elles  (1) .  Les  trois  autres  vertus,  incon- 
nues de  ceux  que  la  révélation  ne  visita  pas,  des- 
cendirent du  ciel  avec  elle,  destinées  à  y  retourner 
un  jour.  Ce  sont  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  (2) . 
La  foi  peut  se  définir  :  la  substance  des  choses  qu'il 
faut  espérer,  l'argument  des  vérités  invisibles  :  sub- 
stance, car  elles  n'ont  pour  nous, en  ce  monde,  d'au- 
tre réalité  que  celle  que  notre  croyance  leur  prête; 
argument,  car  ces  croyances  deviennent  les  pré- 
misses essentielles  de  tout  syllogisme  ultérieur  (5). 

(1)  Purgatorio,  xxix,  44. 

Quattro  facen  festa 

In  porpora  vestite  dietro  dal  modo 
D'una  di  lor,  eh'  avea  tre  occhi  in  testa. 

Paradiso,  x,  xiv,  xvm,  xxi,  passim.  De  Monarchiâ,  m.  Convitoy 
iv,  22.  --  Cf.  Platon,  Lois,  1.  —  Cicéron,  de  Officiis,  1. 

(2)  Purgatorio,  xxix,  41;  xxxi,  57.  De  Monarchiâ,  m.— Cf.  sur 
les  sept  vertus,  Hugo  à  S.  Victore,  Sermo  59,  et  S.  Thomas,  prima 
secund;e,  q.  61-62. 

(5)  Paradiso,  xxiv,  22. 

Fede  è  sustanzia  di  cose  sperate, 
Ed  nrgomento  délie  non  parventi... 
Che  l'essor  lor  v'è  in  solacredenza... 
E  da  quesla  credenza  si  conviene 
Sillogizzar 

Cf.  S.  Thomas,  prima  seeundae,  q.  4,  1. 
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L'espérance  est  l'attente  certaine  de  la  rémunéra- 
tion future,  fondée  sur  la  connaissance  de  la  bonté 
divine  et  sur  la  conscience  des  mérites  acquis  (1). 
Enfin  vient  la  charité,  l'amour  de  ce  bien  ineffable 
que  le  raisonnement  philosophique  et  l'autorité  sa- 
crée s'accordent  à  faire  reconnaître  comme  l'objet 
nécessaire  de  nos  affections  ;  de  ce  bien  vivant  qui 
court  lui-même  au-devant  de  l'amour,  comme  la  lu- 
mière court  au-devant  du  corps  capable  de  la  réflé- 
chir; qui  se  multiplie  parle  partage,  qui  se  donne 
avec  d'autant  plus  d'effusion  qu'il  est  recherché  avec 
plus  d'ardeur,  et  se  fait  plus  aimer  quand  un  plus 
grand  nombre  l'aime  (2) .  Mais  cet  amour,  le  seul 

(1)  Speme,  diss'io,  è  uno  attender  certo 
Délia  gloria  futura,  il  quale  produce 
Grazia  divina  e  précédente  merto. 

Paradiso,  xxv,  23.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundœ,  q.  62,  4. 

(2)  Paradiso,  xxvi,  9. 

Per  lilosofici  argomenti 

E  per  autorità  che  quinci  scende 

Cotale  amor  conyien  ehè  'n  me  s'  imprenti. 

Che  '1  Bene,  in  quanto  ben,  corne  s' intende 
Cosi  accende  amore,  e  tanto  maggio 
Quanto  più  di  bontate  in  se  comprende... 

Piirgatorio,  xiv,  29;  xv,  23. 

Quello  infinito  ed  ineffabil  bene 

Che  lassù  è,  cosi  corre  ad  amore, 

Corn  'a  lucido  corpo  raggio  viene. 
Tanto  si  dà  quanto  truova  d'ardore, 

Si  che  quantunque  carità  si  stende 

Cresce  sovr'  essa  1'  Eterno  valore. 
E  quanta  gente  più  lassù  s'  intende, 

Più  v'  è  da  bene  amare,  e  più  vi  s'  ama, 

E  corne  specchio  l'uno  a  1'  altro  rende. 
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qui  sans  jalousie  soit  aussi  sans  déception,  et  l'espé- 
rance et  la  foi  qui  l'accompagnent,  vertus  divines, 
ne  sont  point  les  étincelles  d'une  flamme  ordinaire  : 
ce  sont  de  purs  rayons  immédiatement  venus  de 
Celui  qui  est  le  soleil  des  âmes,  qui  les  éclaire  et 
les  échauffe  ici-bas,  en  attendant  qu'il  les  attire 
plus  près  de  lui,  et  qu'il  les  enveloppe  de  ses  splen- 
deurs. Cette  action  surnaturelle  et  gratuite,  géné- 
ratrice et  rémunératrice  de  la  vertu,  qu'il  faut  bien 
avouer,  si  l'on  a  examiné  sérieusement  les  phéno- 
mènes mystérieux  du  monde  moral,  est  un  mystère 
elle-même  :  on  l'appelle  la  Grâce  (1). 


II 


1 .  Au  commencement  des  choses,  toute  l'espèce 
était  contenue  dans  un  seul  homme  :  et  les  perfec- 
tions qui  viennent  d'être  décrites  se  trouvaient  réu- 
nies dans  le  premier  père,  type  du  genre  humain 
dont  il  devait  être  l'auteur.  Aussi  la  toute-puissance 
qui  le  créa  voulut-elle  épancher  en  lui  tout  ce  que 
peut  contenir  de  science  une  âme  en  un  vaisseau  de 

Cf.  S.  Bernard,  de  Deo  diligendo.  —  S.  Thomas,  secundasecundœ, 
q.  25,  q.  45,  2. 
(1)  Pargatorio,  vm,  52.  — Paradiso,  x,  20;  xxviii,  57. 

Lo  raggio  dclla  grazia,  onde  s7  accoude 

Vero  amore,  e  che  poi  cresce  amando,  etc.,  etc 

S.  Thomas,  prima  secundœ,  q.  110,  1. 
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chair.  La  pensée  exubérante  avait  besoin  de  se  pro- 
duire au  dehors  :  il  lui  fallait  une  expression  sai- 
sissable  à  l'esprit,  transmissible  par  les  sens.  Cette 
nécessité  engendra  le  langage.  Et  le  langage  pri- 
mitif créé  avec  la  première  âme  fut  parfait  comme 
elle  :  il  désigna  tous  les  êtres,  non  par  des  termes 
arbitraires,  mais  par  des  mots  qui  portaient  avec 
eux  leur  définition  (1).  —  Mais,  après  la  chute,  la 
science  et  la  langue  primitives  se  perdirent  en- 
semble; les  idiomes,  abandonnés  aux  caprices  des 
races  diverses,  varièrent,  et  se  renouvelèrent  ainsi 
que  les  feuillages  des  forêts.  Seulement,  comme  la 
première  parole,  racine  de  la  langue  originelle,  avait 
été  un  élan  vers  Dieu  et  le  nom  de  Dieu  même 
(£7);  ainsi  la  racine  des  langues  déchues  est  un 
soupir,  une  interjection  de  douleur  (Heu!)  (2). 
—  Nous  avons  vu  se  multiplier  aussi  les  systèmes 
et  les  écoles,  sans  rien  de  commun  que  leur  insuf- 


(1)  Paradiso,  xm,  18. 

Tu  credi  che  nel  petto,  onde  la  costa 

Si  trasse?  per  formar  la  bella  guancia 

Il  cui  palato  a  tutto  '1  mondo  costa... 
Quantunque  alla  natura  umana  lece 

Aver  di  lume,  tutto  fosse  infuso... 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  ii,  62.  —  Dante  au  Paradiso, 
xxvi,  42-44,  suppose  l'origine  naturelle  du  langage  et  l'extinction  de 
la  langue  primitive.  Au  contraire,  dans  le  livre  de  Vulgari  Elo- 
quentiâ,  il  enseigne  que  la  première  langue  fut  créée  avec  l'homme, 
et  que  ce  fut  l'hébreu,  lib.  I,  5-5. 

(2)  Paradiso,  xm,  45.  De  Vulgari  Eloquentiâ,  lib.  I,  4. 
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fisance.  La  plénitude  de  la  science  ne  pouvait  se  re- 
trouver que  dans  un  nouvel  homme  :  elle  habita  la 
poitrine  sacrée  qui  fut  ouverte  sur  le  Calvaire  par  la 
lance  d'un  soldat  (1).  De  là  elle  devait  se  répandre 
parmi  ces  sages  du  sanctuaire,  pères  et  docteurs  de 
l'Eglise  ;  dans  cette  école  catholique,  où  devaient  se 
rencontrer  et  se  succéder  tant  de  nobles  esprits. 
Tels  furent  Denys  l'Àréopagite,  celui  qui,  avec  des 
yeux  mortels,  pénétra  le  plus  avant  dans  les  choses 
célestes  ;  Boëce,  qui,  à  la  veille  du  martyre,  dévoi- 
lait et  consolait  tout  ensemble  les  douleurs  recelées 
sous  les  illusions  du  monde;  Isidore,  Bède,  Raban 
le  Maure,  Anselme,  Bernard,  Pierre  Damien  ;  et 
Pierre  Lombard  qui  se  trouvait  heureux,  disait-il, 
de  jeter  ses  sentences,  comme  le  denier  de  la  veuve, 
dans  le  trésor  du  temple  ;  Hugues  et  Richard  de 
Saint-Victor,  qui,  dans  leurs  contemplations,  se 
montraient  plus  que  des  hommes.  Tels  furent  en- 
core, en  des  temps  plus  rapprochés,  Pierre  l'Espa- 
gnol et  Albert  le  Grand  ;  et  Bonaventure,  qui  porta, 
dans  les  fonctions  d'un  ministère  actif,  la  haute 
préoccupation  de  la  sagesse  chrétienne  ;  et  Thomas 
d'Àquin,  dont  le  nom  est  au-dessus  môme  de  la 
louange  (2). 

2.  La  Providence  n'a  pas  moins  fait  pour  le  règne 

(1)  Paradiso,  xm,  14. 

(2)  Paradiso,  x,  34-45;  xn,  43-47. 
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de  la  justice  que  pour  celui  de  la  vérité.  —  Le  droit 
est  une  des  formes  du  bien  ;  et  comme  le  bien  ré- 
side en  Dieu  même,  et  que  Dieu  veut  par-dessus 
tout  la  permanence  de  son  être,  il  veut  le  droit.  Et 
parce  que  tout  ce  qui  est  voulu  de  lui  fait  une  même 
chose  avec  sa  volonté,  il  faut  conclure  que  le  droit, 
dans  son  essence,  est  la  volonté  divine.  Dans  sa  réa- 
lisation temporelle  ici-bas,  le  droit  est  la  confor- 
mité des  faits  contingents  avec  sa  volonté  immuable. 
Enfin,  si  Ton  accepte  le  mot  dans  sa  signification  la 
plus  restreinte,  le  droit  est  l'ensemble  des  rela- 
tions réelles  et  personnelles  de  l'homme  à  l'homme, 
à  l'observation  desquelles  est  attaché  le  maintien 
de  l'ordre  social  (1). 

L'homme,  en  effet,  a  été  placé  aux  confins  des 
deux  mondes,  comme  l'horizon  qui  sépare  deux  hé- 
misphères :  le  monde  des  êtres  corruptibles  et  celui 
de  l'incorruptibilité  (2).  Coordonné  dans  un  rap- 
port nécessaire  avec  ces  deux  mondes,  il  a  donc  une 
double  mission.  L'une  est  de  réaliser  toute  la  somme 

(1)  De  Monarchiâ,  h.  Jus  cum  sit  bonum  in  mente  Dei  est.  Et 
cum  omne  quod  in  mente  Dei  est ,  sit  Deus,  et  Deus  maxime  seip- 
sum  velit,  sequitur  quod  jus  a  Deo,prout  in  Deo  est  sit  volitum  :  et 
cum  volitum  et  voluntas  in  Deo  sit  idem,  sequitur  ulterius  quod 
divina  voluntas  sit  ipsum  jus...  Et  jus  in  rébus  nihil  est  aliud  quam 
similitudo  divinse  voluntatis...  Jus  est  realis  et  personalis  hominis 
ad  hominem  proportio  quœ  servata  servat  societatem.  —  Cf.  S.  Tho- 
mas, prima  secundse,  q.  91,  1. 

(2)  De  Monarchiâ,  ni.  —  Cf.  de  Causis,  2.  —  S.  Bonaventure, 
Serm.  1,  in  Hexamer. 
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de  bien-être  possible  en  cette  vie;  on  y  parvient 
par  l'accomplissement  des  préceptes  de  la  philoso- 
phie, par  la  pratique  des  vertus  intellectuelles  et 
morales.  L'autre,  est  d'atteindre  à  la  béatitude  éter- 
nelle; et  l'on  y  arrive  par  une  adhésion  docile  aux 
enseignements  de  la  révélation,  par  l'exercice  des 
vertus  théologiques  (1).  Toutefois  cette  admirable 
économie  serait  bientôt  troublée  par  les  passions 
rebelles,  si  un  frein  ne  les  contenait,  si  une  main 
ne  les  dirigeait,  si  des  circonstances  extérieures  ne 
les  modifiaient  :  le  frein,  c'est  la  loi  ;  la  main,  l'au- 
torité; les  circonstances  extérieures,  la  société.  Aux 
deux  missions  de  l'homme  correspondent  deux  sortes 
de  loi,  d'autorité,  de  société  ;  l'une  temporelle, 
l'autre  spirituelle  :  il  en  faut  considérer  de  plus  près 
l'organisation  (2) . 

L'unité  du  genre  humain  est  un  fait  placé  par 
toutes  les  croyances  antiques  et  modernes  hors  du 
domaine  de  la  controverse  (3).  Il  n'y  a  donc  pour 
le  genre  humain  qu'une  seule  et  commune  destina- 
tion terrestre,  qui  est  celle  de  chaque  homme  en 

(1)  De  Monarchiâ,  ni. 

(2)  lbid.,  Pargatorio,  xxi. 

Onde  convenne  leggc  pcr  fren  poire  : 

Convenne  regge  aver,  che  discernesse 

Délia  vera  cittade  almen  la  torre... 
Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse? 

ConvitO,  iv,  9.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundo?,  q.  95,  1. 

(3)  Convito,  iv,  45. 

DANTE.  15 
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particulier.  C'est  de  réduire  en  acte  toute  la  puis- 
sance d'intelligence  dont  il  est  doué,  en  se  propo- 
sant pour  objet  principal  la  spéculation,  pour  objet 
secondaire  la  pratique.  Telle  est  la  fin  suprême  de 
la  civilisation  tout  entière  (1).  D'un  autre  côté,  si 
l'homme  est  nécessairement  sociable,  si  le  besoin 
de  vivre  en  société  groupe  les  individus  en  familles, 
les  familles  en  cités,  les  cités  en  nations  :  le  même 
besoin  rapproche  les  nations  entre  elles.  Ce  rappro- 
chement, abandonné  aux  ambitions  des  princes  et 
aux  caprices  de  la  fortune,  devient  collision  :  c'est 
l'origine  de  la  guerre  ;  et  la  guerre  accuse  à  la  fois 
l'absence  et  l'importance  d'un  ordre  légal  qui 
réunisse  pacifiquement  les  nations  pour  en  former 
une  société  universelle  (2) .  La  forme  inévitable  d'une 
société  ainsi  conçue  sera  l'unité;  car  l'unité  cons- 
titue l'essence  divine  à  l'image  de  laquelle  la  na- 
ture humaine  fut  faite  ;  elle  est  la  loi  qui  préside  au 
gouvernement  du  monde  ;  elle  est  la  condition  de 
l'existence,  de  la  perfection,  de  l'harmonie  :  car 


(1)  De  Monarchiâ,  1...  Proprium  opus  humani  generis  totaliter 
accepti  est  actuare  semper  totam  potentiam  intellectus  possibilis,  per 
prius  ad  speculandum  et  secundario  propter  hoc  ad  operandum  per 
suam  extensionem... 

(2)  Paradiso,  vin,  40. 


.....  Sarebbe  il  peggio 

Per  1'  uomo  in  terra,  se  non  fosse  cive. 

Convito,  iv,  4.  —Cf.  Aristot.,  Politic,  h  2, 
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encore  il  faut  qu'une  seule  volonté  gouverne  pour 
procurer  l'unanimité,  par  conséquent  l'accord  et 
la  paix  parmi  ceux  qui  obéissent.  Élevée  à  un 
degré  de  puissance  qui  ne  laisse  plus  de  place  aux 
désirs  ni  aux  passions,  cette  volonté  unique  serait 
contrainte  d'être  juste,  et  contraindrait  à  son  tour 
celles  qui  deviendraient  perverses.  Les  rivalités  des 
princes  et  des  peuples  s'évanouissant  dès  lors?  une 
sécurité  générale  s'établirait,  à  la  faveur  de  laquelle 
se  développerait  l'activité  intellectuelle  et  morale 
des  esprits.  Ces  inductions  du  raisonnement,  con- 
firmés par  l'autorité  de  l'antiquité  savante,  d'Àris- 
tote  et  d'Homère,  sont  encore  appuyées  des  témoi- 
gnages de  l'Écriture  sainte.  N'en  est-ce  pas  assez 
pour  conclure  que  la  monarchie  universelle,  c'est- 
à-dire  la  domination  d'un  seul  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses  dans  Tordre  du  temps,  est  nécessaire 
au  bien-être  du  monde  (1)  ? 

Mais  quel  sera  le  chef  de  cette  monarchie,  et  qui 
pourra  réclamer  le  droit  de  l'imposer  aux  hommes? 
En  reconnaissant  le  droit  comme  la  volonté  divine, 
et  les  pensées  invisibles  de  Dieu  comme  traduites 

(1)  Convito,  iv,  4.  Perché  manifestamenie  vedcr  si  puô  che  a 
perfezione  dell'  universale  rcligione  délia  umana  spezie,  conviene 
esserc  uno  quasi  nocchiere,  che  considerando  le  diverse  condizioni 
del  mondo,  e  li  diversi  e  necessariiufliciiordinando,  ahhiadel  tutto 
universale  e  irrepugnabile  ufficio  di  comaudare.  E  questo  ufficio  è 
per  eccelenzia  Imperio  chiamato...  De  Monarchiâ,  lib.  I  tout  en- 
tier. —  S.  Thomas,  de  Regim.  Princip.,  lib.  I,  cap»  i,  2. 
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en  caractères  visibles  dans  ses  œuvres,  il  ne  restera 
qu'à  chercher  par  toute  l'histoire  les  signes  d'une 
vocation  providentielle  qui  ait  conduit  une  race 
privilégiée  à  l'empire  de  la  terre  (1).  Des  signes 
prodigieux  se  rencontrent  dans  l'histoire  du  peuple 
romain  ;  car  il  en  est  des  peuples  comme  des  hom- 
mes, dont  les  uns  naissent  esclaves  et  les  autres 
rois.  Si  le  pouvoir  appartient  à  la  noblesse,  et  si  la 
noblesse  à  son  origine  se  confond  avec  l'héroïsme, 
quel  peuple  fut  plus  héroïque  et  put  vanter  une  sé- 
rie de  plus  mâles  vertus,  depuis  les  Torquatus,  les 
Cincinnatus,  les  Décius  et  les  Camille,  jusqu'aux 
Scipion,  aux  Gaton,  aux  Pompée?  Si  la  droiture 
des  intentions,  la  solennité  des  déclarations,  la  mo- 
dération dans  la  victoire,  la  sagesse  dans  le  gouver- 
nement, légitiment  les  conquêtes,  où  ces  conditions 
se  trouvèrent-elles  réunies  avec  plus  d'éclat?  S'il 
est  besoin  de  prodiges,  les  faits  de  ce  genre  ne 
manquent  point  dans  les  annales  de  la  cité  pour  qui 
des  boucliers  pleuvaient  du  ciel,  pour  qui  des  oi- 
seaux veillaient  quand  dormaient  ses  défenseurs. 
S'il  y  a  un  jugement  de  Dieu  dans  le  sort  des  con- 
cours et  des  combats,  Rome  concourut  pour  l'em- 
pire des  nations  avec  l'Assyrie,  l'Egypte,  la  Perse 
et  la  Grèce  ;  elle  les  laissa  bien  loin  derrière  elle  : 
elle  combattit  comme  en  duel  judiciaire  contre  Car- 
(1)  De  Monarchie,  lib.  II,  inprinc*  —  Convito,  iv,  4. 
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thage,  les  Espagnes,  les  Gaules  et  la  Germanie,  et 
elle  remporta  l'honneur  du  champ  clos.  Enfin,  s'il 
faut  une  sanction  plus  auguste  encore,  Celui  qui 
était  l'attente  de  la  terre  et  qui  attendait  lui-même 
pour  paraître  que  la  terre  fût  prête,  Celui  qui  ve- 
nait offrir  une  satisfaction  légitime  pour  les  ini- 
quités de  tous  les  temps,  et  qui  ne  pouvait  l'accom- 
plir qu'en  subissant  un  châtiment  légal  ;  le  Fils  de 
Dieu  vint  à  l'heure  où  la  terre  se  reposait  dans  une 
soumission  générale  à  la  puissance  romaine  :  il  ac- 
cepta la  condamnation,  l'autorité  d'un  juge  romain, 
délégué  d'un  César.  Comme  un  César  avait  été  le 
ministre  des  vengeances  divines  sur  la  personne  de 
l'Homme-Dieu,  un  autre  le  fut  de  celles  qui  écla- 
tèrent sur  le  peuple  déicide  (1).  De  Césars  en  Cé- 

(1)  Paradiso,  vi,  12-32. 

Vedi  quanta  virtà  1'  ha  fatto  degno 

Di  riverenza,  e  cominciô  dall'  ora 

Che  Pallante  mori  per  dargli  regno... 
Onde  Torquato  e  Quintio,  che  dal  cirro 

Negletto  fu  nomato,  e  Deei  e  Fahi 

Ebher  la  fama  che  volentier  mirro... 
La  viva  giustizia 

Gli  concedette 

Gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira... 
Poscia  con  Tito  a  far  vendetta  corse 

Délia  vendetta  del  peccato  antico. 

Convito,  iv,  4.  E  perocchè  più  dolce  natura  signoreggiando,  e  più 
forte  in  sostenendo,  e  più  sottile  in  acquistando  nefu,  ne  fia  che 
quella  délia  gente  latina...  Iddio  Y  elesse  a  quelle  ufficio,  etc. ,  lbid., 
cap.  v.  De  Monarchiâ,  lib.  11  tout  entier.  —  Cf.  S.  Thomas,  de 
Regim.  Princip.,  m,  A  et  suiv. 
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sars  la  vocation  souveraine  devait  passer  jusqu'à 
Constantin,  et  de  Justinien  retourner  à  Charle- 
magne  :  et  la  monarchie  universelle,  régénérée 
par  le  christianisme,  recevant  avec  un  nouveau 
nom  une  nouvelle  existence,  allait  devenir  le  Saint- 
Empire  romain  (1). 

Or,  le  Saint-Empire  fondé  pour  le  bien-être  tem- 
porel des  hommes,  ayant  sa  raison  d'être  dans  les 
nécessités  sociales,  qui,  à  leur  tour,  ont  leur  raison 
dans  les  lois  correspondantes  de  la  nature  physi- 
que, remonte  ainsi  sans  intermédiaire  à  l'Auteur 
même  de  la  nature.  Il  a  sa  place  dans  le  plan  de  la 
création,  il  s'est  réalisé  par  une  série  d'actes  provi- 
dentiels, il  relève  de  Dieu  seul  (2). 

L'autorité  monarchique,  dans  sa  suprême  indé- 
pendance, a  pourtant  des  limites.  L'ordre  social 
n'existe  que  dans  l'intérêt  du  genre  humain  :  ceux 
qui  obéissent  à  la  loi  n'ont  point  été  créés  pour  le 

(1)  Paradiso,  vi,l-4;  51  : 

E  quando  '1  dente  longobardo  morse 
La  santa  Chiesa,  sotto  aile  sue  ali 
Carlo  Magno,  vincendo,  la  soccorse. 

Purgatorio,  vi,  51. 

(2)  De  Monarchiâ,  lib.  III.  Cumque  dispositio  mundi  hujus  dis- 
positionem  inhœrentem  cœlorum  circumlationï  sequatur,  necesse 
est,  ad  hoc  ut  utilia  documenta  libertatis  et  pacis  commode  appli- 
centur,  ista  dispensari  ab  illo  curatore  qui  totalem  cœlorum  dispo- 
sitionem  prsesenti aliter  intuetur.  Hic  autem  est  solus  Ille  qui  hanc 
praeordinavit...  Quod  si  ita  est,  solus  elegit  Deus;  solus  ipse  con- 
firmât. 


LE  BIEN.  259 

bon  plaisir  du  législateur  :  le  législateur  au  con- 
traire a  été  fait  pour  leur  besoin.  C'est  un  axiome 
incontestable  que  le  monarque  est  considéré  comme 
le  serviteur  de  tous  (1).  Dès  lors,  la  puissance 
publique  cesse  d'être  au  service  d'un  petit  nombre 
d'hommes,  de  ceux  qui  prétendent  supériorité  à 
titre  de  noblesse.  C'est  ce  titre  qu'il  faut  discuter. 
— ■  La  noblesse,  à  les  entendre,  consiste  en  une 
longue  suite  de  riches  aïeux.  Mais  on  ne  saurait  re- 
connaître un  droit  dans  ces  richesses  triplement 
méprisables  par  les  misères  attachées  à  leur  pos- 
session, les  périls  de  leur  accroissement,  l'iniquité 
de  leur  origine.  Cette  iniquité,  à  son  tour,  est  ma- 
nifeste ;  soit  que  les  richesses  viennent  d'un  hasard 
aveugle,  ou  qu'elles  aient  été  le  prix  de  manœu- 
vres coupables;  soit  qu'elles  procèdent  de  tra- 
vaux intéressés  et  par  conséquent  exclusifs  de  toute 
pensée  généreuse,  ou  qu'elles  dérivent  du  cours  or- 
dinaire des  successions.  Car  l'ordre  des  successions 
légales  ne  saurait  se  concilier  avec  l'ordre  légitime 
de  la  raison,  qui  ne  voudrait  appeler  à  l'hérédité 
des  biens  que  l'héritier  des  vertus  (2).  D'un  autre 

(1)  Ibid.,  il.  Secundum  legem  viventes  non  ad  legislatorem  ordi- 
nantur,  sed  magis  ille  ad  hos...  Monarcha  minister  omnium  procul 
dubio  habendus  est.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundac,   q.  96,  4. 

(2)  Canzone,  3,  lib.  IV.  —  Convito,  iv,  11,  12, 13.Cosi  fosse 
piaciuto  a  Dio...  che  chi  non  ereda délia  bontà  perdesse  il  retaggio 
deir  avère!...  —  Cf.  sur  les  Richesses,  Cicéron,  Paradox.,  1.  — 
Boëce,  lib.  II,  metr.  2,  5. 
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côté,  si  le  droit  des  nobles  est  dans  la  longue  suite 
des  générations  qu'ils  invoquent,  la  raison  et  la  foi 
reconduisant  toutes  les  générations  aux  pieds  d'un 
premier  père,  il  faut  qu'en  lui  ait  été  anoblie  toute 
sa  descendance,  ou  qu'en  lui  elle  ait  été  frappée 
d'une  perpétuelle  roture.  Ainsi,  l'existence  d'une 
aristocratie  héréditaire  suppose  l'inégalité,  la  mul- 
tiplicité primitive  des  races  humaines  :  elle  attente 
donc  au  dogme  chrétien  (1).  —  La  noblesse  véri- 
table est  pour  tous  les  êtres  la  perfection  qu'ils  peu- 
vent atteindre  dans  les  bornes  de  leur  nature  : 
pour  l'homme  en  particulier,  c'est  cet  ensemble 
d'heureuses  dispositions  dont  la  main  de  Dieu  dé- 
posa le  germe  en  lui,  et  qui,  cultivées  par  une  vo- 
lonté laborieuse,  deviennent  des  ornements,  des  ta- 
lents, des  vertus  (2).  Celui  de  qui  elles  émanent 
les  varie  selon  la  variété  même  des  fonctions  néces- 
saires à  la  vie  sociale  :  il  donne  la  parole  aux  uns 
pour  le  conseil,  aux  autres  l'énergie  pour  le  com- 
mandement, à  d'autres  le  courage  aveugle  pour 
l'exécution  :  de  là  l'inégalité  parmi  les  hommes. 
Dieu  imprime  donc  en  nous  les  qualités  qu'il  lui 
plaît  par  le  moyen  des  influences  célestes,  qui  agis- 

(1)  Convito,  iv,  14, 15.  Cf.  S.  Thomas,  De  Erudit.  Princip.,  i, 
4.  — S.  Bonaventure,  Serm.m,  Domin.  12  postPentecost.; Serin. 
i,  de  S.  Martino. 

(2)  Convito,  iv,  16,  19,  20.  De  Monarchiâ,  n.  —  Cf.  S.  Bona- 
venture,  loc.  cit. 
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sent  sous  sa  main  comme  un  sceau  pour  marquer 
la  cire  de  notre  nature.  Ces  influences,  qui  visitent, 
sans  les  distinguer,  les  maisons  glorieuses  ou  obs- 
cures, corrigent  les  effets  des  lois  de  la  génération, 
qui  ferait  revivre  l'image  parfaite  du  père  dans  ses 
enfants;  elles  interrompent  la  succession  des  ca- 
ractères dans  les  familles,  elles  y  devraient  aussi  in- 
terrompre la  successibilité  aux  honneurs  publics  (1). 
Il  a  fallu  que  l'homme  ne  trouvât  point  en  lui-même 
des  mérites  héréditaires,  afin  qu'il  cherchât  à  s'en 
faire  de  nouveaux  par  le  travail,  et  que  par  la 
prière  il  les  demandât  (2).  Il  faudrait  aussi  que  les 
fonctions  fussent  personnelles  comme  les  voca- 
tions :  il  faudrait  accorder  la  nature  et  la  fortune, 
si  souvent  contraires  dans  leurs  libéralités.  A  la  so- 
lution de  ce  problème  est  attachée  la  prospérité  du 
monde  (5).  —  On  ne  saurait  nier  toutefois  la  per- 

(1)  ParadisOy  viu,40. 

E  puô  egli  esser,  se  giù  non  si  v:  ve 

Diversamentc  per  diversi  ufici  ? 

No  se  '1  maestro  vostro  ben  vi  scrive 

Dunquc  esser  diverse 

Convien  de'  voslri  effetti  le  radici 
Perch'  un  nasce  Solonc,  ed  altro  Serse. 

Cf.  Arîstot.,  Politic,  i,  5,  G. 

(2)  Purgatorio,  vu,  41. 
(5)  Paradiso,  vin,  47. 

Sempre  natura,  se  fortune  truova 

Discorde  a  se,  come  ogni  al  Ira  semenle 
Fuor  di  sua  région,  l'a  niala  pruova,  etc. 

Convito,  iv,  11. 

15. 
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sévérance  des  mêmes  vertus  dans  un  petit  nombre 
d'illustres  familles.  Mais  alors  c'est  l'assemblage  des 
qualités  de  chacun  qui  fait  l'illustration  de  tous. 
La  noblesse  est  comme  un  manteau  que  les  ciseaux 
du  temps  auraient  bientôt  raccourci,  si  chaque  gé- 
nération n'y  ajoutait  quelque  chose  (1). 

La  société  temporelle  conçue  de  la  sorte  ne  sau- 
rait se  réaliser  complètement  ici-bas.  Mais  le  poëte 
a  trouvé  le  type  de  ses  conceptions  dans  un  monde 
meilleur.  Le  ciel  s'est  ouvert  devant  lui  :  il  a  con- 
templé les  âmes  des  justes  qui  jadis  furent  assis  sur 
des  trônes  destructibles,  réunies  maintenant  dans 
une  royauté  sans  fin.  11  les  a  vues  formant  de  leurs 
splendeurs,  groupées  ensemble,  ces  mots  écrits  en 
lettres  de  feu  comme  la  loi  fondamentale  des  cités 
politiques  :  Diligitejustitiam,  quijudicatis  terrant. 
Puis  la  lettre  M  reste  seule  et  couronnée  d'une 
auréole  flamboyante ,  initiale  et  symbole  de  la 
Monarchie.  Et  une  dernière  transformation  fait  ap- 
paraître à  sa  place  l'aigle,  l'oiseau  de  Dieu,  l'em- 
blème du  saint-empire  romain  (2). 

Parallèlement  à  la  monarchie  universelle,  où  sont 

(t)  Convito,w,  29.  —  Paradiso,  xvi,  3. 

Ben  se'  tu  manto,  che  tosto  raecorce, 
Si  che,  se  non  s'  appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  d'inlorno  con  le  force. 

(2)  Paradiso,  xvm,  30-37. 
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réglés  les  intérêts  terrestres,  s'élève  l'Église  univer- 
selle, où  s'accomplissent  les  destinées  religieuses  de 
Phumanilé.  L'Église  ne  saurait  prétendre  suzerai- 
neté sur  l'Empire;  elle  n'eut  aucune  part  à  son  éta- 
blissement, aucun  titre  légal  ne  l'autorise  à  en  re- 
vendiquer l'hommage.  Elle  ne  peut  se  faire  un 
royaume  en  ce  monde  sans  agir  contre  sa  constitu- 
tion même,  en  agissant  contre  l'exemple  du  Christ, 
où  elle  trouve  le  type  immuable  de  sa  conduite.  Un 
autre  empire  lui  appartient,  bien  plus  digne  d'elle, 
celui  de  P éternité  ;  elle  est  dépositaire  des  ensei- 
gnements divins,  qui  surpassent  toutes  les  œuvres 
de  la  raison;  elle  est  enrichie  de  grâces  qui  font 
germer  les  vertus  étrangères  à  la  nature  :  catho- 
lique, elle  embrasse  plus  de  nations  que  nulle  so- 
ciété séculière  n'en  rassembla  jamais.  Elle  est 
monarchique  aussi  :  car,  au  milieu  d'une  telle  mul- 
titude et  d'une  si  grande  variété  d'hommes,  l'har- 
monie serait  constamment  troublée  par  l'impétuo- 
sité des  volontés  individuelles,  sans  l'intervention 
modératrice  et  directrice  du  souverain  Pontificat  (1). 

(1)  De  Monarchiâ,ui...  lias  igiturconclusiones  et  média...  lui— 
mana  cupiditas  prosterneret,  nisi  homines  tanquam  ecpii,  sua  bes- 
tialitate  vagantes ,  in  chamo  et  freno  compescerentur  in  via. 
Propter  quod  opus  fuit  homini  duplici  directivo...  Scilicet  suuamo 
Pontifice,  qui  secundum  révéla  ta  humanum  genus  pcrduccrct  ad 
vitam  ceternam  ;  et  imperatore,  qui  secundum  philosophiea  docu- 
menta genus  humanum  ad  temporalem  fmein  dirigeret... 

Paradiso,  v,  26. 
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C'est  pour  préparer  un  siège  à  ce  pontificat  néces- 
saire que  Dieu  mit  la  main  à  la  fondation  de  Rome 
et  de  la  puissance  romaine  (1).  Voilà  pourquoi  la 
cité  de  Romulus  fut  faite  un  lieu  saint  ;  et  les  pierres 
de  ses  murs,  dignes  de  respect,  et  le  sol  sur  lequel 
elle  est  assise  ,  digne  de  plus  d'honneur  que  les 
hommes  ne  sauraient  le  dire  (2).  C'est  sur  l'horizon 
des  sept  collines  que  durant  tant  de  siècles  se  le- 
vèrent les  deux  soleils  :  le  soleil  impérial,  qui 
éclairait  les  routes  de  la  vie,  et  le  soleil  de  la 
papauté,  qui  illuminait  le  chemin  du  ciel.  On  a 
vu  ces  deux  astres,  sortis  de  leur  orbite,  se  heur- 
ter l'un  contre  l'autre,  et  l'on  a  cru  à  leur 
éclipse  (5).   On  a  vu  les  combats  qui   attendent 


Avete  '1  vecchio  e  '1  nuovo  Testamento 
E  '1  Pastor  délia  Chiesa,  che  vi  guida  : 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 

S.  Thomas,  prima  secundse,  q.  112,  2. 

(1)  ïnferno,  n,  8. 

La  quale,  e  '1  quale  (a  voler  dir  lo  vero) 
Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo, 
U'  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

(2)  Convito,  iv,  5.  Perche  più  chiedere  non  si  dee  a  vedere  che 
spezial  nascimento  e  spezial  processo  da  Dio  pensato  e  ordinato 
fosse  quello  délia  santa  città.  E  certo  sono  di  ferma  opinione,  che 
le  piètre  che  nelle  mura  sue  stanno  siano  degne  di  reverenzia;  e  '1 
suolo  dov'  ella  siede  sia  degno  oltre  che  per  H  uomini  e  predicato  e 
provalo. 

(3)  Purgatorio,  xvi,  36. 

Soleva  Roma,  che  '1  buon  mondo  feo, 
Duo  soli  aver,  che  1'  una  e  V  altra  strada 
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ici-bas  la  milice  du  Christ,  et  le  désordre  introduit 
dans  ses  rangs,  malgré  les  efforts  de  son  chef  im- 
mortel pour  la  rallier  autour  de  lui  (1).  La  cité 
de  Dieu  ne  saurait  donc  attendre  non  plus  sa  réa- 
lisation complète  sous  les  lois  du  temps.  La  véri- 
table Rome,  dit  le  poëte,  est  celle  dont  le  Christ 
est  Romain  ;  la  société  typique  est  celle  dont  le 
Christ  est  le  supérieur  visible.  Qui  veut  compren- 
dre les  vicissitudes  de  l'Église  dans  ses  luttes  pré- 
sentes la  doit  considérer  d'avance  dans  son  triom- 
phe (2). 


III 


1 .  Au  delà  des  sphères  célestes  où  se  poursuivent 
les  révolutions  des  astres,  au  delà  du  neuvième  ciel 
qui  enveloppe  tous  les  autres  dans  son  immense 
tourbillon,  se  trouve  le  ciel  empyrée,  pure  lumière, 
lumière  intellectuelle  pleine  d'amour,  amour  du 
bien  véritable,  source  de  toute  joie,  joie  qui  sur- 

Facen  vedere,  e  del  mondo,  e  di  Dco. 
V  un  Y  altro  ha  spento 

(1)  Paradiso,  xu,  15. 

(2)  Purgatorio,  xxxn,  34. 

.    .    .  Quella  Roma,  onde  Cristo  è  Romano. 
Ibid.f  xxvi,  42. 

chioslro 

Nel  quale  è  Cristo  abbate  del  collegio. 
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passe  toute  douceur  (1).  Ce  lieu  est  le  séjour  com- 
mun des  âmes  épurées  par  les  épreuves  de  la  vie 
ou  par  les  expiations  qui  la  suivent.  Si  quelquefois 
on  se  les  représente  à  des  hauteurs  inégales  dans 
les  orbes  innombrables  qui  peuplent  le  firmament, 
cette  image,  mesurée  à  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main, n'a  d'autre  objet  que  de  faire  comprendre 
l'inégalité  de  leur  récompense  proportionnée  à  l'iné- 
galité de  leurs  mérites.  Elles-mêmes  sentent  la  jus- 
tice de  cette  proportion,  et  la  conscience  qu'elles 
en  ont  devient  un  élément  constitutif  de  leur  féli- 
cité. Car  l'amour  qui  les  rend  heureuses  fait  en- 
trer leurs  volontés  dans  le  cercle  de  la  volonté  di- 
vine, où  elles  se  perdent  comme  les  eaux  dans 
l'Océan.  Ainsi,  en  des  conditions  différentes,  cha- 
cune rencontre  le  terme  de  ses  désirs,  c'est-à-dire 
la  somme  de  bonheur  dont  elle  est  capable  :  et  de 
la  variété  même  des  bienfaits  résulte  un  concert 
admirable  à  la  louange  du  Rémunérateur  (2). 

(1)  Paradiso,  xxx,  13. 

'1  ciel  ch'  è  pura  lucc  . 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 

Amor  di   vero  ben  pien  di  letizia, 

Letizia,  che  trascende  ogni  dolzore... 

(2)  Paradiso,  iv,  15;  ni,  24. 

Frate,  la  nostra  voloalà  quiela 

Virtù  di  carità,  clic  là  volerne 

Sol  quel  ch'  avemo,  e  d'  altro  non  ciisseta. 
Se  disiassimo  esser  più  superne, 

Foran  discordi  gli  nostri  disiri 

Dal  voler  di  colui  clic  qui  ne  cerne.. 
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2.  Selon  la  loi  qui  s'accomplit  dans  les  trois 
royaumes  du  monde  invisible,  et  qui  supplée  à  l'ab- 
sence temporaire  des  corps ?  les  âmes  bienheureuses 
revêtent  des  formes  sensibles.  Mais  ces  formes  res- 
plendissent d'une  clarté  merveilleuse,  et  toujours 
mesurée  à  la  grandeur  des  vertus  qu'elle  couronne. 
Ce  n'est  d'abord  qu'un  voile  de  lumière,  ce  sont  des 
flambeaux  ardents,  des  astres  enflammés  ;  ce  qu'il 
y  a  de  matériel  se  spiritualise,  pour  ainsi  dire  :  ce 
ne  sont  plus  des  ombres,  mais  des  gloires,  des  vies, 
des  amours  (1).  —  Ici,  en  effet,  les  organes  ont 
cessé  d'être  les  serviteurs  inévitables  de  l'intelli- 
gence; la  pensée  s'échange  sans  le  secours  du  lan- 
gage, elle  ne  connaît  plus  les  obstacles  que  le  temps 
et  l'espace  mettaient  autrefois  à  ses  explorations, 
l'avenir  est  pour  elle  comme  le  passé  :  elle  s'abaisse 
aussi  sans  effort  des  hauteurs  des  cieux  jusqu'à 
l'humble  globe  qu'elle  habita  (2). — Dès  lors  les 


Anzi  è  formale  ad  esso  beato  esse 
Tcnersi  clentro  alla  divina  voglia, 
Perch'  una  fansi  le  nostre  voglic  stesse... 

E  la  sua  volontadc  è  nostra  pace; 
Ella  è  quel  mare  al  quai  tutto  si  muove 
Ciô  ch'  ella  cria  e  chc  natura  face... 

Chiaro  mi  fù  allora  com'  ogni  dove 
In  cielo  è  Paradiso,  ctsi  la  grazia 
Del  somme-  ben  d'  un  modo  non  vi  piove. 

Convito,  m,  15.  —Paradiso,  vi,  50,  41. 

(1)  Paradiso,  m,  8;  v,  36;  vm,  7;  x,  xxi,  etc.,  passim. 

(2)  Paradiso,  xv,  19,  51.  S.  Thomas,  prima,  q.  89,  7,  8.  — 
S.  Grégoire,  Moral.,  xn,  13. 
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souvenirs  de  la  terre,  et  surtout  les  saintes  affec- 
tions qui  s'y  étaient  formées,  ne  s'effacent  point 
dans  les  âmes  qui  l'ont  abandonnée  pour  un  séjour 
meilleur.  Elles  laissent  tomber  sur  nous  de  miséri- 
cordieux regards,  elles  nous  servent  d'interprètes 
et  de  mandataires  auprès  du  Tout-Puissant,  qui  à 
son  tour  en  fait  ses  ministres.  Elles  sont  les  ca- 
naux par  où  monte  la  prière,  par  où  descend  la 
grâce  (1). 

Mais  ce  sont  là  pour  ainsi  dire  les  circonstances 
accessoires  de  la  béatitude  :  il  en  faut  pénétrer  l'es- 
sence. —  Si  la  béatitude  suppose  l'impossibilité 
de  tout  désir  ultérieur,  elle  ne  peut  se  rencontrer 
que  dans  la  perfection  et  la  satisfaction  com- 
plète des  facultés  humaines.  Or,  de  ces  facultés, 
la  raison  est  celle  qui  domine  toutes  les  autres;  la 
raison  ne  se  rassasie  que  dans  la  contemplation  de 
la  vérité,  et  toute  vérité  repose  dans  l'entendement 
divin.  La  béatitude  consiste  donc  dans  la  vision  de 
Dieu  (2).  C'est  là,  dans  ce  miroir  immense,  que  les 
élus  découvrent  en  une  seule  et  immuable  perspec- 

(1)  Paradiso,  xiv,  22.  Intercession  des  saints,  xxi,  21. 

(2)  Paradiso y  xxvui,  36. 

Quinci  si  puô  veder  corne  si  fonda 

L'  esser  beato  nell'  atto  che  vede, 

Non  in  quel  ch?  ama,  che  poscia  seconda, 
E  del  vedcre  e  misura  mercede... 

Convilo,  in,  15.  Epist.  dedic.  ad  Can.  Grand.,  in  fine.  —  Cf. 
S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  3,  4. 
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tive  tout  ce  qui  fut,  est  ou  doit  être,  la  conception 
même  et  le  désir,  avant  la  parole  qui  les  manifeste 
et  le  fait  qui  les  réalise.  Leur  vue  y  plonge  à  des 
profondeurs  d'autant  plus  grandes  qu'ils  méritent 
davantage  (1).  L'acte  par  lequel  ils  voient  est  donc 
la  base  et  comme  la  matière  de  leur  félicité  ;  l'acte 
par  lequel  ils  aiment  en  est  la  forme  :  les  décrets 
éternels  en  se  faisant  connaître  se  font  accepter  et 
accomplir  (2).  Comme  l'intuition  appartient  à  l'en- 
tendement, la  délectation  appartient  à  la  volonté  : 
ainsi,  connaissance  et  amour,  la  béatitude  est  l'état 
de  l'homme  élevé  à  sa  plus  haute  puissance.  À  un 
autre  point  de  vue,  la  béatitude  est  Dieu  même  se 
donnant  en  possession.  L'homme  et  Dieu,  le  sujet 
et  l'objet,  se  touchent,  mais  ne  se  confondent  pas; 
le  fini  subsiste  distinct  en  présence  de  l'infini. 

5.  Un  jour  viendra  pourtant  interrompre  dans 
son  heureuse  uniformité  l'existence  des  saints.  Ce 
sera  celui  où  ils  reprendront  leur  vêtement  de  chair. 
Leur  personne  rétablie  ainsi  dans  sa  primitive  inté- 


(1)  Vision  en  Dieu,  vin,  31;  ix,  21,  25;  xi,  7;  xv,  21;  xxi,  50; 
xxix,  3.  —  Connaissance  de  l'avenir,  passim,  mais  surtout  xvn,  5: 


Corne  veggion  le  terrene  menti 


Non  capere  in  triangolo  du'  ottusi 
Cosi  vedi  le  cose  contingenta 

Anzi  che  sieno  in  se,  mirando  il  punto 
A  cui  tutti  li  tempi  son  presenti. 

Cf.  Cicéron,  Somnium  Scipionis. 
(2)  Paradiso,  m,  27,  ci-dessus. 
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grité  sera  plus  agréable  au  Créateur  :  en  retour  il 
leur  mesurera  sa  grâce  avec  plus  d'abondance.  La 
clarté  de  leur  vision  s'en  accroîtra,  en  même  temps 
croîtra  l'ardeur  intérieure  qu'elle  allume,  en  même 
temps  l'irradiation  extérieure  qui  en  doit  résulter. 
Comme  le  charbon  dans  la  flamme,  ainsi  les  corps 
ressuscites  apparaîtront  dans  leurs  auréoles  (i). 
Alors,  les  conviés  de  l'immortalité  ayant  pris  leurs 
places,  commencera  la  fête  sans  lendemain. 

Le  poète  a  réuni,  pour  la  retracer,  les  plus  ra- 
vissantes et  les  plus  suaves  couleurs.  Il  a  vu  au 
milieu  de  l'empyrée  un  immense  réservoir  de  lu- 
mière s'étendre  en  forme  circulaire,  et  réfléchir  les 
splendeurs  de  la  gloire  divine  ;  alentour,  des  trônes 
brillants  s'élèvent  en  amphithéâtre,  où  sont  assis, 
couverts  de  blancs  vêtements,  les  rangs  pressés  des 
bienheureux.  C'est  comme  une  rose  blanche  aux 
feuilles  innombrables  qui  s'épanouit  :  l'allégresse 

(1)  Paradiso,  xiv,  15. 

Corne  la  carne  gloriosa  e  santa 

Fia  rivestita,  la  nostra  persona 

Più  g  rata  fia  per  esser  tutta  quanta. 
Perche  s'  accrescerà  ciô  che  ne  dona 

Di  gratuito  lume  il  sommo  bene, 

Lume  ch'  a  lui  veder  ne  condiziona  : 
Onde  la  vision  crescer  conviene, 

Crescer  1'  ardore,  che  di  quella  s'  accende, 

Crescer  lo  raggio,  che  da  esso  viene,  etc. 

Cf.  S.  Augustin,  de  Civ.  Dei.  —  S.  Thomas,  Contr.  Gent.,  iv, 
79.  —  S.  Bonaventure,  Compendium,  vu,  28,  29. 
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et  la  louange  sont  les  parfums  qui  s'échappent  de 
son  calice.  Des  anges  aux  ailes  d'or  descendent,  pa- 
reils à  des  essaims  d'abeilles  ,  dans  cette  grande 
fleur,  et  remontent  vers  le  Soleil  éternel,  sans  que 
leur  foule  en  intercepte  les  rayons.  Seul,  en  effet, 
il  satisfait  et  captive  les  contemplations  et  les  affec- 
tions de  ces  millions  d'esprits,  astre  que  jamais  au- 
cun nuage  ne  voila,  sans  coucher  et  sans  hiver, 
affranchi  des  lois  de  la  création  que  lui-même  a 
fixées  (1). 


IV 


1 .  En  accompagnant  la  nature  humaine  jusqu'à 
ces  hauteurs  où  elle  se  transfigure,  on  est  conduit  à 
reconnaître  une  nature  supérieure;  et,  si  l'on  admet 
que  les  œuvres  de  Dieu  ne  puissent  être  vaincues  en 
magnificence  par  l'imagination  de  l'homme,  il  suffit 
de  concevoir  des  myriades  de  créatures  spirituelles 
possibles,  pour  conclure  qu'elles  sont  (2).  Aussi  leur 
existence  et  leurs  fonctions  furent-elles  pressenties 
par  les  hommes  de  tous  les  temps,  quoique  impar- 

(1)  Paradiso,  xxx,  33;  xxxi,  passim. 

0  isplendor  di  Dio,  pcr  eu'  io  vidi 

L'  alto  trionfo  del  regno  veracc, 

Dammi  virtù  a  dir  com'  io  lo  vidi  ! 
Lumc  c  lassù,  etc 

(2)  Convito,  ii,  5. 


272  PARTIE  II.  —  CHAPITRE  IV. 

faitement  démontrées ,  comme  l'éclat  du  jour  qui 
fait  sentir  sa  présence  à  des  yeux  encore  fermés. 
Les  païens  les  nommèrent  Dieux  ;  Platon  les  appela 
Idées;  dans  le  langage  ordinaire  des  chrétiens,  ce 
sont  les  Anges  :  les  philosophes  leur  donnent  plutôt 
le  nom  d'Intelligences  (1).  La  foi  a  déchiré  le  voile 
qui  nous  séparait  de  ces  créatures  excellentes. — 
Semées  dans  l'univers  avec  lequel  elles  naquirent, 
parce  qu'elles  y  devaient  maintenir  l'ordre  et  la  vie, 
leur  nombre  est  grand  comme  leur  perfection  (2). 
Leur  entendement,  immobile  dans  la  vision  con- 
stante de  la  vérité,  ne  connaît  point  ces  alternatives 
d'oubli  et  de  réminiscence  qui  nous  sont  propres. 
La  grâce  illuminante  que  mérita  leur  fidélité  au  jour 
de  la  tentation  confirme  pour  jamais  leur  volonté, 
qui  ne  cesse  pas  d'être  libre  dans  l'habitude  de  la 
justice  (5) .  En  elles  donc  la  puissance  ne  se  distingue 


(1)  Convito,  ibid.  Echiamale  Plato  idée,  ch'è  tanto  a  dire  quanto 
forme  e  nature  universali.  — Cf.  Brucker,  Hist.  critic,  in  Platone. 

(2)  Paradiso,  xxix,  13,  44.  —  Cf.  S.  Dionys.    Areopagit.,  de 
Cœlesti  Hierarch.,  xiv, 

(3)  Paradiso,  xxix,  20-26. 

Perché  le  viste  lor  furo  esaltate 

Con  grazia  illuminante,  e  con  lor  merto, 

Si  ch'  hanno  piena  e  ferma  volontate. 
Queste  sustanzie,  poichè  fur  gioconde 

Délia  faccia  di  Dio,  non  volser  viso 

Da  essa,  da  cui  nulla  si  nasconde. 
Perô  non  hanno  vedere  interciso 

Da  nuovo  obbietto,  e  perô  non  bisogna 

Rimemorar  per  concetto  diviso. 
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point  de  l'acte;  l'acte  pur  constitue  leur  manière 
d'être;  elles  sont  intelligence,  elles  sont  amour  (1). 
— Inégales  néanmoins  entre  elles,  elles  se  divisent  en 
trois  hiérarchies,  dont  chacune  se  subdivise  en  trois 
ordres.  A  chaque  hiérarchie  est  attribuée  la  con- 
templation spéciale  de  l'une  des  trois  personnes 
de  la  sainte  Trinité  ;  à  chaque  ordre  un  point  de  vue 
différent ,  chaque  personne  divine  pouvant  être 
considérée  en  elle-même  ou  dans  ses  rapports  avec 
les  deux  autres  (2).  A  ces  attributions  contem- 
platives correspond  un  ministère  actif.  Les  neuf 
chœurs  des  anges  (car  ce  nombre  neuf,  carré  de 
trois,  a  une  mystérieuse  signification)  (5)  sont  les 

Paradiso,  xxi,  25. 


....  Libero  amore  in  questa  corte 
Basta  a  sejmir  la  Provvidenza  eterna. 


Cf.  S.  Dionys.  Areop.,  de  Divin.  Nomin.,  iv. 

(1)  Paradiso,  xxix,  11. 

Quel  furon  cima 

Nel  mondo,  in  che  puro  atto  fu  produtto. 

Paradiso,  xxm,  35. 

(2)  Paradiso,  xxvin,  9-32.  Convito,  n,  6...  Ed  è  potissima  ra- 
gione  délia  loro  speculazione,  e  il  numéro  in  che  sono  le  Gerarchie, 
e  quello  in  che  sono  gli  Ordini.  Che  conciossia  chè  la  Maestà  divina 
sia  in  tre  persone  che  hanno  una  sustanza,  di  loro  si  puo  triplice- 
mentc  contemplare...  e  ciascuna  persona  nella  divina  Trinità  tri— 
plicemenle  considerare...  —  Cf.  S.  Dionys.,  de  Cœlesti  Hierarch., 
vi-ix.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  108. 

(3)  Vita  ntwva,  passim.  Dante  retrouve  ce  nombre  dans  les  plus 
touchantes  circonstances  de  sa  jeunesse  :  neuf  ans  et  dix-huit  ans 
furent  les  deux  époques  qui  le  rapprochèrent  de  Béatrix  :  quand  il 
la  perdit,  il  touchait  à  sa  vingt-septième  année.  —  Cf.  Hugo  à  S. 
Victore,  Erudit.  didascal,  n,  5. 
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moteurs  des  neufs  sphères  des  cieux  :  ils  leur  com- 
muniquent une  vitesse  proportionnée  aux  ardeurs 
dont  eux-mêmes  sont  embrasés  :  ils  interviennent 
par  là  dans  tous  les  phénomènes  du  monde  phy- 
sique (1).  Mais  leur  action  s'exerce  de  préférence 
dans  le  monde  moral.  C'est  d'eux  que  relèvent,  et 
c'est  sur  le  modèle  de  leurs  hiérarchies  que  se  con- 
struisent les  neuf  degrés  des  sciences  humaines  (2). 
C'est  par  leurs  soins  que  les  semences  de  vertus 
sont  déposées  et  se  développent  dans  les  âmes.  Si 
dans  les  joies  du  Paradis  ils  se  confondent  avec  les 
bienheureux,  ils  se  montrent  en  Purgatoire  juges, 
gardiens,  consolateurs  des  justes  souffrants.  Leurs 
apparitions  redoutables  éclairent  les  ténèbres  de 
l'Enfer  lorsqu'ils  vont  châtier  l'audace  des  démons. 
Ils  rencontrent  les  mêmes  ennemis  et  les  combat- 
tent avec  des  chances  plus  égales  sur  la  terre,  où  le 
salut  et  la  perte  des  âmes  font  le  sujet  de  leurs  que- 
relles (3).  — Les  intérêts  même  passagers  de  la  vie 
ne  sont  point  abandonnés  à  ce  hasard  que  suppose 
notre  ignorance.  Celui  qui  créa  des  esprits  pour 


(1)  Paradiso,  n,  42;  vm,  13,  29;  ix,   21,  etc.  Convito,  n,  5. 

—  Cf.  Platon,  Epinomis,  limée.  —  S.  Thomas,  q.  110,  art.  1. 

(2)  Convito,  n,  14,  15.  —  Cf.  S.  Bonaventure,  Serm.  xxn,  in 
Hexamer. 

(3)  Paradiso,  xxxi,  yzssim.  Pur  g  atorio,  vin,  32; ix,  26etpassim. 

—  Inferno,  ix,  29.  —  Purgatorio,\,  36.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima, 
q.  112. 
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mouvoir  les  cieux,  et  faire  luire  sur  tous  les  points 
du  globe  une  égale  lumière,  établit  aussi  une  intel- 
ligence dispensatrice  des  splendeurs  temporelles, 
qui  fit  passer  les  biens  de  ce  monde  de  famille  en 
famille  et  de  nations  en  nations,  en  dépit  des  pré- 
cautions et  des  prévisions  humaines.  Elle  pourvoit, 
juge  et  gouverne  avec  la  même  sagesse  que  les  au- 
tres esprits  ses  pareils;  heureuse  comme  eux,  elle 
roule  la  sphère  qui  lui  est  donnée,  et  se  complaît 
dans  ce  mouvement .  Elle  n'entend  pas  les  blasphèmes 
de  ceux  qui  devraient  la  louer,  et  qui  l'injurient  du 
nom  de  Fortune  (1).  — Ainsi  tous  les  lieux  et  tous 
les  êtres  et  toutes  les  circonstances  de  leur  existence, 
et  la  vie  et  la  mort,  toutes  choses  ont  leurs  anges 
représentants  de  l'omniprésence  divine. 

2.  Un  pas  reste  à  faire,  et  le  pèlerinage  intel- 
lectuel qu'on  avait  entrepris  touche  à  son  terme. 
Mais  ce  pas  est  immense  :  des  dernières  hauteurs 
du  fini  jusqu'à  l'infini,  des  plus  sublimes  créa- 
tures jusqu'à  leur  auteur,  il  y  a  un  abîme  :  et  ce 
n'est  pas  trop,  ce  n'est  pas  encore  assez,  des  forces 

(1)  Inferno,  vu,  25-32. 

Quest'  è  colei  ch'  è  tanto  posta  in  crocc 

Pur  da  color,  clie  le  dovrian  dar  Iode, 

Dandole  biasma  a  torto  e  mala  voce. 
Ma  ella  s'  è  beata,  e  ciô  non  ode  ; 

Con  V  altre  prime  créature  lie  ta 

Volve  la  sua  spcra  c  beata  si  gode. 

Cf.  Aristot.,  Physic,  h,  4.  —  Boëce,  I.  IV,  pros.  7. 
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réunies  de  la  raison  et  de  la  foi  pour  le  franchir. 
Les  mondes  que  nous  avons  parcourus  annoncent 
l'art  admirable  qui  les  fit  être.  Jusque  sur  les  por- 
tes de  l'Enfer  nous  avons  vu  l'empreinte  de  la  puis- 
sance, de  la  sagesse  et  de  l'amour.  Le  ciel,  en  pour- 
suivant sur  nos  têtes  le  cours  de  ses  révolutions, 
nous  montre  ses  beautés  éternelles  ,  comme  pour 
nous  conviera  reconnaître  l'ouvrier  qui  les  façonna, 
Le  mouvement  universel  qui  entraîne  le  firmament, 
suppose  un  premier  moteur  immobile  qui  agit  sur 
la  matière  par  une  attraction  morale  (1).  D'ailleurs, 
étant  donné  le  plus  obscur  des  êtres  de  la  nature,  il 
faut  qu'il  ait  reçu  l'existence  de  quelque  autre;  et 
celui-ci  la  tiendra  à  son  tour  de  lui-même  ou  d'au- 
trui.  S'il  existe  de  lui-même,  il  est  le  premier  prin- 
cipe; sinon,  il  faut  remonter  plus  haut  et  multiplier 
indéfiniment  les  causes  efficientes,  ou  bien  arriver 
à  un  principe  primordial,  seul  être  qu'on  puisse 
concevoir  comme  nécessaire,  parce  que  de  lui  seul, 
médiatement  ou  immédiatement,  émanent  toutes 
les  existences.  Dieu  se  fait  donc  connaître  par  des 
preuves  physiques  et  métaphysiques  ;  il  s'est  mani- 
festé plus  complètement  en  répandant  la  rosée  cé- 
leste de  l'inspiration  sur  les  prophètes,  les  évangé- 


(1)  Purgatorio,  xiv,  50.  Paradiso,  i,  25.  —  Cf.  Platon,  Loistx. 
•  Aristot.,  Melaph.,  xn. 
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listes  et  les  apôtres  (1).  —  Unique  dans  sa  sub- 
stance, la  Puissance,  la  Sagesse  et  l'Amour  pren- 
nent en  lui  une  triple  personnalité,  en  sorte  que  le 
singulier  et  le  pluriel  lui  appartiennent  dans  les 
langues  des  hommes  (2).  Il  est  esprit,  il  est  le  cen- 
tre indivisible  où  convergent  tous  les  lieux  et  tous 
les  temps  (3).  Il  est  le  cercle  qui  circonscrit  le 
monde,  et  que  rien  ne  circonscrit  (4).  Immense, 
éternel,  immuable,  il  est  la  vérité  première,  hors 
de  laquelle  il  n'y  a  que  ténèbres  (5).  Dans  sa  pen- 

(1)  Paradiso,  xxiv,  14?. 

Io  credo  in  uno  Dio 

Solo  ed  eterno,  che  tutto  '1  ciel  muove; 

Ben  moto,  con  amore  e  con  disio  : 
Ed  a  tal  creder  non  ho  io  pruove 

Fisice  e  metafisice  ;  ma  dalmi 

Anche  la  verità  che  quinci  piove... 

Epist.  ad  Can.  Grand.  Ormie  quod  est  aut  habet  esse  a  se  aut 
ab  aliis.  Sed  constat  quod  habere  esse  a  se  non  convenit  nisi  uni, 
scilicet  primo,  seu  principio,  qui  Deus  est.  Si  ergo  accipiatur  ulti- 
mutn  in  universo,  manifestum  est  quod  id  habet  esse  ab  aliquo  :  et 
illud  a  quo  habet,  habet  a  se  vel  ab  aliquo.  Si  a  se,  sic  est  primum; 
si  ab  aliquo...  esset  sic  procedere  in  infinitum  in  causis  agentibus  : 
aut  crit  devenire  ad  primum,  qui  Deus  est... —  Cf.  Aristot.,  Me- 
taph.,  m. 

(2)  Inferno,  m,  2.—  Paradiso,  xiv.  Ibid.,  xxiv,  47. 

Che  soffera  congiunto  sono  ed  este. 
(5)  Paradiso,  xxix,  4. 

Ove  s'  appunta  ogni  ubi  ed  ogni  quando. 

(4)  Purgatorio,  xi,  1.  Paradiso,  xiv,  10. 

Non  circonscritto  e  tutto  circonscrive. 

—  Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  i,  17. 

(5)  Paradiso,  îv,  52;  xix,  22;  xxxm,  23.  —  Cf.  S.  Thomas, 
prima, q.  16,  5.  —Aristot.,  Metaph.,  xn. 

DANTE.  16 
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sée,  toutes  les  créatures  se  trouvent  prévues  et  coor- 
données à  leur  fin.  Les  faits  même  contingents  s'y 
reflètent  d'avance,  sans  devenir  par  là  nécessaires. 
Ainsi  le  regard  du  spectateur  placé  sur  le  rivage  suit 
la  course  du  navire  sur  les  eaux,  et  ne  la  dirige 
pas  (1  ).  Il  est  aussi  la  bonté  sans  bornes  ;  et,  comme 
souverain  bien  (2),  il  est  l'invariable  objet  de  sa 
propre  volonté,  qui  devient  dès  lors  la  source  et  la 
mesure  de  toute  justice.  Mais  cette  justice  a  des  pro- 
fondeurs où  ne  saurait  atteindre  la  courte  portée  de 
notre  raison ,  comme  le  fond  de  la  mer  que  sonde 
en  vain  l'œil  impuissant  du  naulonnier  (3).  Enfin 
tous  ses  attributs,  élevés  au  même  degré  de  perfec- 
tion souveraine,  se  maintiennent  dans  un  équilibre 


(1)  Paradiso,  xvn,  13. 

La  contingenza  che  fuor  del  quaderno 

Délia  vostra  materia  non  si  stendc 

Tutta  è  dipinta  nel  cospetto  eterno. 
Nécessita  perô  quindi  non  prende, 

Se  non  corne  dal  viso,  in  che  si  specchia 

Navc,  che  per  correntc  giù.  discende. 

—Cf.  Boëce,  lib.  V,  pros.  4,  6.—  S.  Bonaventure,  Compendium, 
i,31. 

(2)  Paradiso,  xxvi,  6.  Convito,  iv,  12.  —  Cf,  Platon,  Rep.,  vi. 
—  S.  Thomas,  prima,  q.  6,  4. 

(3)  Paradiso,  xix,  29. 

La  prima  volontà,  ch'  è  per  se  buona, 
Da  se  ch'  è  sommo  hen,  mai  non  si  mosse. 
Cotanto  è  giusto  quanto  a  lei  consuona. 

Inferno,  xx,  10.  —  Paradiso,  iv,  25;  xix,  20;  xxxu,  17.  — 
Convilo,iv,  22.  Dionys.  Areop.,  de  Div.  Nomin.  —  S.  Thomas, 
prima,  q.  21. 
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indestructible;  en  sorte  qu'empruntant  l'idiome  des 
nombres,  il  est  permis  de  définir  Dieu  la  Première 
Équation  (1). 

Ce  Dieu,  qui  se  suffisait  à  lui-même  dans  la  soli- 
tude de  son  essence,  devait  créer,  non  pour  accroî- 
tre son  bonheur,  mais  pour  que  sa  gloire,  resplen- 
dissant dans  ses  œuvres,  se  rendît  à  elle-même 
témoignage  (2).  Au  sein  de  l'éternité,  en  dehors  de 
tous  les  temps,  sans  autres  lois  que  son  propre 
vouloir,  Celui  qui  est  triple  et  un  entra  en  action, 
la  Puissance  exécuta  ce  que  la  Sagesse  avait  pré- 
paré, et  l'Amour  infini  s'ouvrit  et  se  manifesta  en 
de  nouveaux  amours.  Et  l'on  ne  saurait  dire  qu'a- 
vant de  créer  il  demeurait  oisif;  car  ces  mots, 
avant,  après,  sont  bannis  du  langage  des  choses  di- 
vines. La  forme  et  la  matière,  isolées  et  réunies, 
s'élancèrent  en  même  temps,  comme  d'un  seul  arc 
une  triple  flèche,  des  profondeurs  delà  pensée  pro- 
ductrice; et  avec  les  substances  mêmes  fut  créé 
l'ordre  qui  leur  convenait.  Celles  qui  sont  formes 
pures,  comme  les  anges,  occupèrent  le  sommet  du 
monde  ;  la  matière,  abandonnée  à  elle-même,  oc- 
cupa les  régions  infimes  :  au  milieu,  la  matière  et 

(1)  Paradiso,  xv,  25. 

Corne  la  Prima  Egualità  v'  apparse. 

—  Cf.  Platon,  Phédon. 

(2)  Paradiso }  x,  1;  vn,  22. 
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la  forme  s'entrelacèrent  d'un  indissoluble  lien(l). 
Les  choses  créées  sont  la  splendeur  de  l'idée  immua- 
ble que  le  Père  engendre  et  qu'il  aime  sans  fin  : 
idée,  raison,  Verbe,  lumière  qui,  sans  se  détacher 
de  celui  qui  la  fait  luire,  sans  sortir  de  sa  propre 
unité,  rayonne  de  créatures  en  créatures,  de  causes 
en  effets,  jusqu'à  ne  plus  produire  que  des  phéno- 
mènes contingents  et  passagers  :  c'est  une  clarté 
qui  se  répète  de  miroir  en  miroir,  pâlissant  à  me- 
sure qu'elle  s'éloigne  (2).  Ainsi,  dans  toute  chose  il 

(1)  Paradiso,  xxix,  5. 

Non  per  avère  a  se  di  bene  acquisto, 
Ch'  eeser  non  puô,  ma  perche  suo  splendore 
Potesse  risplendendo  dir  :  sussisto  ; 

In  sua  éternité,  di  tempo  fuore, 

Fuor  d'  ogni  altro  comprender  corn'  ei  piacque 
S'  aperse  in  nuovi  amori  1'  eterno  amore. 

Ne  prima  quasi  torpente  si  giacque 
Perche  ne  prima  ne  poscia  procedette 
Lo  discorrer  di  Dio  sovra  quest'  acque,  etc. 

—  Cf.  Platon,  limée.  — Thomas,  prima,  q.  44,  4. 

(2)  Paradiso,  i,  1;  xm,  19. 

Ciô  che  non  muore  e  ciô  clie  puô  morire 

Non  è  che  lo  splendor  di  quella  Idea 

Che  partorisce  amando  il  nostro  Sire  ; 
Che  quella  viva  luce  che  si  mea 

Del  suo  lucente,  che  non  si  disuna 

Da  lui,  ne  dall'  amor,  che  'n  lor  s'  intrea, 
Per  sua  bontate  il  suo  raggiare  aduna 

Quasi  specchiato  in  nove  sussistenze, 

Eternalmenle  rimanendosi  una. 
Quindi  discende  ail'  ultime  potenze 

Giù  d'  atto  in  atto,  tanto  divinendo, 

Che  più  non  fà  che  brevi  contingenze. 

Ibid.,  vin,  35. 

E  non  pur  le  nature  provvedute 
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y  a  un  élément  idéal  et  incorruptible  ;  mais ,  dans 
toutes  celles  qui  naquirent  sujettes  à  la  destruction, 
il  y  a  aussi  un  élément  périssable  et  grossier.  La 
matière  qui  est  en  elles  présente  des  dispositions  et 
subit  des  influences  diverses  qui  la  rendent  plus  ou 
moins  diaphane  à  la  lumière  divine,  qui  la  font  se 
prêter  plus  ou  moins  fidèlement  au  sceau  dont  elle 
doit  recevoir  l'empreinte.  Aussi  l'empreinte  est 
toujours  obscurcie  ou  tronquée  (1).  Et  cette  imper- 
fection est  nécessaire;  car  Celui  dont  le  compas 
décrivit  les  extrémités  de  l'univers  ne  pouvait  pas 
ouvrir  un  cercle  assez  grand  pour  que  son  Verbe  s'y 
contînt.  La  nature  est  un  espace  trop  étroit  pour 
renfermer  le  bien  infini,  qui  est  à  lui-même  sa  me- 
sure ;  elle  ne  saurait  suffire  à  réaliser  tous  les  des- 


Son  nella  mente  ch'  è  da  se  perfetta, 
Ma  esse  insieme  con  la  lor  salute,  etc. 

Convito.  —  Cf.  Platon,  Parmenîd.,  Rep.,  vi,  vu.  —  Boèce, 
1.  m,  metr.  9.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  32,  1. 
(1)  Paradiso,  xm,  23. 

La  cera  di  costoro  e  chi  la  duce 

Non  stà  d'  un  modo,  c  perô  sotto  '1  segno 
Idéale  più  e  men  tralucc. 

Convito,  m,  6.  Epid.  ad  Can.  Grand.  Causa  secunda  ex  eo  quod 
recipit  a  prima  infïuit  super  causatum,  admodum  recipientis  et  res- 
picientis  radium...  Cum  virtus  sequatur  essentiam  cujus  est  virtus, 
si  essentia  sit  intellectiva,est  tota  etunius  quod  causât  :  et  sic,  quem- 
admodum  priusquam  deveniret,  erat  ad  causam  ipsius  esse,  sic 
nunc  essentice  et  virtutis.  Proptcr  quod  patet  quod  omnis  essentia 
et  virtus  procedit  a  prima.  —  Cf.  Dionys.  Arcop.,  de  Cœl. 
Hierarch.,  iv. 

16. 
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seins  de  l'artiste  inépuisable  (1).  —  Enfin,  s'il  est 
difficile  de  comprendre  la  création  des  corps  par  un 
Dieu  pur  esprit,  il  faut  prendre  garde  que  l'effet 
peut  être  contenu  éminemment  dans  la  cause,  et 
que  le  caractère  de  cause,  c'est-à-dire  de  force 
spontanée,  ne  convient  qu'à  un  être  spirituel  :  et 
qu'en  ce  sens  on  a  dit  avec  raison  :  Toute  intelli- 
gence est  pleine  de  formes  (2). 

Entre  ces  œuvres  innombrables ,  il  en  est  peu  en 
qui  Dieu  ait  mis  plus  de  complaisance  que  dans 
l'homme,  dont  l'âme  libre  et  immortelle  gardait  ses 
traits  plus  ressemblants,  et  sollicitait  plus  vivement 
sa  prédilection.  Le  péché,  en  défigurant  cette  res- 
semblance, dégrada  l'homme  du  rang  qu'il  tenait 
dans  les  affections  de  son  Auteur.  Il  n'y  pouvait 
rentrer  que  par  deux  voies  :  par  une  réparation 
laborieuse  qui  vînt  de  lui-même,  ou  par  une  réha- 
bilitation gratuite  octroyée  de  Dieu.  Mais  l'homme 
ne  pouvait  descendre  aussi  bas  par  l'humilité  de 
son  obéissance,  qu'il  avait  prétendu  monter  haut 
par  la  hardiesse  de  sa  révolte;  il  demeurait  fatale- 
ment incapable  de  satisfaire.  Il  fallait  donc  que 
Dieu  lui-même  agît  en  sa  faveur  ou  en  faisant  mi- 
séricorde,   ou  en   faisant  tout   ensemble  miséri- 


(1)  Paradiso,  xix,  14.  Epist.  ad  Can.  Grand. 

(2)  Paradiso,  xxxiu,  29.  —  Cf.  de  Causis,  9.  «  Omnis intelli- 
gentia  plena  est  formis.  » 
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corde  et  justice.  Il  préféra  le  second  moyen ,  où 
se  manifestait  mieux  l'union  de  ses  perfections  in- 
finies :  l'œuvre  est  d'autant  plus  chère  aux  yeux  de 
l'ouvrier,  qu'il  y  reconnaît  plus  fidèlement  sa  main. 
Ce  fut  chose  plus  généreuse  de  se  livrer  et  de  subir 
la  peine  pour  rendre  à  l'humanité  la  force  de  se 
relever,  que  de  lui  remettre  sans  mérite  la  peine 
encourue.  Par  l'acte  seul  de  son  amour  immense, 
le  Verbe  unit  à  lui  notre  nature  malade,  déchue, 
proscrite.  Cette  humiliation  donna  à  la  justice  in- 
flexible une  victime  digne  d'elle.  Jamais ,  depuis  le 
premier  jour  jusqu'à  la  dernière  nuit  du  monde, 
jamais  on  ne  vit,  on  ne  verra  s'accomplir  un  si 
profond  et  si  magnifique  dessein  (1). 

Mais  la  rédemption  ne  s'achève  que  par  le  per- 
fectionnement successif  des  générations  qui  tra- 
versent la  terre ,  et  par  leur  couronnement  dans  la 
gloire.  C'est  l'objet  de  cette  Providence  particulière 
qui  ne  cesse  pas  d'être  incompréhensible,  soit 
qu'elle  prédestine  les  élus,  soit  qu'elle  les  dote  de 
dons  inégaux ,  soit  qu'elle  fasse  servir  le  mal  au 

(l)  Paradiso,  vu,  58-50. 

N<\  tra  Y  ultima  notto,  c  '1  primo  die 

Si  alto  e  si  magnifico  processo 

0  per  T  uno,  o  per  1'  altro  fue  o  fie. 
Chè  più  largo  fn  Dio  a  dar  su  stesso 

lu  Car  1'  îiomo  sufficiente  a  rilevarsi, 

Ghe  s'  egli  avesse  sol  da  se  dimesso. 

—  Cf.  S.  ÎJonaventure,  Compendium,  iv,  6. 
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triomphe  du  bien,  soit  qu'inébranlable  en  ses  arrêts 
elle  se  laisse  néanmoins  toucher  par  la  prière  et  par 
le  mérite  de  la  vertu  (1),  soit  qu'elle-même  attire  h 
soi  nos  intelligences  et  nos  volontés,  dont  elle  veut 
concentrer  tous  les  efforts.  Car  l'alpha  est  en  même 
temps  l'oméga  :  le  Dieu  qui  s'est  révélé  comme 
Créateur  s'est  engagé  comme  Rémunérateur  :  il  est 
la  cause,  il  sera  la  fin  (2). 

Ici  le  poëte  semblait  devoir  s'arrêter,  infidèle  à 
son  procédé  systématique,  où  chaque  série  de  con- 
ceptions se  réfléchit  dans  une  vision  correspon- 
dante :  il  semblait  que  l'image  ne  pouvait  plus 
qu'appesantir  la  pensée.  Mais  le  génie  accepta  le 
défi  ;  et  jamais  peut-être,  ni  avant,  ni  depuis,  l'ex- 
pression poétique  ne  s'éleva  à  une  pureté  plus  par- 
faite avec  une  plus  audacieuse  énergie.  —  Le  ciel 
était  ouvert  :  un  point  lumineux  apparut ,  qui 
rayonnait  d'une  clarté  insoutenable  à  l'œil.  De 
toutes  les  étoiles,  celle  qui  d'ici-bas  nous  paraît  la 
moindre  semblerait  pareille  à  la  lune,  comparée  à 
ce  point  indivisible.  Environ  à  la  même  distance 
où  l'auréole  aux  sept  couleurs  se  forme  à  Tentour 
de  l'astre  dont  elle  réfléchit  les  rayons,  autour  de 


(i)  Paradiso,  xx,  45;  xxi,  52;  xxxti,  22.  Purgatorio,  vi,  41 . 
Paradiso,  ix,  36;  xx,  35. 

(2)  Paradiso,  i,  5;  iv,  42;  xxxiii,  1G.  —  Cf.  Boëce,  lib.  m, 
pros.  10. 
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ce  point  immobile,  un  cercle  de  feu  tournait  si  ra- 
pide, qu'il  surpassait  en  vitesse  la  rotation  des 
cieux.  D'autres  cercles  concentriques  entouraient 
celui-ci  jusqu'au  nombre  de  neuf,  toujours  plus 
vastes  dans  leurs  dimensions,  mais  moins  prompts 
dans  leur  course,  moins  purs  dans  leur  éclat.  Or, 
comme  à  ce  spectacle  le  poëte  demeurait  suspendu 
entre  l'étonnement  et  le  doute,  il  lui  fut  dit  :  «  De- 
ce  point  dépend  le  ciel  et  toute  nature.  »  C'était 
Dieu.  Et,  dans  ces  cercles  qui  mutuellement  s'atti- 
raient vers  leur  centre,  il  reconnut  les  neuf  ordres 
de  créatures  spirituelles,  qui,  entraînées  par  l'a- 
mour, entraînent  elles-mêmes  le  monde  entier  : 
c'étaient  les  anges  (1).  Puis,  quand  sa  vue  miracu- 
leusement affermie  put  pénétrer  le  point  qui  l'avait 
éblouie  d'abord,  il  y  vit  rassemblé  en  un  seul  fais- 

(1)  Paradiso,  xxvm,  6-14. 

Un  punto  vidi,  clie  raggiava  lume 

Acuto  si,  che  'I  viso,  ch'  egli  affuoca, 

Chiuder  conviensi  per  lo  forte  acume. 
E  quale  Stella  par  quinci  più  poca 

Parrebbe  luna  locata  con  esso, 

Corne  Stella  con  Stella  si  colloca. 
Forse  cotanto,  quanto  parc  appresso 

Halo  cigncr  la  lucc  che  '1  dipigne, 

Quando  'l  vapor  che  '1  porta  più  è  spesso, 
Distante  intorno  al  punto  un  cerchio  d'  igné 

Si  girava 

Da  quai  punto 

Dépende  il  cielo  e  tutta  la  natura. 

—  Cf.  S.  Dionys.  Areop.,  de  Cœlest.  Hierarch.  —  S.  Bona- 
venture,  Compendium,  h,  15.  —  Aristot.,  Metaph,,xn. 
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ceau,  et  réduit  à  l'état  d'une  simple  lumière,  tout 
ce  qui  se  déploie  dans  l'univers,  substance,  mode, 
accident  :  c'étaient  les  idées  typiques  de  la  créa- 
tion. Dans  le  même  point,  à  une  profondeur  plus 
grande ,  trois  cercles  se  montrèrent  à  lui ,  égaux  en 
mesure,  divers  en  couleurs  ;  et  le  second  était 
comme  la  splendeur  du  premier,  et  le  troisième 
comme  une  vapeur  émanée  des  deux  autres.  Ainsi 
se  manifestait  la  Trinité.  Le  deuxième  cercle,  atten- 
tivement considéré,  sans  perdre  sa  couleur  primi- 
tive, semblait  se  peindre  d'une  effigie  humaine, 
symbole  de  l'Incarnation  du  Verbe  (1).  Et,  tandis 
qu'il  cherchait  à  comprendre  ce  prodigieux  specta- 

(\)  Paradiso,  xxxnr,  29. 

Nel  suo  profonde»  vidi  che  s'  interna 

Legato  con  amore  in  un  volume 

Ciô  che  per  Y  universo  si  squaderna  : 
Sustanzia,  ed  accidente,  e  lor  costume, 

Tutti  confïati  insieme  per  tal  modo, 

Che  ciô  ch'  io  dico,  è  un  simplice  lume... 
Nella  profonda  e  chiara  sussistenza  : 

Dell'  alto  lume  parvenu  tre  giri 

Di  tre  colori  e  d'  una  continenza  : 
E  P  un  dalF  altro  corne  Iri  da  Iri 

Parea  riflesso,  e  '1  terzo  parea  fuoeo, 

Che  quinci  e  quindi  igualmente  si  spiri... 
Quella  circulazion  che  si  concetta 

Pareva  in  te,  corne  lume  riflesso, 

Dagli  occhi  miei  alquanto  circonspetta, 
Dentro  da  se  del  suo  colore  stesso 

Ma  parve  pinta  délia  nostra  effîge  : 
Perché  '1  mio  viso  in  lei  tutto  era  messo. 

—  Cf.  Platon,  limée,  Epinomis.  —  S.  Bonaventure,  Compen- 
diiim,  i,  25,  —  S.  Thomas,  prima,  q.  15. 
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cle,  le  poëte  ressentit  la  joie  d'avoir  compris  ;  il  se 
sentit  devenu  tel,  qu'il  lui  était  impossible  de  dé- 
tourner les  yeux  de  ce  point  où  tout  le  bonheur 
auquel  le  désir  humain  peut  aspirer  était  réuni  ; 
et  sa  volonté  doucement  attirée  entrait  dans  l'har- 
monieux mouvement  de  l'ordre  universel.  L'œuvre 
de  la  sanctification  lui  devenait  sensible.  Tous  les 
mystères  lui  étaient  dévoilés  dans  une  intuition  im- 
médiate. C'était  une  pensée  sans  effort,  et  qui  par 
conséquent  excluait  le  raisonnement  et  le  souvenir  ; 
c'était  un  état  de  l'intelligence  qui  n'a  pas  de  nom 
parmi  les  hommes  ;  c'était  une  complète  participa- 
tion à  cette  philosophie,  la  seule  véritable,  qui  est 
celle  des  saints  et  des  anges,  qui  est  en  Dieu  même, 
amour  infini  d'une  sagesse  infinie  (1). 

(1)  Paradûo,  xxxiii,  49.  —  Convito,  m,  13.  E  cosi  si  vede 
corne  questa  donna  (Filosofia)  è  primieramente  di  Dio,  seconda- 
mente  délie  altre  inielligenzie  separate,  per  continuo  sguardare... 
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CHAPITRE  PREMIER 

APPRÉCIATION    DE    LA   PHILOSOPHIE    DE    DANTE.  —    ANALOGIE    AVEC   LES 
DOCTRINES   ORIENTALES. 


L'homme  ne  saurait  apercevoir  Tordre  qui  règne 
dans  la  création,  sans  éprouver  quelque  chose  de  la 
joie  d'un  fils  qui  retrouverait  la  trace  de  son  père. 
C'est  pourquoi  les  notions  les  plus  abstraites  l'inté- 
ressent, par  cola  seul  qu'elles  se  rapportent  à  d'au- 
tres connaissances  qui  aboutissent  à  Dieu:  car  l'in- 
térêt n'est  en  nous  que  le  sentiment  des  rapports. 
Les  productions  mêmes  de  l'esprit  humain  n'ont  de 
prix  à  nos  yeux  qu'à  la  condition  de  se  lier  entre 
elles  dans  nos  souvenirs.  Un  système  sans  analogies 
serait  aussi  sans  valeur.  —  Mais,  loin  qu'il  en  soit 
ainsi,  toutes  les  conceptions  des  philosophes  sont 
dominées  par  un  certain  nombre  de  problèmes  prin* 
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cipaux,  qui  n'ont  aussi  qu'un  certain  nombre  de 
réponses  possibles  ;  ces  réponses,  nécessairement 
répétées,  deviennent  des  points  de  ralliement  autour 
desquels  les  penseurs  de  tous  les  temps  se  rangent 
en  écoles,  et  comme  autant  de  caractères  qui  ser- 
vent à  classer  chaque  doctrine,  et  qu'il  y  faut  re- 
connaître pour  la  définir.  D'ailleurs,  toute  doctrine 
recueille  inévitablement  les  travaux  des  âges  anté- 
rieurs, qui  lui  servent  de  prémisses  ;  elle  en  doit 
tirer  des  conséquences  qui  seront  prémisses  à  leur 
tour  pour  les  temps  futurs  ;  et  c'est  là  ce  qui  lui 
donne  rang  d'effet  et  de  cause,  ce  qui  fait  son  im- 
portance historique,  Enfin,  en  même  temps  qu'une 
doctrine  se  place  de  la  sorte,  à  titre  de  filiation  cl 
de  paternité ,  dans  quelqu'une  de  ces  grandes  fa- 
milles d'idées  qui  subsistent  dans  l'histoire,  tantôt 
rivales,  tantôt  alliées,  toujours  vivantes,  elle  parti- 
cipe à  celte  portion  de  vérité  qui  est  en  elles  et  qui 
les  fait  vivre  :  il  devient  facile  dès  lors  de  pénétrer 
jusque  dans  son  essence,  pour  savoir  ce  qu'elle 
renferme  de  vrai.  Ainsi,  quand  nous  aurons  com- 
paré la  philosophie  de  Dante  à  celle  qui  régna  dans 
les  écoles  illustres  de  l'Orient  et  de  la  Grèce,  du 
moyen  âge  et  des  derniers  temps,  nous  l'aurons 
d'abord  classée,  en  la  ramenant  à  des  types  con- 
nus; nous  aurons  constaté  ce  qu'elle  emprunta  et 
ce  qu'elle  transmit,  son  origine  et  sa  portée  :  on 
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pourra  sans  peine  prononcer  sur  la  justesse  de  ses 
maximes,  en  y  retrouvant  celles  d'autres  systèmes 
déjà  jugés.  Cette  appréciation  historique  en  sa  forme 
sera  donc  critique  au  fond;  le  point  de  droit  et  le 
point  de  fait  se  confondront  ensemble.  Ils  achève- 
ront de  n'en  faire  plus  qu'un,  indivisible  à  nos  yeux, 
quand  nous  arriverons  à  la  question  suprême, 
celle  d'orthodoxie,  où  la  philosophie  de  Dante  étant 
mesurée  à  une  règle  infaillible,  de  sa  conformité 
dépendra  pour  nous  sa  légitimité. 

1 .  Deux  voies  ouvertes,  l'une  au  midi,  l'autre  au 
nord>  pouvaient  conduire  Dante  aux  sources  du  vieil 
Orient  :  c'étaient  les  relations  alors  fréquentes  de 
l'Europe  avec  les  Sarrasins  et  les  Mongols.  On  a 
déjà  vu  comment,  au  milieu  du  choc  de  la  chré- 
tienté et  de  l'islamisme  en  Espagne  et  en  Palestine, 
les  sciences,  placées  sous  une  sauvegarde  hospita- 
lière, avaient  passé  d'un  camp  à  l'autre,  et  formé 
une  active  correspondance  qui  de  Bagdad  et  de  Cor- 
doue  s'étendait  dans  toutes  les  contrées  catholiques, 
et  surtout  en  Italie.  Les  traductions  d'Àvicenne,  d'Al- 
gazel,  d'Àverrhoës,  circulant  dans  toutes  les  mains, 
n'avaient  pu  manquer  de  tomber  dans  celles  de 
Dante;  des  citations  répétées  en  font  foi  dans  ses 
écrits  (1).  Une  connaissance  exacte  des  doctrines 

(l)  Convito,  n,  14.   —  Avicenne,  de  Intellig.,  iv;  Àlgazel,  Lo- 
gic, et  PhiL,  i,  4. 
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musulmanes  se  reconnaît  particulièrement  dans  le 
jugement  qu'il  en  porte.  Tandis  que  la  plupart  de 
ses  contemporains  tenaient  les  disciples  de  l'Alcoran 
pour  des  païens,  et  Mahom  pour  une  idole,  il  con- 
sidère l'islamisme  comme  une  secte  arienne ,  et  Ma- 
homet comme  le  chef  du  plus  grand  schisme  qui  ait 
désolé  l'Église,  châtié  à  son  tour  par  les  divisions 
de  ses  adeptes  sous  les  bannières  ennemies  d'Omar 
et  d'Ali  (']).  Or,  ces  mêmes  Sarrasins,  derniers  hé- 
ritiers du  synchrétisme  alexandrin,  initiés  d'ailleurs 
aux  rêveries  du  Sufisme  persan,  touchaient  ainsi  par 
deux  côtés  à  l'antique  sagesse  indienne,  qui  paraît 
avoir  répandu  des  émanations  fécondes  sur  la  Perse 
et  l'Egypte.  Elle  se  retrouvait  aussi  avec  ses  dogmes 
fondamentaux  dans  la  religion  de  Bouddha,  qui, 
chassée  de  la  Péninsule  hindostane  après  des  luttes 
sanglantes,  avait  envahi  l'Asie  septentrionale,  et 
entraîné  sous  ses  lois  les  hordes  mongoles  éparses 
entre l'Atlaï  et  le  Caucase.  Ces  peuples  s'ébranlèrent; 
de  redoutables  irruptions,  vers  le  milieu  du  trei- 


Convito,ui,£.  —  Àvicenne,  de  Anima,  m,  5. 

Ibid.,  îv,  15.  —  Averrhoès,  in  Aristot.,  de  Anima,  m. 

Ibid.,  iv,  21.  — Avicenne,  de  Anima,  Aphorism.,58;  Algazel, 
ii,  5. 

Ibid. y  m,  2,  6,  7;  iv,  21,  etc.  Epist.  ad  Can.  Grand.  —  Lib.  de 
Causis. 

(1)  lnferno,  xxvm,  11  ;  ibid.,  xvn,  6.  Allusion  au  commerce  de 
l'Europe  avec  les  Turcs.  Convito,  n,  9.  Les  croyances  des  Sarrasins 
citées  en  témoignage  de  l'immortalité  de  l'âme.  ,    , . 
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zième  siècle,  désolèrent  les  contrées  slaves  et  ger- 
maniques. Plus  tard,  la  politique  savante  du  saint- 
siége  les  arrêta,  des  rapports  pacifiques  s'établirent 
entre  les  princes  chrétiens  et  les  petits-fils  de  Gen- 
gis-Kan.  Les  ambassadeurs  du  bouddhisme  parurent 
dans  la  capitale  et  au  rendez-vous  de  la  catholicité, 
à  Rome,  et  au  deuxième  concile  de  Lyon  :  en  retour, 
Rome  et  la  France  envoyèrent  à  leurs  nouveaux 
alliés  des  missionnaires  chargés  de  leur  porter  la 
foi  avec  la  paix.  L'industrie  eut  aussi  ses  missions 
aventureuses.  Les  routes  tracées  par  Plan-Carpin 
et  Rubruquis  furent  suivies  par  des  marchands  vé- 
nitiens; de  nombreuses  relations  de  voyages,  écrites 
ou  verbales,  se  répandirent;  et  dans  cet  âge,  pré- 
occupé plus  que  le  nôtre  des  intérêts  de  la  vie  fu- 
ture, les  opinions  théologiques  des  Mongols  ne  du- 
rent point  rester  inconnues  à  la  curiosité  des  savants 
européens.  Dante  surtout,  avide  de  savoir,  toujours 
en  quête  de  traditions  et  de  doctrines  qui  pussent 
trouver  place  dans  l'ensemble  de  sa  vaste  composi- 
tion poétique;  lui  qui  d'ailleurs  avait  dû  plus  d'une 
fois  rencontrer,  à  la  cour  des  princes,  les  députés 
tartares,  n'avait  pu  manquer  de  s'enquérir  de  leurs 
croyances.  Il  les  rappelle  aussi,  il  les  cite  en  témoi- 
gnage de  ses  propres  assertions  (1).  Un  double  com- 


(1)  Allusion  à  l'industrie  des  Tartares,  Inferno,  xvit,  6,  —  Leur 
foi  à  Timmortalité  de  l'âme,  Coitvito,  u,  0. 


294  PARTIE  III.  —  CHAPITRE  1. 

merce  le  mettait  donc,  à  son  insu,  en  relation  avec 
les  prêtres  philosophes  des  rives  du  Gange.  Et,  si 
Ton  se  souvient  que  leur  science  si  vantée  dans  l'an- 
tiquité avait  été  consultée  plusieurs  fois  par  les 
sages  de  la  Grèce,  et  qu'elle  avait  laissé  des  traces 
même  dans  les  écrits  de  quelques  Pères  de  l'Église, 
on  devra  peut-être  apercevoir  là  un  troisième  moyen 
de  communication. 

2.  De  remarquables  analogies  se  rencontrent 
d'abord  entre  les  opinions  indiennes  et  celles  du 
poëte  florentin,  sur  la  figure  extérieure  de  la  terre 
et  sur  les  mystères  recelés  dans  ses  entrailles.  Les 
brahmes  représentent  le  mont  Mérou  comme  le  pi- 
vot du  monde  :  à  ses  pieds  rayonnent  toutes  les 
contrées  habitées  par  les  hommes  et  les  génies  ;  au 
sommet  est  fixée  la  demeure  terrestre  des  dieux. 
Ainsi  la  montagne  du  Purgatoire,  décrite  dans  la 
Divine  Comédie,  fut  le  centre  du  continent  primi- 
tivement destiné  à  l'habitation  de  l'homme;  elle 
est  couronnée  par  les  délicieux  ombrages  du  Para- 
dis terrestre (1).  Le  sombre  empire d'Yama,  comme 
le  royaume  de  Satan,  est  creusé  dans  les  profondeurs 
souterraines,  composé  de  plusieurs  cercles  qui  des- 
cendent l'un  au-dessous  de  l'autre  en  d'intermi- 


(1)  B.  Bergmann,  Esquisses  du  système  religieux  des  Mongols, 
dans  son  Voyage  chez  les  Kalmouks*  —  Guigniaut,  Symboliq.,  1. 1. 
—  Dante,  Purgatorio,  passim. 
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nables  abîmes,  et  dont  le  nombre,  diversement  rap- 
porté par  les  mythologues,  est  souvent  de  neuf  ou 
d'un  multiple  de  neuf.  Les  tortures  s'y  rencontrent 
pareilles  et  affectées  aux  mêmes  crimes  :  ténèbres, 
sables  enflammés,  océans  de  sang  où  les  tyrans  sont 
plongés,  régions  brûlantes  auxquelles  succèdent  des 
régions  glaciales  (1). 

Au  delà  de  ces  points  de  contact  superficiels,  on 
découvre  des  rapports  plus  intimes.  Telle  est  l'opi- 
nion singulière  de  Dante,  d'après  laquelle  les  âmes, 
détachées  par  la  mort  du  corps  qu'elles  habitaient, 
sont  revêtues  d'un  corps  aérien.  Cette  hypothèse, 
plusieurs  fois  renouvelée  dans  la  philosophie  chré- 
tienne, et  empruntée  au  paganisme,  ne  se  trouve 
nulle  part  avec  des  développements  plus  complets 
et  des  traits  de  ressemblance  plus  constants  que 
dans  les  systèmes  de  l'Inde.  «  Si  l'âme,  y  est-il  dit, 
a  pratiqué  la  vertu  et  rarement  le  vice,  revêtue  d'un 
corps  qu'elle  emprunte  aux  cinq  éléments,  elle 
savoure  les  délices  du  paradis.  —  Mais,  si  elle  s'est 
fréquemment  adonnée  au  mal  et  rarement  au  bien, 
elle  prend  un  autre  corps,  à  la  formation  duquel 
concourent  les  cinq  éléments  subtils,  et  qui  est  des- 
tiné aux  tortures  de  l'enfer.  —  Lorsque  les  âmes 
ont  goûté  les  joies  ou  subi  les  peines  qui  leur  furent 

(1)  Ibid.,  et  Lois  de  Nanou,  1.  iv.  si.  87;  xn,  si.  40,  7(3.  — 
Dante,  Inferno,  passim. 
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réservées,  les  particules  élémentaires  se  séparent, 
et  rentrent  dans  les  éléments  d'où  elles  étaient 
sorties  (1).  » 

D'autres  fois  la  rencontre  a  lieu,  mais  c'est  une 
lutte;  les  idées  orientales  se  représentent  à  la  pen- 
sée du  poëte  chrétien,  mais  pour  être  combattues. 
Ainsi,  Tune  des  plus  graves  erreurs  de  la  théologie 
brahmanique,  et  qui  tient  de  près  au  panthéisme, 
est  celle  qui  suppose  dans  l'homme  l'existence  de 
deux  âmes  distinctes  :  l'une  individuelle,   consti- 
tuant la  personnalité  de  chacun,   mais  restreinte 
aussi  à  la  connaissance  des  faits  et  des  individuali- 
tés ;  l'autre  par  qui  s'acquiert  la  connaissance  des 
vérités  universelles,    raison  immuable,    âme  du 
monde,  Dieu  même.  D'où  il  suit  que  le  but  de  la 
science,  étant  de  ramener  sans  cesse  le  particulier 
au  général,  est  aussi   de  confondre  l'âme  indivi- 
duelle avec  l'âme  infinie,  et  de  perdre  la  personne 
de  l'homme  dans  l'immensité  divine.  Cette  théorie, 
reproduite  par  Àverrhoës,  avait  fait  éclat  au  milieu 
des  disputes  scolastiques  ;  c'était  une  de  ces  se- 
mences de  corruption  que  l'école  antichrétienne  de 
Frédéric  II  s'était  empressée  de  recueillir  et  de 
propager.  Elle  avait  appelé  la  sollicitude  particulière 
des  docteurs  catholiques;  Dante  se  joignit  à  eux 

(1)  Lois  de  Manou,  xnj  16-21.  —  Dante,  Purgatorio,  ixv,  27. 
Convito,  n,  9. 
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pour  l'attaquer,  et  pour  maintenir  l'unité,  l'indi- 
visibilité, et  par  conséquent  aussi  la  dignité  de  l'es- 
prit humain  (1). 

Mais  les  deux  doctrines  qui  viennent  de  se  com- 
battre, se  rapprochent  de  nouveau,  avec  des  circons- 
tances plus  favorables,  et  d'autant  plus  frappantes, 
qu'ici  les  intermédiaires  nous  échappent.  Nous 
avons  reconnu  que  le  mal  et  le  bien,  isolés  ou  mis 
aux  prises,  formaient  les  trois  grandes  catégories 
où  venaient  se  coordonner  les  conceptions  de  Dante; 
qu'il  avait  pensé,  en  décrivant  l'enfer,  le  purgatoire 
et  le  ciel,  peindre  sous  des  couleurs  allégoriques  les 
trois  qualités,  les  trois  manières  d'être  de  l'huma- 
nité, savoir  :  le  vice  ;  la  passion,  qui  est  la  lutte  de 


(1)  Lois  de  Manou,  vi,  65;xn,  14-18.  — Que  le  sage  réfléchisse 
avec  l'application  d'esprit  la  plus  exclusive  sur  l'essence  subtile  et 
indestructible  de  l'Ame  suprême,  et  sur  son  existence  dans  les  corps 
des  êtres  les  plus  élevés  et  les  plus  bas.  —  Delasubstance  de  l'Ame 
Suprême  s'échappent,  comme  les  étincelles  du  feu,  d'innombrables 
principes  vitaux  qui  communiquent  sans  cesse  les  mouvements  aux 
créatures...,  etc.  —  Colebrooke,  Essai  sur  la  philosophie  des  Hin- 
dous, traduction  de  Pauthier,  p.  56.  Oupnek-hat,  passim.  L'âme 
individuelle  se  nomme  Djiv-atma;  l'âme  universelle.  Param  atma 
(racin.  Djiv,  vivre;  Para,  souverain).  —  Les  dangers  de  la  doc- 
trine panthéiste,  répandue  par  toute  la  chrétienté  avec  les  écrits 
d'Averrhoës.  éveillèrent  le  zèle  des  docteurs  :  il  faut  voir  la  viva- 
cité de  cette  polémique  dans  les  nombreux  traités  de  ce  temps  con- 
tra Averrhoislas,  particulièrement  dans  ceux  d'Albert  le  Grand  et 
de  saiut  Thomas  d'Aquin.  Dante  ne  pouvait  manquer  de  prendre 
part  à  une  si  éclatante  controverse:  c'est  au  xxve  chant  du  Purga- 
toire que  vient  a  son  tour  la  thèse  chrétienne  contre  les  aver- 
rhoïstes. 

17. 
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la  vertu  et  du  vice;  la  vertu  enfin.  Or,  voici  ce 
qu'enseignent  les  livres  écrits  à  des  époques  immé- 
moriales, dans  les  écoles  brahmaniques  d'Ellore  et 
de  Bénarès  :  «  L'âme  de  l'homme  a  trois  qualités  : 
la  bonté,  la  passion  et  l'obscurité.  —  Le  signe 
distinctif  de  la  bonté  est  la  science;  celui  de  l'obs- 
curité est  l'ignorance;  celui  de  la  passion  consiste 
dans  le  désir  et  l'aversion.  —  A  la  qualité  de  bonté 
appartiennent  l'étude  des  livres  saints,  la  dévotion 
austère,  la  science  religieuse,  la  pureté,  l'accom- 
plissement des  devoirs,  et  la  méditation  de  l'Ame 
Suprême.  —  N'agir  que  dans  l'espoir  d'une  récom- 
pense, se  laisser  aller  au  gré  des  sens,  s'abandon- 
ner au  découragement ,  ce  sont  les  marques  de  la 
qualité  de  passion.  —  La  cupidité,  l'indolence,  l'a- 
théisme, l'omission  des  actes  prescrits  ;  à  ces  signes 
s'annonce  la  qualité  d'obscurité.  »  Cette  triple  divi- 
sion ne  se  borne  pas  aux  phénomènes  de  la  vie  mo- 
rale, elle  s'étend  à  la  création  tout  entière ,  dont 
l'homme  est  l'image.  «  Les  trois  qualités  accom- 
pagnent tous  les  êtres.  »  C'est  par  elles  qu'on  dis- 
tingue sur  la  terre  les  génies,  les  hommes,  et  les  in- 
nombrables tribus  des  animaux  et  des  plantes.  Bien 
plus,  elles  débordent  les  limites  de  notre  séjour 
passager  ;  elles  embrassent  et  se  partagent  les  trois 
mondes  :  à  la  bonté  appartient  le  monde  des  dieux, 
à  la  passion  est  livré  celui  des  hommes,  et  l'obs- 
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curité  règne  dans  celui  des  démons.  —Les  socles 
indiennes  se  sont  multipliées  à  l'infini  ;  dans  tou- 
tes, la  distinction  des  trois  qualités  est  demeurée 
comme  un  principe  qui  donne  sa  forme  à  tout  l'en- 
seignement théologique  (1). 

(1)  Manou,  xn,  12  et  suiv.,  26,  59.  —  Dante,  Epist.  ad  Can. 
Grand.  Et  surtout  la  préface  du  commentaire  de  son  fils,  citée  plus 
haut. 
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CHAPITRE  II 


RAPPORTS  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DANTE  AVEC  LES  ÉCOLES  DE  L'ANTIQUITÉ, 
—   PLATON    ET    ARISTOTE.    —    IDEALISME    ET   SENSUALISME. 


J .  Toutefois,  l'Asie  ne  pouvait  être  encore  pour 
Dante,  comme  elle  Test  pour  nous,  qu'une  contrée 
voilée  des  ombres  du  mystère.  C'était  sur  l'horizon 
de  la  Grèce  qu'il  voyait  se  lever  pour  la  première 
fois  la  lumière  de  la  philosophie  dans  toute  sa  splen- 
deur. Il  assistait  à  ses  phases  principales,  qu'il 
trouvait  décrites  dans  plusieurs  ouvrages  excellents 
de  l'antiquité,  mais  surtout  dans  ceux  du  premier 
et  du  plus  parfait  historien  de  la  science,  Aris- 
tote(l).  Sans  doute  la  traduction  de  la  Morale  par 
Brunetto  Latini,  son  maître,  l'avait  familiarisé  de 
bonne  heure  avec  le  Stagirite.  Plus  tard,  deux  ver- 
sions complètes  et  de  nombreux  commentaires  lui 
avaient  permis   non-seulement  de  pénétrer  dans 

(1)  C'est  en  effet  d'après  Aristote  que  Dante  a  coutume  de  rap- 
porter les  opinions  des  philosophes  plus  anciens.  Il  emprunte  beau- 
coup aussi  aux  exposés  historiques  de  Cicéron.  Voyez  Convito, 
pnssim . 
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l'immense  édifice  de  la  doctrine  péripatéticienne, 
p  mais  encore  d'en  sonder  scrupuleusement  toutes 
1  les  parties  (1).  Ces  explorations  fécondes  n'étaient 
pas  sans  résultat  ;  et  dans  le  Convito  seul  on  trouve, 
outre  les  simples  allusions,  soixante  et  dix  citations 
expresses  de  la  Métaphysique,  de  la  Physique,  du 
Traité  de  l'âme,  de  l'Éthique,  de  la  Politique,  des 
différents  écrits  dont  se  compose  l'Organon ,  et  de 
plusieurs  autres  moins  célèbres.  Ces  réminiscences 
sont  en  même  temps  comme  des  autorités  à  l'ombre 
desquelles  Dante  s'abrite  :  il  leur  donne  autant 
d'empire  sur  ses  convictions  que  de  place  dans  sa 
mémoire,  Aristote  est  nommé  par  lui  des  noms  les 
plus  beaux  :  le  docteur  de  la  raison,  le  sage  pour 
qui  la  nature  eut  le  moins  de  secrets,  le  maître  de 
ceux  qui  savent.  La  société  temporelle,  selon  lui, 
pour  se  préparer  de  longs  siècles  de  prospérité, 
aurait  assez  de  se  soumettre  aux  deux  puissances 
philosophique  et  politique,  Aristote  et  l'Empereur. 
Après  avoir  exalté  si  haut  les  successeurs  des  Cé- 
sars, il  leur  donne  pour  collègue  au  gouvernement 
du  monde  le  précepteur  d'Alexandre;  il  le  fait 
asseoir,  seul  immortel,  sur  le  trône  où  les  princes 
ne  font  que  passer.  Il  va  plus  loin,  et,  rappelant  les 

(1)  Convito,  h,  15.11  cite  deux  traductions  d'Arlstote,  l'ancienne 
et  la  nouvelle.  —  Saint  Thomas  fait  aussi  cette  distinction.  —  Con- 
vito, iv,  8,  citation  du  prologue  de  snint  Thomas  sur  l'Ethique. 
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erreurs  des  philosophes  des  premiers  temps,  qui 
poursuivirent  de  leurs  recherches  le  souverain  bien, 
fin  dernière  de  l'existence  humaine,  il  montre  cette 
vérité  entrevue  par  Socrate  et  Platon,  mais  dégagée 
de  toutes  les  obscurités  qui  l'entouraient  encore, 
par  les  soins  d'Aristote.  Et  comme  la  direction  des 
moyens  appartient  à  celui  qui  connaît  la  fin,  comme 
lesnautonniers  se  reposent  sur  la  foi  du  pilote,  ainsi 
ceux  qui  flottent  sur  la  mer  orageuse  de  la  vie 
doivent  s'abandonner  à  la  conduite  du  guide  inspiré 
que  le  Ciel  leur  envoya.  Ainsi  toutes  les  destinées 
de  la  science  sont  renfermées  dans  la  doctrine  péri- 
patéticienne. Souverainement  digne  de  foi  et 
d'obéissance,  consacrée  par  une  adoption  univer- 
selle, elle  acquiert  un  caractère  religieux  :  on  peut 
la  proclamer  catholique  (1). 

Après  cette  reconnaissance  authentique  d'une 
suzeraineté  devant  laquelle  toute  intelligence  était 
obligée  de  plier,  il  semble  que  la  fidélité  promise 
dut  être  gardée.  On  s'étonne  donc,  au  premier 
abord,  d'entendre  de  graves  témoins  mettre  Dante, 
vassal  infidèle,  dans  des  rangs  contraires,  et  le  re- 
présenter comme  un  des  plus  illustres  disciples  de 


(1)  Convito,  i,  9;  m,  5;  iv,  2,  17,  27.  —  Inferno,  iv,  44.  — 
Convito,  iv,  6.  Voir  le  chapitre  entier.  —  Dante  reconnaît  pour- 
tant l'insuffisance  d'Aristote  sur  plusieurs  points  de  théologie  et 
d'astronomie.  Convito,  u,  5,-  5*  t r,  15,  22, 
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Platon  (1).  Cependant  nous  venons  d'apercevoir 
Platon  compté  parmi  les  précurseurs  de  l'aristoté- 
lisme,  et  assuré  d'une  haute  prééminence  sur  les 
chefs  des  autres  écoles.  Souvent  encore  Dante  le 
mentionne  avec  honneur  et  comme  un  homme  ex- 
cellent ;  il  se  prévaut  de  son  exemple  ;  s'il  le  com- 
bat, c'est  après  de  respectueux  préliminaires  ;  s'il  le 
condamne,  il  s'empresse  d'indiquer  une  justification 
possible  (2).  On  ne  saurait  douter  qu'il  ne  connût  le 
Timée,  dont  on  avait  à  son  époque  deux  commen- 
taires principaux  :  l'un  de  Ghalcidius,  employé  avec 
faveur  dans  l'enseignement  scolastique  ;  l'autre,  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  dont  nous  devons  déplorer 
la  perte.  Mais  surtout  Cicéron,  Boëce,  saint  Au- 
gustin, et  quelques  autres  docteurs  chrétiens  dont 
les  écrits  sont  encore  tout  pénétrés  des  parfums  de 
l'Académie,  durent  exercer  sur  lui  une  action  irré- 
sistible, et  l'attirer  peut-être,  prosélyte  involon- 
taire, aux  idées  platoniciennes  (5). 


(1)  Marsilc  Ficin,  apud  Clarorum  Virorum  Tkeodori  Pro- 
domi,  eic.  Epistolas  exCodd.  MSS.  collegii  Romani jRoiùèe,  1754. 
—  Brucker,  Hist.  critic.  pliilosoph.  Per.  m,  parsi,  lib.  i,  cap,  i.  — 
Memorie  per  la  vita  di  Dante,  etc. 

(2)  Convito,  h,  5, 14;  m,  9;  iv,  15.  —  Paradiso,  iv,  8-19.  — 
Epist.  ad  Can.  Grand...  Multa  namque  per  intcllcctum  videmus 
quibus  signa  vocalia  desunt,  quod  satis  Plato  insinuât  in  suis  libris 
per  assumptionom  mctaphorismorum.  Multa  namque  vidil  per  lumen 
intellectuale,  quœ  sermone  proprio  nequil  exprimere. 

(5)  Boèce,  de  Consolatione,  lib.  t,  pros.  5;  lib.  m,  pros.  9;  lib. 
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Dès  lors  il  y  a  lieu  d'examiner  quels  éléments  les 
deux  grandes  écoles  grecques  peuvent  revendiquer 
dans  la  philosophie  de  Dante. 

2.  Plusieurs  traits  généraux  nous  avaient  paru 
d'avance  devoir  caractériser  le  génie  philosophique 
du  poëte  italien  ;  l'étude  de  son  œuvre  nous  les  a 
rendus  aisément  reconnaissables.  C'est  une  pensée 
hardie  et  naturellement  métaphysicienne  qui  se 
place  tout  d'abord  dans  le  monde  invisible,  au- 
dessus  du  temps  et  de  la  terre;  une  expression 
métaphorique,  non  par  caprice  mais  par  système, 
et  qui  s'empare  de  toutes  les  images  de  la  création, 
parce  que  toutes  sont  des  reflets  des  vérités  éter- 
nelles qu'elle  veut  manifester  ;  une  aspiration  pro- 
fonde vers  deux  choses  ici-bas  absentes,  mais  qui 
s'y  peuvent  reproduire  au  moins  en  partie  :  la  per- 
fection et  la  félicité.  —  Mais  ce  triple  essor  vers  le 
vrai,  le  bien  et  le  beau,  n'est-ce  pas  ce  qui  fait 
l'honneur  principal  du  génie  de  Platon?  Lui  aussi 
abandonne  le  monde  des  phénomènes  et  des  appa- 
rences, la  caverne  où  se  dessinent  de  pâles  ombres, 
pour  aller  contempler  les  réalités  absolues  au  grand 
jour  de  la  métaphysique  (1).  Habitué   à  ne  plus 

v,  pros.  5.  —  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  vin;  Confess.,  vu,  9, 
et  passim. 

(1)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philosophie,  tomel,  leçon  7e. 
—  Platon,  République,  liv.  vu.  —  En  citant  dans  les  notes  1rs 
ftinlogues  de  Plalon,  nous  n'entendons  point  supposer  que  Honte 
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apercevoir  dans  les  choses  visibles  qu'une  représen- 
tation des  conceptions  divines,  il  ne  voyait  dans  la 
nature  qu'un  magnifique  langage  parlé  par  le  Très- 
Haut  ;  il  essayait  de  le  parler  à  son  tour,  et  son 
style  s'ornait  de  ces  couleurs  admirables  qui  font 
l'envie  des  poëtes.  Et  cependant  il  dédaigne  de  se 
perdre  dans  des  spéculations  oiseuses,  ou  de  s'ou- 
blier au  bruit  flatteur  de  ses  propres  discours  ;  sa 
parole  appelle  des  résultats  positifs  et  des  réformes 
salutaires  :  toute  science  pour  lui  se  résout  dans  la 
science  du  bien.  C'est  l'objet  annoncé  de  toutes 
ses  leçons  :  et  ses  disciples,  surpris  de  l'entendre 
disserter,  sous  ce  titre,  de  la  géométrie  et  de 
l'astronomie,  de  la  gymnastique  et  de  la  musi- 
que, le  comprendront  enfin  quand  de  ces  notions 
variées  il  dégagera  les  lois  qui  doivent  présider 
au  perfectionnement  et  au  bonheur  des  hom- 
mes (1).  Des  facultés  si  uniformément  assorties 
de  part  et  d'autre  donnent  déjà  lieu  de  s'attendre 
à  une  singulière  ressemblance  dans  leurs  produc- 
tions. 

Entre  toutes  les  conjectures  par  lesquelles  les 
philosophes  grecs  tentèrent  de  s'élever  jusqu'à  la 

ait  textuellement,  immédiatement  connu  les  passages  indiqués  :  il 
s'agit  d'établir  des  analogies,  et  non  pas  des  réminiscences. 

(1)  Platon  ,  République,  vi  :  È  toQ  à^ou  ttfa  péyarw 
aaOr^.a.  —  Voyez  aussi  le  fragment  d'Aristoxène  rapporté  par 
M.  Ravaisson  :  Essai  sur  la  métaphysique  d'Arislote,  page  71. 
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connaissance  de  la  Divinité,  aucunes  ne  s'étaient 
rencontrées  plus  heureusement  que  celles  de  Pla- 
ton, si  incomplètes  qu'elles  fussent,  avec  les  révéla- 
tions du  christianisme  :  elles  avaient  obtenu  le 
suffrage  de  ses  plus  graves  apologistes  ;  Dante  n'a- 
vait pas  le  droit  d'être  plus  sévère.  Le  Dieu  que  le 
disciple  de  Socrate  adore  est  démontré  non-seule- 
ment par  les  forces  mécaniques  de  la  nature,  mais 
par  Tordre  général  qui  y  domine.  Il  se  conçoit  donc 
non-seulement  comme  puissant,  mais  aussi  comme 
intelligent  et  bon  (1)  :  il  est  incorporel,  il  est  l'éga- 
lité première,  le  beau  absolu,  l'un  absolu,  celui  qui 
ne  connaît  ni  changement  ni  repentir  (2).  Roi  de  la 
cité  du  monde,  il  ne  se  confond  point  avec  le 
monde  (3)  ;  il  demeure  indépendant  et  solitaire, 
suffisant  lui-même  à  sa  béatitude.  Toutefois,  à  la 
lueur  de  quelques  expressions  qui  trahissent  peut- 
être  le  secrel  de  renseignement  ésotérique,  on  croit 
apercevoir,  dans  cette  notion  de  l'unité  divine,  un 
vestige  du  dogme  de  la  Trinité,  soit  que  le  fondateur 
de  l'Académie,  dans  ses  voyages,  eût  été  initié  aux 
mystères  des  Hébreux,  soit  plutôt  qu'il  eût  recueilli 


(1)  Platon,  Lois,  x;  République,  vi. 

(2)  Platon,  Phxdon  :  Auto  to  taov,  aÙTOTo  KaXov,  aùro  skaarov,  Ô 

SÇTt  TO  OV,   [A717T0T£  f/.Y)T<xêoXlfiv    KOU  àvTIVOUV    SV^s'xSTOU,  —  Cf.  Dailte,  P(l~ 

radiso,  xv,  25. 

(3)  Idem,  Politicus. 
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les  débris  épars  des  traditions  primitives  (1).  Quoi 
qu'il  en  soit ,  on  ne  saurait  contester  l'importance 
de  sa  théorie  sur  le  Verbe,  dont  il  ignora  sans 
doute  la  génération  éternelle  et  l'incarnation  future, 
mais  qu'il  reconnut  comme  l'ordonnateur  de  la  na- 
ture, comme  l'illuminateur  de  la  raison.  C'est  là  le 
nœud  de  la  célèbre  doctrine  platonicienne  des  idées  ; 
c'est  là  aussi  que  l'imitation  de  Dante  semble  s'être 
attachée  d'abord. 

A  l'origine  des  choses,  telle  que  le  philosophe 
grec  la  découvre,  apparaît  la  Bonté  infinie,  inacces- 
sible à  l'avarice  et  à  la  jalousie,  et  qui  voulut  s'en- 
tourer d'ouvrages  bons  et  parfaits,  s'il  se  pouvait, 
comme  elle-même (2).  Ces  ouvrages  ne  pouvaient 
s'accomplir  sans  un  modèle  préexistant,  dessein 
formé  d'avance,  parole  que  l'artiste  profère  en  lui- 
même  pour  se  guider  en  son  travail,  et  qui  n'est 
autre  que  sa  raison  même  appliquée  à  un  objet  dé- 
terminé (3).  On  peut  l'appeler  aussi  une  idée  uni- 
verselle (4).  Cette  idée,  en  tant  qu'elle  corrrespond 
aux  différentes  classes  d'êtres  que  l'univers  em- 

(1)  Timée,  passim. 

(2)  Timée  :  A^aôbç  riv;  à-pôa)  Si  où<5et;  irspl  où^svo;  gu£s7tgtê 
saperai  <pôovoç.  Toutou  $'  Ixtoç  wv  rcavra  on  [/.aXiara  èêouXTÎOyi 
^svsaôaiTrapaTrXinaia,  aOrw.  —  Dante,  Paradiso,  xxix,  5. 

(5)  limée  :   Totourc»)   Ttvt  TTGoa^ptop^vo;    -rcapa^ai^aaTi,    ttjv   i^s'av 

aÙToufcàl  S'ûva^iv  à7rsp"yàÇeTai...  et  plurib.  aliis  loc.  —  Cf.  Para- 
diso, x,  1;  xiii,  19. 
(4)  PI  ut  arque,  de  Placitis  philosophorum. 
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brasse,  se  divise  en  autant  d'idées  distinctes.  Les 
idées  jouissent  d'une  réalité  suprême ,  soit  qu'elles 
demeurent  de  simples  attributs  de  Fentendement 
divin,  soit  qu'elles  s'en  détachent  comme  des  éma- 
nations vivantes.  Immatérielles  et  immuables,  elles 
prêtent  leur  essence  à  tout  ce  qui  se  passe  et  qui  se 
voit  ;  c'est  par  une  constante  participation  à  l'idée 
qui  est  le  type  de  leur  espèce,  que  les  individus 
subsistent  (1).  Mais,  à  côté  de  cet  élément  de  vie  et 
de  perfection,  il  y  a  dans  les  individus  un  élément 
de  corruption  nécessaire  :  l'ouvrage  ne  réalise  ja- 
mais le  dessein  primitif  dans  son  intégrité.  Il  en 
faut  chercher  la  cause  dans  une  force  aveugle  et 
fatale,  dans  ce  réceptacle  de  toutes  les  existences 
que  nous  nommons  matière,  que  Platon  suppose 
incréée,  et  par  conséquent  invincible  dans  sa  résis- 
tance (2) .  —  Or,  en  remplaçant  le  rôle  d'ordonna- 
teur par  celui  de  créateur,  ne  retrouve-t-on  pas  ici 


(1)  limée;  République,  x;  Parménide  :  Twv  si£wv  !*acrrcv  £  v 
toÔtmv  vovip.a,  jcaî  gikSWoû  aùrfo  ttogo-tUyi  s^i^veaôai  aXXoôi  vj  £v  yvyjj  '* 
—  Tàp.sv  t\8ti  raura  coarcep  /jrapa^e»'yfAaTa  Gravai  sv  tyî  cpuasi.  Ta  £' 
àXXa  ToÙTOtç  gcixsvai,  *a(  tlvai  ou.oia>p.aTa.  Phaedon  :  Hv  svovtwv  v/jk 
tt,v  iirc«>vup.tav  xà  ôvop.aÇop.ev ai.  Cf.  Paradiso,  vin,  35.  —  Convito, 
m,  6. 

(2)  Thesetet  :  TyWê  ôvy)T7îv  cpuatv  xat  tov^s  tg'îuov  (ra  xa>cà)  Tcspt— 
iïo"kzi  è£  àva^XYiç.  Tiîïlée  :  Nou  <îs  àvà^Yiç  àp^ovroç,  tw  -rcsiôstv  aimiv, 
Ttôv  'Yipop.svwv.  TA.  nAEISTA  eirt  to  PsXxtov  à-^stv. ..  TrXavwpivYiç  ei<5oç 
atriaç.  —  Cf.  Chalcidii,  Comment,  ad  hune  locum,  p.  399.  Voyez 
aussi  le  savant  commentaire  de  M.  Martin  sur  le  Timée.  —  Dante, 
Cf.  Paradiso,  xm,  23.  Convito,  in,  6.  De  Monarchiâ,\\. 
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toutes  les  conceptions  de  Dante  sur  le  commence- 
ment des  choses  :  les  motifs  qui  déterminent  l'ac- 
tion du  Tout-Puissant;  l'idée  qu'engendre  le  maître 
suprême,  se  réfléchissant  à  tous  les  degrés  du 
monde,  et  soutenant  par  une  énergie  intérieure  les 
plus  humbles  créatures,  et  la  source  de  l'imperfec- 
tion placée  dans  la  matière,  cire  rebelle  qui  se  dé- 
robe à  l'empreinte  imposée ,  ou  plutôt  réservoir 
insuffisant  pour  contenir  tout  ce  que  pourrait  en- 
fanter la  fécondité  infinie  ?  —  Ce  dernier  trait  est 
surtout  remarquable,  en  ce  que  la  conclusion  est 
acceptée  sans  les  prémisses,  et  que  la  matière  est 
supposée  cause  du  mal,  quoique  dépouillée  de  sa 
prétendue  éternité. 

En  passant  de  Tordre  physique  à  Tordre  moral, 
les  idées  se  présentent  sous  un  autre  aspect  :  elles 
président  a  l'origine  des  connaissances.  La  liaison 
suprême,  de  qui  procèdent  tous  les  êtres,  se  révèle 
aussi  à  toutes  les  intelligences,  d'abord  aux  génies 
supérieurs,  à  l'homme  ensuite  :  elle  est  comme  un 
rayon  qui  effleure  les  hauteurs  de  l'âme  :  elle  y  fait 
luire  les  notions  générales,  faites  à  l'image  des 
idées  éternelles  dont  elles  empruntent  le  nom.  Ces 
notions,  dans  leur  ensemble,  constituent  la  raison 
individuelle;  elles  fournissent  Télément  scientifi- 
que ,  invariable ,  des  connaissances  humaines  : 
l'autre  élément,  incertain  et  fugitif,  se  puise  dans 
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les  témoignages  des  sens  (1).  Si  tels  sont  les  en- 
seignements de  l'Académie,  pouvaient-ils  trouver 
une  reproduction  plus  fidèle  que  cette  philosophie 
poétique,  où  toute  lumière  ruisselle  du  sein  de  la 
Divinité  pour  éclairer  les  contemplations  des  esprits 
bienheureux,  pour  répandre  encore  un  dernier 
crépuscule  autour  des  tristes  habitants  de  l'enfer? 
Les  vivants  n'en  sont  point  privés  :  ils  trouvent 
aussi  dans  le  secret  de  leur  âme  une  puissance  qui 
vient  d'en  haut,  qui  règne  en  souveraine,  et  qui 
ne  permet  pas  de  méconnaître  la  vérité. 

La  moitié  de  nos  destinées  est  de  connaître, 
l'autre  moitié  est  d'agir.  Le  principe  de  l'activité 
est  l'amour  :  l'amour  remplit  de  sa  présence  l'uni- 
vers entier,  il  en  meut  les  ressorts  et  les  fait  con- 
courir à  un  admirable  concert  (2).  Mais  c'est  dans 
l'homme  surtout  que  se  montre  son  influence.  Il  le 
réveille  par  l'attrait,  le  met  en  mouvement  par  la 
vue  de  l'objet  proposé,  et  ne  le  laisse  reposer  que 
dans  l'union.  L'union  ne  saurait  être  stérile  :  elle 
n'engendre  pas  seulement  des  créatures  périssables, 
mais  quelquefois  des  découvertes  inespérées,   des 

chefs-d'œuvre  d'art,    des   actions  généreuses  (3).     j 

,i 
(1)  Alcibiade,  Timée;  République,  v,  x,  etc.  —  Cf.  Purgatorio,     I 

xxvm,  49,  21.  Paradiso,  n,  15.  Convilo,  iii,%  *v,  21. 

(-)  Banquet  :  Discours  iï  Er  y  ximachus.  —  Plus  loin,  Socratese   1 

vante  de  ne  savoir  autre  chose  que  l'amour,  Ta  IpwTixa. 

(3)  Banquet  :  Discours  d'Aristophane:  Èx  Such  èïç ^svsàôai,  —  jt 
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Ainsi,  multiforme  et  flexible,  l'amour  ne  saurait 
être  appelé  bon  ou  mauvais  en  lui-même  ;  il  tire 
son  mérite  de  la  fin  où  il  nous  dirige.  Une  inclina- 
tion innée  nous  entraîne  aux  voluptés  grossières  : 
un  essor  plus  heureux,  que  l'étude  et  l'éducation 
favorisent,  nous  conduit  à  la  vertu.  Cet  amour  est  le 
seul  que  l'âme  du  vrai  philosophe  connaisse  :  à  la 
vue  de  la  beauté,  elle  n'éprouve  point  d'impurs  dé- 
sirs (I)  :  le  beau  n'est  pour  elle  que  la  splendeur 
du  vrai  •  l'ombre  d'un  idéal  invisible  vers  lequel 
elle  voudrait  voler;  l'admiration  lui  rend  les  ailes 
que  dans  sa  captivité  terrestre  elle  avait  perdues  (2). 
—  En  retraçant  ces  lignes,  la  plume  hésite  ;  elle  ne 
sait  si  les  souvenirs  qui  la  guident  sont  ceux  du 
Phèdre  ou  du  Banquet,  ou  bien  ceux  de  la  Divine 
Comédie  et  du  Convito. 

Les  analogies  vont  se  multiplier  à  mesure  que  se 
presseront  les  conséquences.  Cet  instinct  sublime 
qui  conduit  à  la  veriu  se  divise  en  approchant  de 
son  terme  ;  la  vertu  unique  en  son  essence  revêt 


Discours  d'Agatiio/i  :  nà;  ^ouv  Troivmaç  «YJtyveTai,  *àv  a^ouaoç  y  to 
wplv,  su  àv  Éo(ù;  a^viTat;  —  Cf.  Convito,  m,  3;  iv,  1.  Purgatorio, 
xviii,  7;  xxiv,  19. 

(1)  Banquet  :  Discours  de  Socrate  :  ofy  àwXoûv  !<mv  ô'^sp  IÇ 
àp-/vi;  iXsyjto,  curs  x.aXo'v  eivat  auro  xa.6'  aùrb,  ours  olIg'q6v.  —  Cf. 
Purgatorio,  xviii.  13.  La  mystérieuse  tendresse  de  Dante  pour 
Béatrix  est  le  premier  exemple  moderne  de  cet  amour  que  Pé- 
trarque a  chanté,  et  qui  a  reçu  le  nom  mérité  d'amour  platonique. 

(2)  Phèdre.  — -  Cf.  Paradiso,  passim. 
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quatre  formes  principales  :  la  prudence,  la  tempé- 
rance, la  force  et  la  justice,  classification  devenue 
célèbre(l).  Mais  la  vertu  implique  la  fuite  du  mal  : 
et  le  courage  de  fuir,  le  premier  dont  on  ait  besoin 
dans  le  combat  de  la  vie,  ne  vient  que  du  ciel  (2), 
Elle  implique  de  même  un  effort  pour  l'accomplis- 
sement du  bien,  et  c'est  au  ciel  aussi  que  cet  effort 
doit  aboutir.  Tout  homme  ressent  en  lui-même  un 
vague  désir,  dont  l'objet  encore  indéterminé  est  ce 
qu'il  appelle  du  nom  de  bien.  Or,  entre  les  choses 
qui  semblent  satisfaire  ses  désirs ,  les  unes  ne  lui 
laissent  qu'une  joie  courte  et  incomplète;  les  autres 
seules  sont  capables  de  lui  promettre  une  durable 
félicité.  Il  faut  donc  distinguer  entre  les  biens  hu- 
mains ou  secondaires,  qui  sont  les  qualités  du  corps 
et  les  faveurs  de  la  fortune,  et  le  bien  souverain, 
qui  est  la  perfection  telle  qu'elle  peut  s'obtenir  par 
la  science  et  la  vertu,  telle  qu'elle  existe,  suprême 
et  incomparable  en  Dieu  même  (5).  Dieu  est  donc 
celui  de  qui  descendent,  à  qui  remontent  tous  les 
biens  inférieurs,  celui  qu'appellent  tous  les  désirs 

(1)  Lois,    1.    É-ymovoïïv   £<mv  à-yaôov  ri   cppoV/iai;*    ^eurepcv    <^£... 

£'.*ai&(TuvYr  Tsraprov  Si  àv^psia.  —  Cf.  Paradiso,  passim,  Purgato- 
rioy  xxix,  44.  De  Monarchiâ,  m. 

(2)  Alcibiade,  1.  2.  OtaÔa  cuv  ^w;  à7rccpsu^  touto;  — À.  Ilù;y^h 
Xé^siv;  —  2.  Ôti  làv  Ôsb;  I8sXv).  —  Cf.  ParadlSO,  x,  29;  xxvm,  57. 

(3)  Banquet  :  Discours  de  Socrate,  République,  vi.  ô  H  £iw*ei 
u.h  âftaca  ^o^vi,  )cal  toutou   eveîca  -rcavra  7rpaTT£t,   à?TG|i.avT£uou.svY)  ti 
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ou  plutôt  tous  les  souvenirs  de  l'âme.  Car  un  temps 
fut  où  elle  le  contempla  face  à  face  ;  elle  jouissait  de 
lui  avant  d'habiter  la  terre  :  elle  ne  peut  se  rappro- 
cher de  lui  qu'en  s'élevant,  en  devenant  libre  et 
pure,  semblable  à  lui ,  et  agréable  à  ses  yeux  par 
celte  ressemblance  (1).  Mais  une  si  grande  destinée 
ne  saurait  s'achever  dans  les  étroites  limites  de  la 
vie  présente.  Il  faut  donc  qu'au  delà  du  tombeau 
s'ouvre  la  perspective  radieuse  de  l'immortalité, 
pour  être  le  refuge  de  nos  espérances  déçues,  le 
terme  de  nos  vœux  insatiables,  la  rémunération  de 
nos  mérites  restés  sans  récompense  ici-bas  (2).  — 
A  ces  hauteurs  extrêmes,  où  le  regard  ne  peut 
plus  les  suivre,  le  cygne  des  jardins  d'Académus 
et  l'aigle  de  Florence  planent  encore  de  concert 


stv 


ou,  àirop&iïsa  Sï  *,%%  oirx  Étouffa  Xaêstv  tx.avw;  ti  rtcr'  e<tt(v.  —  Lois, 
1 .  Ai7rXà  Si  à-yaOoc  ecfti'  rà  |/iv  àvôpwîrîva,  rà  iïk  ôsîa*  r!pTY)7at  <F  s* 
tcôv  ôsuov  ôatspa.  Philebe;  République,  vi.  ToOto  toivuv  tïjv  t&ù 
àyaÔGiî  î^sav  cpaôi  eivat,  amav  £'  £iu<7TYip.y]ç  cuaav  xaî  dcX/jôelaç.  — 
CtPurgatorio,  xvi,  31;  xvh,  33;  xvm,  7;  Paradiso,x\i,  G;  frw- 
vitOyiUy  2;  iv,  12. 

(1)  Thextet  :  neipàaôat  ^fïi  &vdsv&  êjcçt'ae  cps6*pv  ort  Ta^taua, 
cpu-j'Yi  #s  oaoîcoct;  ôsw  xarà  to  ^uvarov.  Phèdre,  passim;  Minos;  Ban- 
quet, Discours  de  Socrate.  —Cf.  Purgatorio,  xvi,  29tParadiso, 
vu,  24. 

(2)  Où  cpvi|i.t  Ê-.vai  ^uvarov  àvôpw^oi;  {/.axapiGt;  xal  £Ù^aiu.o<n  vsvs<j6a 
ttXtjv  éxî^wv  {j.sy^piTvsp  àv  '(cousv...  xaXin  $s  ÊXwl$  TÊXeuniaavTi  Tuyeïv 
àirocvraw,  àv  svexa,  tiç  TCpoômoiT1  àv...  Epinoillis.  —  Cf.  ConvitO,  IV, 
22.  On  pourrait  encore  signaler  d'autres  analogies  de  détail  :  la  fa- 
meuse comparaison  delà  Raison  et  des  Sens  avec  l'écuyer  et  les  che- 
vaux [Phèdre;  —  Convito,  iv.  2b').  —  Le  soleil  considéré  comme 
image  de  Dieu  (République,  vi,  Paradiso,  passim). 

DANTE*  18 
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et  vont  se  perdre  dans  les  mêmes  splendeurs. 

Dieu  reconnu  à  priori,  .pour  expliquer  le  monde  ; 
les  idées,  pour  faire  comprendre  les  réalités;  la 
raison,  pour  dominer  l'expérience;  la  vie  future, 
pour  régler  la  vie  présente  :  les  vérités  intelligibles 
devançant  dans  Tordre  logique  les  vérités  expéri- 
mentales, ne  sont-ce  pas  tous  les  traits  de  l'idéa- 
lisme? 

3.  N'oublions  point  cependant  que  Dante,  en  ac- 
ceptant un  si  grand  nombre  de  dogmes  platoniciens 
sur  Dieu ,  la  nature  et  l'humanité ,  ne  pensait  pas 
trahir  la  foi  de  son  premier  maître  ?  Arislote.  Si 
libre  en  effet  que  soit  la  muse  dans  son  allure,  il 
est  impossible  de  ne  pas  apercevoir  qu'elle  traîne 
au  pied  les  restes  d'une  chaîne ,  dorée  sans  doute, 
mais  qui  sous  l'or  laisse  deviner  le  fer  ;  insignes 
d'une  servitude  qui  vient  de  finir.  Nous  voulons 
parler  de  ces  termes  techniques  étonnés  de  se  trou- 
ver alignés  en  strophes  harmonieuses,  de  ces  classi- 
fications symétriques  où  la  pensée  se  range  avec 
une  parfaite  exactitude,  mais  où  l'enthousiasme 
n'entre  pas  :  de  la  terminologie  enfin  et  de  la  mé- 
thode, dont  jamais  Dante,  malgré  ses  efforts,  ne 
s'affranchit  entièrement.  On  y  reconnaît  sans  peine 
l'empreinte  puissante  du  Siagirite,  le  premier  qui 
ait  créé  la  langue  de  la  science,  et  qui  lui  ait  fait  h 
la  fois  un  lexique  et  une  syntaxe,  en  lui  donnant  la 
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définition  et  la  division  pour  principes  constitutifs. 

Rien  ne  tient  plus  intimement  au  langage  que  les 
notions  abstraites ,  qui  s'évanouiraient  en  son  ab- 
sence, et  qui  semblent  au  premier  abord  n'avoir 
hors  de  lui  nulle  réalité.  L'ontologie  n'est  point 
seulement  dans  les  mots  \  mais  elle  n'est  pas  non 
plus  sans  les  mots.  Dante  ne  recourait  aux  expres- 
sions d'Aristote  que  pour  conserver  la  tradition  de 
ses  idées  ontologiques  ;  il  gardait  le  fi],  afin  de  péné- 
trer à  son  gré  dans  le  labyrinthe.  De  là  ces  consi- 
dérations profondes  sur  l'essence  et  la  cause,  cette 
distinction  souvent  répétée  de  la  substance  et  de 
l'accident ,  de  la  nécessité  et  de  la  contingence ,  de 
la  puissance  et  de  l'acte,  de  la  matière  et  de  la 
forme.  Ces  abstractions  ne  sont  point  dénuées  de 
valeur  :  le  genre  est  réellement  dans  l'espèce,  l'es- 
pèce dans  l'individu  ;  elles  forment  comme  la  trame 
subtile  sur  laquelle  viennent  se  dessiner  toutes  les 
réalités  vivantes.  Ainsi  l'a  prononcé  le  maître,  ainsi 
l'entend  le  disciple  (1). 

Dès  lors,  il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  l'un  et 
l'autre  réduisent  la  physique  entière  au  jeu  de  trois 
principes  :  la  matière,  la  forme  et  la  privation.  De 
l'opposition  de  ces  deux  dernières  résulte  le  mouve- 
ment ;  et  le  mouvement,  dans  sa  variété  et  sa  mul- 

(1)  Voyez  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  t.I, 
p.  154.  —  Cf.  Paradiso,  xxix,18,  12;  xxxm,  29.     , 
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tiplicité,  produit  et  explique  les  phénomènes  du 
monde  visible.  Depuis  les  molécules  élémentaires 
jusqu'aux  organisations  animées,  tout  se  meut  ou 
par  impulsion,  ou  par  spontanéité  :  les  révolutions 
des  astres  et  la  génération  des  animaux  en  sont  les 
deux  plus  remarquables  exemples.  Toutefois  l'astro- 
nomie et  la  physiologie  étaient  représentées  dans 
l'antiquité  par  deux  hommes,  Ptolémée  etGalien, 
dont  les  aperçus,  plus  étendus  et  plus  exacts,  satis- 
faisaient mieux  la  curiosité  de  Dante  (1).  Sa  con- 
fiance au  Stagirite,  ébranlée  sur  ces  deux  points, 
demeurait  intacte  sur  les  questions  vraiment  philo- 
sophiques :  celles  qui  touchent  à  la  constitution,  aux 
facultés,  à  la  destination  de  l'homme. 

L'homme,  tel  que  la  doctrine  péripatéticienne  le 
définit,  est  un  composé  qui  a  pour  matière  le  corps, 
et  l'âme  pour  forme.  Mais,  comme  la  forme  ne  peut 
subsister  qu'empreinte  dans  la  matière,  l'âme,  bien 
que  différente  du  corps,  ne  saurait  se  conserver 
hors  de  lui  (2).  Ces  déductions,  qui  viennent  me- 
nacer le  dogme  de  l'immortalité,  sont  corrigées 
par  la  perspicacité  du  philosophe  italien  :  l'âme 
lui  apparaît  encore  comme  l'acte  constitutif,  la  ma- 

(1)  Physic,  i,  1;  m,  1  ;  iv,  11.  —  De  Cœlo>  i,  n,  iv.  —  De  Gé- 
nérât, animal.,  n,  3.  —  Cf.  Purgatorio,  xxv,  15;  lnferno,xi,  34; 
ConvitOy  m,  11;  îv,  2,  9;n,  5,  4;  m,  9;  îv,  14;  iv,  21. 

(2)  De  Anima,  H,  1 ,  2.  Où/,  sgtiv  i  tyr/ri  y/op^rr)  toû  atuu.cf.To;.. .  £cxst 
aviTeàvs'j  <j6>aaT0ç  slva».,  ji/xire  croira  n  ^ux^«  — ^«  /w/i^Wfl,  xxvn,  25. 


RAPPORTS  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DANTE,  ETC.         547 

mère  d'être  essentielle  de  la  nature  humaine;  mais 
il  la  conçoit  séparable,  et  la  fait  survivre  séparée. 
Analysant  ensuite  les  puissances  qui  sont  en  elle, 
ainsi  qu'Arislote,  il  en  constate  trois  principales  : 
végétative,  sensitive,  rationnelle  ;  il  en  explique  l'u- 
nité et  la  superposition  ;  et,  pour  se  faire  compren- 
dre, il  emprunte  à  la  géométrie  les  mêmes  simili- 
tudes (1).  S'il  décrit  les  opérations  des  sens,  et 
particulièrement  celles  de  la  vue,  il  suit  tous  les 
traits  ébauchés  par  Aristote,  faisant  arriver  la  figure 
de  l'objet  à  l'œil  par  le  milieu  diaphane,  et  de  l'œil 
au  cerveau  par  l'impression  communiquée  (2).  Mais 
nulle  part  il  ne  se  montre  plus  scrupuleux  imita- 
teur que  dans  l'exploration  des  régions  supérieures 
de  la  pensée,  quand  il  caractérise  l'appréhension, 
l'imagination,  la  mémoire  (5);  quand  il  distingue 
l'intellect  actif  et  l'intellect  passif  (4);  quand  il 
aperçoit  des  principes  immuables  que  l'expérience 
n'a  point  donnés ,  et  qui  se  soutiennent  d'eux- 
mêmes  (5).  Ainsi  toute  connaissance  suppose  deux 


(1)  De  Anima,  ir,  5;  m,  12.  — Cf.  Convito,  iv,  7. 

(2)  De  Anima,  if,  7.  Tbuiv  %çàv*%  fcivsî.Tb  £iacpavsç  gigv  Tovàspa. 
U7ro  tguto'J  £s  auvr/rô;  gvto;  Kiv&Taî  to  aÎGÔyrrTipiGv.  —  Cf.  CûnvitO, 
m,  0. 

(5)  De  Anima,  m,  3,  A,  —  Cf.  Purgatorio,  iv,  3;  xvn,  0;  xvnr, 
8.  Paradiso,  i,  3,  etc. 

(i)  De  Anima,  m,  6.  Égtiv  6  ph  tgigOtoç  vgO;  tû  Tràv-a  ^évscôai, 
g  5è  tô>  7ravxa  7rcteïv.  —  Cf.  Purgatorio,  xxv,  22;  Convifo,  iv,  21. 

(5)  Analylic.  poster.,  r,  31-  Tc'Jg  xadcXevxat  eVi  7ra<riv  Wûvûctgv 

18. 
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coMitiôïis  accomplies  :  des  faits  perçus  au  dehors, 
une  vérité  générale  révélée  au  dedans.  En  sorte  que, 
la  sensibilité  étant  le  foyer  des  choses  visibles,  l'in- 
telligence celui  des  choses  intelligibles,  l'âme,  en 
qui  elles  se  réunissent,  est  l'abrégé  de  l'univers  (1). 
Si  le  fondateur  du  Lycée  avait  consacré  ses  mé- 
ditations les  plus  laborieuses  au  développement  de 
la  logique,  et  si  ce  fut  là  sa  première  gloire  dans 
l'opinion  commune  de  la  postérité,  la  morale  avait 
plusieurs  fois  aussi  appelé  ses  recherches  ;  elles 
formaient  son  plus  beau  titre  à  l'admiration  de 
Dante  (2).  Il  y  trouvait  le  phénomène  de  l'amour 
observé  dans  tous  ses  détails  avec  une  délicatesse  à 
laquelle  rien  n'échappe,  mais  considéré  spéciale- 
ment sous  cette  forme  qu'on  appelle  l'amitié  :  les 
circonstances  dans  lesquelles  ce  sentiment  prend 
naissance,  les  proportions  qu'il  exige  entre  ceux 
qu'il  unit,  l'inévitable  égoïsme  qui  se  cache  à  sa 
racine,  les  fruits  bienfaisants  qu'il  peut  porter  : 
rien  n'était  omis  (5) .  Les  autres  éléments  de  la  mo- 


aiaôàv8c6ai.  Topic.t   I,   1.    Ëgti    f  àp  àXrflr,  p.sv  xal  7rpa>Ta  <?  saurtov 

e'x&vra  tyjv  ttigtiv.  De  Anima,  n,  8.  —  Cf.  Piirgatorio,  xviii,  19. 
Paradiso,  n,  15;  îv,  21. 

(1)  De  Anima,  III,  9.  H  tyuyj]  rà  ovra^wç  e<7Tt  rcavra.  Ovoû;  zliïoç 
tiStùv,  xcù  -h  aiaô/idiç  dSoç  ocmjOvitûv.  Ibid.,  m,  5.  —  Cf.  ConvitO, 
passim. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  p.  295. 

(3)  Ethic,  vin,  passim,  ix,  4.  Étti  -yàp  o  y'ikoç  aXXoç  c-uroç.  —  Cf. 
Convitô,nît  2, 
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ralité  humaine  avaient  aussi  leur  place  dans  cette 
belle  analyse  :  le  plaisir  et  le  rapport  d'excitation 
mutuelle  qui  lie  le  plaisir  avec  l'action,  et  la  liberté 
qui  demeure  constante  au  milieu  d'eux  et  qui  sou- 
vent les  sépare,  résistant  à  la  jouissance,  allant 
au-devant  de  la  douleur  ;  le  vice,  et  sa  division 
en  trois  catégories  :  intempérance,  malice  et  bru- 
talité (1)  ;  les  vertus  intellectuelles  et  morales,  for- 
mant pour  ainsi  dire  deux  familles  (2)  ;  deux  vies 
aussi  entre  lesquelles  l'homme  a  le  choix,  celle  de 
la  contemplation  et  celle  de  la  pratique,  la  première 
plus  noble,  la  seconde  plus  facile  (3).  Avec  ces 
données,  il  était  permis  de  résoudre  le  problème 
du  bonheur.  Les  avantages  de  la  santé,  de  la  force, 
de  la  richesse,  y  entraient  comme  conditions  essen- 
tielles, mais  insuffisantes  :  le  bien  véritable  auquel 
tous  les  autres  devaient  se  coordonner,  c'était  l'ac- 
tivité de  l'âme  exercée  dans  les  limites  de  la  vertu. 
Et  cette  activité  vertueuse,  quand  elle  s'applique 
aux  paisibles  fonctions  de  la  vie  contemplative, 
donne  la  plus  pleine  mesure  de  béatitude  que 
l'humanité  puisse  obtenir  (4). 

(1)  Ethic. >  m,  5;  x,  5.  —  Cf.  Purgatorio,  x,  xn,  7.  —  Para- 

disO,  v,  7.  —  Ethic,  vil,  1.  Tûv  irepl  rà  7iôy)  cpsoKTSMVTpta  êariv  ei&fT 
gaKix,  à/.pacria,  ôyiptoxYiç.  —  Cf.  InferilO,  XI,  27. 

(2)  Etllic,  ni,  I.  AtTTviç  £e  r?i;  àp£Tïiç  cuGTiÇ,  ttjç  piv  ^tavoYiTuai;, 
Tïj;  £è  46ubifc...  y.,  t.  X.  — Cf.  ConvitO,  IV,  47. 

(5)  Ethic,  x,  7.  —  Cf.  Purgatorio,  xxvn,  55,  Convito,  iv,  22. 

(4)  Ethic.  y  I,  8.   To  àv0po)7rwov  à^aôbv   ^u^vi;   svsp-yeia,  fort  fc&t' 
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Enfin,  parvenu  au  sommet  de  la  hiérarchie  des 
êtres,  Aristote  rassemble  les  principaux  résultais 
qu'il  a  recueillis  dans  sa  marche  laborieuse  :  l'idée 
de  cause,  qui  appartient  à  l'ordre  des  abstractions; 
le  mouvement,  qui  se  voit  répandu  dans  l'univers  ; 
la  réflexion  et  le  bonheur,  qui  sont  le  privilège  de 
l'homme.  De  ces  résultats  combinés  il  dégage  la  no- 
tion de  Dieu.  Les  forces  mécaniques  des  corps  sup- 
posent un  moteur  qui  les  mette  en  action,  immo- 
bile lui-même,  et,  par  conséquent,  immatériel  (1). 
Il  est  donc  forme  pure,  acte  sans  fin.  Mais  cet  acte 
ne  saurait  être  que  celui  de  la  contemplation,  la- 
quelle est  aussi  souverainement  heureuse.  Dieu  donc 
peut  se  définir  :  Une  pensée  qui  se  pense  elle-même 
éternellement,  autour  de  laquelle  gravitent  le  ciel 
et  la  nature  (2).—  Les  lacunes  et  les  erreurs  d'une 
semblable  théorie  se  trahissent  sans  peine  :  elle  sup- 
pose l'éternité,  non-seulement  de  la  matière,  mais 
du  monde;  elle  ne  laisse  au  premier  moteur  ni 
providence,  ni  liberté,  ni  personnalité  (5)  ;  elle  ne 
peut  donc  être  admise  qu'avec  de  nombreuses  res- 

àpsTïW.,.  m  ik  h  Pi'»  TsXeuo.—  Cf.  Convito,  iv,  17,  22.  —  deiïo- 
itarchiâ,  in. 

(1)  Metaph.,  xiv,  8.  Cf.  Paradiso,  i,  25;xxiv,  44. 

(2)  Metaph.f  xu.  Aùtq'v  àpa  vgeT  Eurep  fort  tg  xpaTicTov...  Ek 
ToiauTY)?  àpa  àpx,^  vipr/irai  6  cûpavôçxàii  yi  cpuai;.  —  Cf.  Convito,  W, 
2,  Paradiso, xxy in,  14. 

(3)  Brucker,  Hist.,  eritic,  in  Aristotele.  —  Cicéron,  de  Nat. 
Deor.,  i,  13. 
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trictions,  et  le  poëte  philosophe  ne  Ta  pas  oublié; 
mais  il  lui  doit  des  vues  profondes  et  des  formules 
rigoureuses. 

Or,  les  points  que  nous  venons  de  parcourir  com- 
posent dans  leur  ensemble  ce  qu'on  appelle,  impro- 
prement peut-être,  le  sensualisme  péripatéticien, 
qui  fait  de  l'expérience  acquise  par  les  sens  la 
base  nécessaire,  mais  non  pas  unique,  de  toule 
science. 

4.  Il  reste  à  déterminer  comment  se  concilient 
dans  la  pensée  de  Dante  les  enseignements  rivaux 
de  l'Académie  et  du  Lycée,  et  par  quel  prodige  nou- 
veau, aux  accents  de  la  lyre,  des  querelles  séculaires 
se  sont  suspendues  : 

.  .  .  Tenuitque  inhians  tria  Cerberus  ora. 

Platon,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  repré- 
sente l'idéalisme,  et  par  conséquent  la  synthèse;  il 
s'adresse  surtout  aux  âmes  douées  de  cette  merveil- 
leuse puissance  d'intuition  qu'on  appelle  aussi  en- 
thousiasme. Comme  ces  âmes  d'élite  sont  rares  et 
ne  se  succèdent  qu'à  des  intervalles  irréguliers,  les 
traditions  platoniciennes  ont  pu  s'interrompre  ; 
d'ailleurs,  n'étant  point  rassemblées  par  le  lien 
d'une  méthode  sévère,  elles  étaient  exposées  à  se 
disperser,  et  à  se  laisser  absorber  en  d'autres  doc- 
trines. Aristote,  au  contraire,  représente  le  sensua- 
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lisiïid;  et  par  conséquent,  l'analyse.  Son  œuvre  est  à 
la  portée  de  tous  les  esprits  laborieux  ;  et,  comme 
tous  les  jours  il  en  naît  de  pareils,  elle  a  pu  se  con- 
server par  leurs  soins,  et  se  transmettre  comme  un 
héritage  entre  des  mains  connues  :  enfin,  les  opinions 
dontellese  compose,  fortement  réduites  en  système, 
devaient  demeurer  inséparables  et  garder  leur  com- 
mune indépendance.  Le  génie  poétique  aurait  donc 
conduit  Dante  aux  pieds  de  Platon  :  mais  il  n'avait 
d'accès  immédiat  auprès  de  ce  grand  homme  que 
par  un  petit  nombre  d'écrits  mal  interprétés.  D'un 
autre  côté,  il  en  retrouva  les  plus  excellentes  con- 
ceptions, modifiées,  épurées,  dans  la  théologie  chré- 
tienne ;  il  les  recueillait  avec  un  pieux  respect,  sans 
savoir  les  ramener  à  leur  origine  et  nommer  leur 
auteur.  Au  contraire,  dès  qu'il  franchit  le  seuil  de 
l'école,  il  y  vit  immuablement  assise  l'autorité  du 
Stagirite  ;  il  reçut  ses  leçons  par  des  interprètes 
sans  doute,  mais  qui  se  donnaient  pour  tels  et  n'as- 
piraient qu'au  mérite  delà  fidélité  :  il  dut  s'incliner 
devant  tant  d'honneurs,  et  subir  une  influence  à  la- 
quelle rien  ne  résistait.  Il  y  avait  place  en  lui  pour 
toutes  les  admirations  justes,  parce  qu'elles  ne  sont 
jamais  incompatibles.  Sans  doute  le  disciple  de  So- 
crate  et  le  précepteur  d'Alexandre  ont  rempli  l'his- 
toire du  bruit  de  leurs  controverses  ;  et  Tonne  sau- 
rait nier  que  l'entraînement  de  leurs  préoccupations 
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dominantes  ne  les  ait  conduits  à  de  graves  dissenti- 
ments. Mais  rien  aussi  n'est  en  apparence  plus  op- 
posé que  l'analyse  et  la  synthèse  qui  se  personnifient 
en  eux  ;  et  cependant  rien  ne  s'accorde  mieux  dans 
l'harmonie  générale  de  la  science.  Ils  se  placent  aux 
deux  points  de  vue  contraires,  et,  pour  ainsi  dire, 
aux  deux  pôles  du  monde  intellectuel  ;  mais  un  axe 
commun  les  réunit;,  et  ils  jouissent  du  même  hori- 
zon. Leurs  dogmes,  réduits  à  des  expressions  plus 
modérées, se  complètent  et  se  soutiennent  mutuelle- 
ment. Il  serait  même  permis  de  dire  que  les  idées, 
qui  sont  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  académicien, 
touchent  de  près  aux  formes  péripapéticiennes.  L't- 
déx9  dans  ces  dialogues,  où  elle  est  magnifiquement 
célébrée,  prend  souvent  le  nom  d'Elâoç  ;  elle  devient 
forma  en  se  traduisant  en  latin  (1).  Si  l'idée  est  à 
la  fois  type  et  cause,  la  forme  est  aussi  tout  ensem- 
ble l'élément  par  lequel  les  choses  sont  connues,  et 
celui  par  lequel  elles  subsistent.  Il  n'est  pas  prouvé 
que  Platon  ait  assigné  aux  idées  une  existence  dis- 
tincte des  objets  qui  y  participent,  et  de  l'entende- 
ment divin  en  qui  elles  résident  (2).  Àristotc  recon- 
naît la  présence  de  ses  formes  dans  les  objets  qu'elles 
modifient  et  dans  l'esprit  qui  les  abstrait  (5).  Dante 

(î)  Cicéron,  traduction  du  limée. 

(2)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  philosophie^  t.  î,  p.  7, 

(3)  Idem,  ibid.  Àristotc,  de  Anima,  mi,  5, 
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semble  avoir  compris  ces  analogies,  quand  il  s'ef- 
force de  rapprocher  par  des  emprunts  alternatifs  les 
deux  philosophes  grecs  (1).  Son  intention  concilia- 
trice s'annonce  d'une  manière  plus  claire  encore, 
lorsqu'il  les  fait  apparaître  tous  deux  dans  les  champs 
Élysées,  placés  à  l'entrée  de  son  Enfer,  et  qu'il  les 
montre,  l'un  entouré  d'hommages  comme  le  maître 
de  ceux  qui  savent,  l'autre  assis  à  ses  côtés,  et  par- 
tageant avec  lui  la  royauté  de  l'intelligence  (2). 

Il  avait  donc  rencontré,  peut-être  à  la  faveur  de 
la  dislance,  cette  position  propice  tant  cherchée  par 
les  éclectiques  alexandrins,  où  l'on  voit  s'intersec- 
tionner  pour  ainsi  dire  les  deux  lignes  diverses  de 
l'idéalisme  et  du  sensualisme.  Du  reste,  ses  relations 
avec  la  philosophie  ancienne  paraissent  s'être  res- 
treintes dans  les  limites  que  nous  venons  de  tracer. 
S'il  combat  Tépicuréisme,  c'est  surtout  celui  qui 
régnai!  à  son  époque  ;  et  il  ne  connaît  qu'imparfait- 
ment  par  les  livres  de  Sénèque  la  morale  stoï- 
cienne, qu'il  exalta  sans  mesure  en  la  personne  de 
Caton  (5). 

(1)  Voyez  surtout  Convito,  vi,  0. 

(2)  In  fer  no,  iv,  44, 

(3)  Convito,  iv,  28.  Purgalorio,  i. 
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CHAPITRE  III 

RAPPORTS   DE   LA   PHILOSOPHIE   DE    DANTE  AVEC   LES  ÉCOLES   DU  MOYEN 

AGE.   —  SAINT   BONAVENTURE    ET   SAINT   THOMAS  d\\QUIN, 

—   MYSTICISME   ET   DOGMATISME  (l). 


1 .  L'âge  qui  vil  éclore  la  Divine  Comédie  n'avait 
pas  assisté  à  celte  restauration  générale  du  paga- 
nisme, qui  devait  bientôt  après  s'opérer  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts.  L'étude  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  se  faisait  avec  ardeur  ;  mais  on  n'affec- 
tait pas  encore  pour  eux  une  vénération  exclusive, 
d'autant  moins  coûteuse  à  l'orgueil  humain  qu'elle 
s'adresse  à  des  objets  plus  éloignés,  et  bien  com- 
pensée d'ailleurs  par  le  mépris  des  contemporains 
et  des  ancêtres.  Les  plus  savants  professeurs  de  Pa- 
ris et  de  Bologne,  les  artistes  les  plus  vantés  de  Pise 
et  de  Florence,  savaient  profiter  des  modèles  clas- 
siques sans  déserter  les  sources  de  l'inspiration  chré- 


(1)  Il  faut  se  souvenir  que  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  ne 
sont  point  les  chefs  exclusifs  de  deux  écoles  rivales,  mais  seulement 
les  propagateurs  de  deux  méthodes  philosophiques  distinctes,  et 
néanmoins  aisément  conciliaires. 

DANTE.  t'J 
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tienne  :  la  lampe  de  leurs  veilles  éclairait  souvent 
les  pages  de  l'Écriture  sainte  et  des  Pères.  Souvent 
leur  piété  venait  chercher  des  méditations  plus  se- 
reines au  pied  de  l'autel  ou  dans  la  solitude  des  mo- 
nastères; et  quelquefois  aussi,  hommes  simples  et 
bons,  ils  aimaient  à  se  mêler  aux  réunions  popu- 
laires, où  les  légendes  et  les  chants  traditionnels 
leur  révélaient  des  vérités  et  des  beautés  qu'ils  n'eus- 
sent pas  trouvées  ailleurs. 

Le  commerce  journalier  qu'entretenait  Dante  avec 
les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  ne  l'avait  point 
détaché  d'une  communion  plus  intime  avec  les  doc- 
teurs du  christianisme.  Il  les  voyait,  se  donnant  la 
main  depuis  les  Catacombes  jusqu'à  lui,  former  une 
longue  et  double  chaîne.  D'un  côté,  l'école  grecque 
et  orientale,  dont  il  avait  connu  par  saint  Denis 
PArcopagite  les  savantes  contemplations;  de  l'autre, 
l'école  latine  occidentale,  qu'il  avait  suivie  dans 
toutes  ses  phases;  saint  Augustin,  Boëce  et  saint 
Grégoire  le  Grand,  qui  appartiennent  encore  à  la 
littéiature  romaine  ;  saint  Martin  de  Braga,  Isidore 
de  Séville,  Bède  et  Rabanus  Maurus,  hommes  des 
temps  barbares;  saint  Anselme,  saint  Bernard, 
Pierre  Lombard,  Hugues  et  Richard  de  Saint- Vic- 
tor, qui  inaugurent  les  travaux  du  moyen  âge  (1). 

(4)  Paradiso,  x,  xn,  passim,  Epist.ad  Can.  Grand.  Çonvito 
passim* 
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Tous  il  les  rappelle  avec  louange,  et  maintes  fois  il 
les  cite  ou  nommément  ou  par  allusion.  Parmi  ceux 
au  milieu  desquels  sa  vie  se  passa,  il  paraît  en 
avoir  distingué  plusieurs  qui  ont  survécu  au  grand 
naufrage  du  temps  :  Egidius  Colonna,  Pierre  l'Es- 
pagnol, et  ce  Sigier  dont  les  leçons  hardies  émurent 
les  écoles  de  la  rue  du  Fouarre(l).  Mais  il  est  re- 
marquable qu'il  garde  un  silence  absolu  sur  Ray- 
mond Lulle,  Duns  Scott  et  Occarn,  qui  ouvrent,  au 
commencement  du  quatorzième  siècle,  une  nouvelle 
ère  scolastique.  C'est  donc  le  treizième,  avec  sa 
grandeur  calme  et  majestueuse,  avec  celte  alliance 
qui  se  fit  alors  des  quatre  puissances  de  la  pensée  ; 
l'érudition,  l'expérience,  le  raisonnement,  l'intui- 
tion, c'est  là  ce  qu'on  doit  trouver  reproduit  dans 
la  philosophie  de  Dante.  On  a  pu  juger  de  l'immen- 
sité de  ses  lectures  et  de  ses  études  par  les  innom- 
brables réminiscences  qu'on  découvre  dans  ses  écrits  ; 
il  suivait  ainsi  l'exemple  d'Albert  le  Grand,  dont  i 
paraît  avoir  consulté  à  plusieurs  reprises  les  vastes 
répertoires.  Bien  qu'il  soit  demeuré  étranger  aux 
travaux  de  Roger  Bacon,  les  descriptions  et  les  com- 
paraisons astronomiques  ou  météorologiques  qu'il 
ramène  souvent  avec  une  sorte  de  faveur,  les  obser- 
vations qu'il  propose,  la  thèse  qu'il  soutint  «sur  les 

(1)  Paradiso,  x,  xii. 
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deux  éléments  du  feu  de  l'eau,  »  le  montrent  initié 
aux  sciences  expérimentales. Néanmoins,  les  recher- 
ches érudites  et  l'exploration  delà  nature  ne  suffi- 
saient pas  à  l'énergie  infatigable  de  son  esprit  :  il 
trouvait  un  champ  plus  large  et  plus  libre  dans  les 
spéculations  dont  saint  Thomas  d'Aquin  etsaintBo- 
naventure  avaient  ouvert  la  route.  Entre  ces  deux 
hommes  illustres  se  partageaient  toutes  les  sympa- 
thies du  philosophe  poëte.  Ils  avaient  assez  vécu 
pour  le  laisser  témoin  du  deuil  qui  accompagna 
leur  mort.  Il  rencontrait  dans  le  monde  savant  leur 
mémoire  toute  récente  et  toute  puissante,  leurs  en- 
seignements et  leurs  vertus  confondus  encore  en 
un  même  et  vivant  souvenir;  et,  par  conséquent,  le 
respect  qu'ils  inspiraient,  encore  plein  d'amour. 
Aussi  traitait-il  quelquefois  avec  eux  comme  avec  de 
nobles  mais  bienveillants  amis,  citant  à  l'appui  de 
ses  opinions,  avec  une  familiarité  sublime,  le  bon 
frère  Thomas  (1).  Et  cependant  il  devançait,  il  dé- 
passait même  par  son  jugement  philosophique  l'a- 
pothéose solennelle  que  l'autorité  religieuse  devait 
lui  décerner  un  jour  ;  il  plaçait  dans  une  des  plus 
belles  sphères  de  son  Paradis  les  deux  anges  de  l'é- 
cole ;  il  les  représentait  dominant  dans  une  souve- 
raineté fraternelle  la  multitude  bienheureuse  des 
docteurs  de  l'Eglise. 

(1)  ConvitOyXs,  30,Ilbuonfra  Tommaso. 


RAPPORTS  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DANTE,  ETC.         329 

Ainsi  les  doctrines  de  Dante  ne  peuvent  manquer 
d'offrir  la  trace  de  l'ascendant  qu'avaient  pris  sur 
lui  les  deux  principaux  maîtres  de  son  époque,  re- 
présentants eux-mêmes  de  tout  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  plus  sage  et  de  plus  pur  dans  la  scolastique  anté- 
rieure. 

2.  Et  d'abord  la  plupart  des  penchants  secrets 
qui  attiraient  Dante  aux  doctrines  de  Platon  devaient 
l'incliner  aussi  vers  saint  Bonaventure  et  vers  les 
autres  mystiques  plus  anciens,  comme  les  moines 
de  Saint- Victor,  saint  Bernard  et  saint  Denis  l'Aréo- 
pagite.  Il  y  avait  une  singulière  affinité  entre  le 
séraphique  franciscain  et  le  chef  de  l'Académie. 
Parmi  tous  les  philosophes  de  l'antiquité,  il  n'en 
citait  aucun  avec  plus  de  prédilection.  Il  le  défen- 
dait avec  une  sorte  de  piété  filiale  contre  ses  ad- 
versaires (1).  Mais,  surtout,  le  mysticisme  par  des 
liens  nombreux  se  rattachait  à  l'idéalisme  :  le  mys- 
ticisme, considéré  philosophiquement,  n'était  que 
l'idéalisme  sous  une  forme  plus  élevée  et  plus  bril- 
lante. L'une  et  l'autre  considéraient  l'union  avec  la 
Divinité  comme  le  principe  des  lumières  et  la  fin 
des  actions  de  l'homme.  L'un  avait  marqué  le  lieu 
de  cette  union  sublime  dans  la  raison,  qu'il  mon- 

(1)  S.  Bonaventure.  In  Magist.  sentent.,  lib.  II,  d.  1,  p.  1,  a.  1, 
q.  1.  —  Serm.,  1  et  1,  in  Hexaemer.  :  «  Aristoteles  incidit  in 
multos  errores...  exsecratus  est  ideas  Platonis  et  perperam.  » 
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trait  comme  une  région  supérieure  à  celle  des  sens  : 
l'autre  croyait  la  voir  s'accomplir  dans  l'inspiration 
spontanée,  qu'il  plaçait  au-dessus  de  la  raison.  L'un 
proposait  la  théorie  des  idées  comme  une  hypothèse 
à  laquelle  il  avait  foi,  il  la  soutenait  avec  toute  la 
chaleur  d'une  conviction  profondément  recueillie; 
l'autre  sorlaitde  F  extasebrûlant  d'amour  ? impatient 
de  se  produire  au  dehors  avec  toute  l'autorité  de  la 
verlu  (]).  Dans  tous  deux,  mais  dans  le  dernier 
surtout,  une  grande  puissance  était  donnée  au 
cœur  sur  l'esprit,  et  l'imagination  avait  les  clefs  du 
cœur  :  de  là  un  besoin  réel,  une  habitude  constante 
des  expressions  allégoriques  et  des  allusions  légen- 
daires. Contemplatif,  ascétique,  symbolique,  tel 
fut  toujours  le  mysticisme,  et  tel  est  le  triple  sceau 
dont  il  marqua  la  philosophie  de  Dante. 

La  contemplation  se  propose  Dieu  même  pour 
objet.  Et  les  mystiques  ne  pouvaient  trouver  un 
moyen  plus  sûr  de  confondre  la  raison  individuelle 
et  de  lui  faire  avouer  son  insuffisance,  que  de  la 
mettre  immédiatement  en  présence  de  la  nature 
divine  et  de  ses  deux  attributs,  qui  semblent  à  la 
fois  les  plus  incontestables  et  les  plus  incompatibles, 
l'immensité  et  la  simplicité.  - — D'une  part,  Dieu  se 
révèle  comme  nécessairement  indivisible,  par  con- 

(1)  Voyez,  pour  les  caractères  du  mysticisme,  Cousin,  Histoire  de 
la  philosophie,  tom.  I,  1.  iv. 
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séquent  incapable  de  se  prêter  à  ces  abstractions  de 
qualité  et  de  quantité  par  lesquelles  nous  connaissons 
les  créatures  ;  indéfinissable,  parce  que  toute  dé- 
finition est  une  analyse  qui  décomposele  sujet  défini; 
incomparable,  parce  que  les  termes  manquent  à  la 
comparaison  :  en  sorte  qu'on  peut  dire,  en  donnant 
à  ces  mots  une  signification  détournée,  qu'il  est 
Tinfinimenl  petit,  qu'il  n'est  rien(l).  Mais,  d'autre 
part,  ce  qui  est  sans  étendue  se  meut  aussi  sans 
résistance  ;  ce  qui  est  insaisissable  ne  saurait  être 
contenu  ;  ce  qui  ne  peut  se  renfermer  dans  aucune 
limite  réelle  ou  logique  est  par  là  même  sans  bornes. 
L'infiniment  petit  est  aussi  Pinfiniment  grand,  et 
l'on  peut  dire  en  quelque  façon  qu'il  est  tout.  En 
effet,  si  dans  les  êtres  immatériels  l'essence  et  la 
puissance  ne  peuvent  être  séparées,  la  cause  première 
par  sa  puissance  étant  partout,  partout  aussi  doit 
être  son  essence.  C'est  la  force  qui  soutient  les  choses 
inanimées,  la  vie  de  tout  ce  qui  vit,  la  sagesse  de 
tout  ce  qui  est  intelligent.  L'unité  divine  se  multi- 

(1)  Dionys.  Areop.,  de  Divin,  Nomin.,  9,  05™;  ouv  eVi  ôe&û  to 

2MIKP0N  £kXy)7tts'ov,  w;  sVt  TràvTO,  xcd  £ià  iravxwv  àvspro^iVrw; 
^wpouv  xai  evep'youv...  touto  to  a^txpbv  <xtzogqv  sari  xal  à7TflXiKov,  àx- 
paxè;,  àirsipcv,  ào'piaTov,  irspiXY)7TTUWv  TràvTwv.  Id.,  ibid.t  passim. — 
S.  Bonaventure,  Compendiiirn,  i,  17.  —  Cf.  Paradiso,  xiv,  10; 
xxix,  4.  Au  reste,  les  expressions  de  Denys  l'Aréopagite  et  de  ses 
imitateurs,  efforts  toujours  impuissants  du  langage  humain  pour 
faire  comprendre  les  choses  divines,  ne  peuvent  se  prendre  dans  un 
sens  rigoureux,  et  doivent  s'expliquer  par  la  pensée  générale  des 
écrivains  auxquels  elles  appartiennent. 
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plie  donc  comme  par  une  série  d'émanations,  mais 
elle  demeure  supérieure,  isolée,  distincte,  et  sans 
communiquer  ses  perfections  incommunicables  (1). 
Au-dessous  s'échelonnent ,  à  des  degrés  divers, 
toutes  les  créatures  unies  ensemble  par  une  in- 
fluence continue.  Les  trois  hiérarchies  des  anges, 
par  l'intermédiaire  de  la  triple  hiérarchie  de 
l'Église,  répandent  sur  le  genre  humain  la  force, 
la  vie  et  la  sagesse  ;  et,  divisées  en  neuf  chœurs, 
elles  agissent  par  les  révolutions  des  neuf  sphères 
célestes  jusque  sur  les  plus  humbles  existences 
perdues  au  bord  du  néant  (2).  Ces  visions  magni- 
fiques avaient  souvent  visité  les  anachorètes  au 
désert,  et  les  sages  du  cloître  dans  leurs  médita- 
tions; mais,  rapides  et  fugitives,  elles  avaient  passé 
comme  l'éclair.  Dante  sut  les  retenir,  et  faire  des- 
cendre pour  toujours  leur  clarté  dans  le  merveil- 
leux édifice  de  la  Divine  Comédie. 

(1)  Dionys.  Areop.,  de  Divin.  Notnin.,  11.  ÈkuH  wv  eVrtv  6 
0£o;  uTfspouaio;*  ^wpsÎTat  $è  to  sivai  toîç  oùat,  xai  7rapà^st  Ta;  ô'Xa; 
cuataç.  noXXaTrXaaiàÇsaôou  Xs'ysTai  to  sv  ov  Imvo  ry  eÇ  auTou 
nAPÀTOrH  TcovîroXXcbv  ovra>v,  p.svovTOç  eU  où^sv  tittov  Ixeîvou  xaievoç 
h  tô)  itAYiÔiKT^w.  —  Id.,  de  Cœlest.  Hierarch.,  iv.  —  S.  Thomas 
s'est  aussi  servi  du  mot  Emanatio,  et  on  en  a  voulu  abuser  :  mais 
il  exclut  formellement  toute  opinion  favorable  au  panthéisme  S.  Bo- 
naventure,  Compendium,  i,  16  :  «  Ita  Deus  est  in  irrationabilibus 
creaturisut  non  capiatur  ab  ipsis.  »  —  Cf.  Episi.  ad  Can.  Grand. 

(2)  Dionys.  Areopag.,  de  Cœlesti  Hierarch.  et  de  Ecoles.  Hie- 
rarch. t  passim.  —  Cf.  Parad.,  xxvm,  xxix,  passim,  n,  -42,  etc. 
Convito,  h,  5,  etc.  Voyez,  sur  toute  cette  théologie  transcendante, 
le  Précis  de  l  histoire  de  la  philosophie ,  p.  217. 
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L'ascétisme  est  l'étude  pratique  de  l'homme,  la 
science  de  la  sanctification.  On  a  pu  voir  déjà  que  le 
poëme  italien  renfermait  un  système  ascétique  com- 
plet. Mais  on  n'en  saurait  plus  douter  quand  on  le 
rapproche  des  travaux  du  même  genre,  dont  le 
moyen  âge  ne  fut  point  avare.  La  fable  qui  remplit 
l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis,  c'est  l'homme 
retiré  de  la  forêt  sombre  des  intérêts  et  des  passions 
terrestres,  et  ramené  par  la  considération  de  soi- 
même,  du  monde  et  de  la  Divinité,  dans  les  voies  du 
salut.  La  science  chrétienne,  comme  celle  du  paga- 
nisme, commence  par  le  TvcoSt  aeccvrév  :  elle  analyse 
toute  l'économie  du  péché,  de  la  pénitence  et  de  la 
vertu.  Si  elle  jette  ses  regards  sur  le  monde  extérieur, 
c'est  afin  d'y  reconnaître  des  dangers  pour  nous  et 
de  la  gloire  pour  Dieu.  Enfin,  si  elle  découvre  le 
Créateur,  c'est  moins  par  les  efforts  de  la  pensée 
que  par  le  mérite  du  désir  :  les  révélations  inté- 
rieures qui  se  font  alors  ne  satisfont  pas  seulement 
l'entendement,  elles  ébranlent  la  volonté,  et  la  con- 
duisent à  des  progrès  sans  fin  (1).  L'œuvre  de  Dante 
ainsi  réduite  à  une  signification  sévère,  mais  indu- 
bitable, ne  fait  que  reproduire  les  leçons  de  tous 


(i)  S.  Augustin,  de  Quantit.  Animx.  —  S.  Bernard,  de  Consi- 
deratione,  de  Interiore  Domo.  — Ricardus  a  S.  Victore,  de  Gratiâ 
ContempL  —  S.  Bonaventure,  ïtinerar.  mentis  ad  Deum.  —  Cf. 
Inferno,  r,  11;  Purgatorio,  passim,  xxxitt. 

in. 
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ceux  qui  professèrent  la  médecine  des  âmes,  depuis 
les  pères  de  la  Thébaïde,  dont  Cassien  nous  a  raconté 
les  conférences,  jusqu'à  saint  Bonaventure,  dont  les 
leçons  réduisaient  en  doctrine  ce  qu'on  rapportait 
des  transports  et  des  ravissements  de  saint  François. 
• —  C'est  à  la  même  école  que  Dante  avait  recueilli 
plusieurs  de  ses  plus  intéressants  aperçus  :  les  rap- 
ports de  l'erreur  et  du  vice,  de  la  vertu  et  du  savoir  ; 
Tordre  généalogique  des  péchés  capitaux  (1),  l'ac- 
tion réciproque  du  physique  et  du  moral,  d'où  ré- 
sultent deux  théories  parallèles  qui  expliquent  les 
indices  de  la  physionomie  et  les  effets  de  la  morti- 
fication (2).  Enfin,  les  analogies  se  retrouvent  en- 
core dans  la  forme  générale  de  la  Divine  Comédie^ 
qui ,  en  décrivant  le  pèlerinage  de  son  auteur 
par  les  sphères  du  ciel,  séjour  d'autant  de  vertus 

(1)  La  classification  des  péchés  capitaux,  qui  implique  elle-même 
îa  question  de  l'origine  du  mal  moral,  a  longtemps  varié  dans  ren- 
seignement théologique.  (Voyez  Cassien,  Collatio  v,  et  S.  Thomas, 
prima  secundœ,  q.  8i.)  Elle  se  retrouve  telle  que  Dante  l'a  exposée 
dans  S.  Grégoire  le  Grand,  Moral.,  xxxi,  51.  —  Ugo  à  S.  Victore, 
in  Matth.,  5-5.  —  S.  Bonaventure,  Compendium,  m,  14. —  Cf. 
Purgatorio,  xvn,  52. 

(c2)  S.  Bonaventure,  Compendium,  h,  57-59.  Ces  trois  chapitres 
contiennent  tous  les  éléments  d'un  système  physionomique  et  crâ- 
nioscopique.  Il  serait  curieux  de  le  rapprocher  de  ceux  de  Gall  et  de 
Spurzheim  (Cf.  Convito,  i,  8,  etc.).  Mais,  si  la  phrénologie  veut 
échapper  au  fatalisme,  elle  ne  saurait  s'empêcher  de  conduire  à  la 
mortification.  Si  les  passions  peuvent  être  contenues  dans  une  juste 
contrainte,  c'est  en  arrêtant  par  des  moyens  hygiéniques,  c'est- 
à-dire  par   des  abstinences,  le  développement  extrême  de  leurs 
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distinctes,  jusqu'aux  pieds  du  Tout-Puissant,  rap- 
pelle les  titres  favoris  des  opuscules  de  saint  Bo- 
naventure  :  «  l'Itinéraire  de  l'âme  vers  Dieu  ; 
l'Échelle  dorée  des  vertus;  les  Sept  Chemins  de 
l'éternité  (1).  » 

En  effet,  ces  pieux  contemplatifs,  qui  semblaient 
devoir  s'être  irrévocablement  dépouillés  des  fai- 
blesses d'ici-bas,  consentaient  néanmoins  à  parer 
de  toutes  les  grâces  de  l'expression  l'austérité  de 
leurs  idées,  soit  par  une  miséricordieuse  condescen- 
dance pour  leurs  disciples,  soit  par  cet  attrait  na- 
turel qu'éprouvent  ceux  qui  sont  bons  pour  ce  qui 
est  beau.  Ils  gardaient  une  affectueuse  sympathie 
pour  la  création  tout  entière,  qu'ils  considéraient 
non  plus  dans  sa  dégradation  actuelle ,  mais  dans 
la  pureté  primordiale  du  plan  divin.  Elle  leur 
paraissait  comme  un  feuillage  que  le  vent  de  la 
mort  emporte,  mais  qui  jette  de  l'ombre  et  de  la 
fraîcheur,  et  qui  atteste  aussi  la  Providence  (2). 
Plus  souvent  encore  ils  voyaient  en  elle  une  sœur 
qui,  d'une  autre  manière,  exprimait  les  mêmes 
pensées  qu'eux,  et  chantait  le  même  amour.  C'est 


(1)  S.  Bonaventure,  Itinerarium  mentis  ad  Deum.  Formula 
aurea  de  gradibus  virtutum.  De  vu  itineribus  xternitatis. 

(2)  Ugo  à  S.  Victore,  in  Ecclesiast.  «  Species  rerum  visîbilium 
folia  sunt  quse  modo  quidem  pulchra  apparent,  sed  cadcnt  subito 
cum  turbo  exierit...  Du  m  s  tant  tamen  unibram  faciunt  et  habcnt 
refrigerium  suum.  »  — Cf.  Paradiso,  xxvi,  22. 
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pourquoi  ils  lui  empruntaient  de  fréquentes  com- 
paraisons, découvraient  de  sacrés  accords ,  indi- 
quaient des  rapprochements    imprévus  entre  des 
choses  en   apparence    étrangères,   dispersées    aux 
extrémités  de  l'espace.  Ils  en  usaient  de  même  dans 
le  domaine  du  temps  :  les  siècles,  les  événements  et 
les  hommes   n'étaient  pour  eux  que  prophétie  et 
accomplissement,  voix  qui  interrogent  et  se  répon- 
dent,  figures  qui  mutuellement  se  répètent.  Les 
distances  s'effaçaient  :  le  passé  et  l'avenir  intervertis 
se  confondaient  dans  un  présent  sans  fin.  De  là  cette 
admirable  symbolique  chrétienne  qui  embrasse  à  la 
fois  la  nature  et  l'histoire,   et  lie  ensemble  toutes 
les  choses  visibles,  en  les  prenant  pour  les  ombres 
de  celles  qui  ne  se  voient  pas  (1)  ;  langue  énergique 
dont  tous  les  termes  sont  des  réalités,  et  toutes  les 
paroles  des  faits  significatifs  ;  langue  savante  et  sa- 
crée, qui  avait  ses  traditions  et  ses  règles,  et  qui  se 
parlait  dans  le  temple  ;  qui  se  traduisait  quelquefois 
surla  toile  etla  pierre,  par  la  statuaire  et  l'architec- 
ture. Lepoëte  l'avait  apprise  de  labouchedes  prêtres; 
et  maintenant  qu'il  la  répète  à  nos  oreilles  profanes, 
nous  comprenons  à  peine,    et    nous   considérons 
comme  autant  de  témérités  de  son  génie,  ces  images 
qui  étaient  pour  lui  autant  de  souvenirs  familiers. 

(1)  S.  Paul,  Romains,  i,  20.  «  Invisibilia  enim  ipsiusàcreaturâ 
mundi  per  ea  quse  facla  sunt,  intellecta  conspiciuntur.  » 
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Dieu  représenté,  tantôt  comme  circonférence  et  tan- 
tôt comme  centre,  par  une  mer  immense  qui  enve- 
loppe l'empyrée,  ou  par  un  indivisible  point  autour 
duquel  se  meut  l'univers  (1)  :  —  les  créatures  com- 
parées à  des  séries  de  miroirs,  où  tombent  et  se  ré- 
fléchissent les  rayons  du  soleil  incréé  (2)  :  —  les  di- 
vers états  de  l'âme  personnifiés  :  les  vertus  théolo- 
gales par  les  trois  apôtres  Pierre,  Jacques  et  Jean  ; 
les  deux  vies,  active  et  contemplative,  par  Marthe  et 
Marie,  Lia  et  Rachel  (3)  :  — les  emblèmes  de  l'aigle 
et  du  lion,  où  se  reconnaissent  les  deux  natures  du 
Christ  ;  l'arbre  de  la  croix  confondu  avec  l'arbre  du 
paradis  terrestre;  l'Éden,  figure  de  l'Église  mili- 
tante; la  statue  de  Nabuchodonosor,  type  de  la  dé- 
cadence progressive  de  l'humanité  (4).  Ce  style 
hardi  de  la  muse  florentine,  c'est  celui  dans  lequel 


(1)  S.  Jean  Damascène,  7rsXa-yoc  tyi;  oùalaç.  —  S.  Bonaventure, 
Compendium,  n,  15.  —  Paradiso,  i,  38;  xxvin,  G. 

(2)  Dionys.  Areopag  ,  de  Divin.  Nornin.  Ewwv  £<m  tou  ôsoû  6 
à-y^sXo;,  oavs'pwai;  toîJ  àcpavou;  cpo)7o;,  sTCTTTpov  àxpaicpvsç.  — 
S.  Bernard,  de  inter,  Domo,  xm.  «  Prœcipuum  et  principale  spé- 
culum ad  videndum  est  animus  rationalis  inveniens  seipsum.  »  — 
Cf.  Paradiso,  xm,  9.  Ep.  ad  Can.  Grand. 

(3)  S.  Bernard,  de  Assumpt.  Serm.  ni.  —  Ricardus  à  S.  Vie- 
tore,  de  Prseparatione  Animse,  t.  —  S.  Bonaventure,  inLucam, 
vin.  «  Petrus  qui  interpretatur  agnoscens  désignât  fîdem;  Jacobus 
qui  luctator,  spem;  Johannes  qui,  in  quo  est  gratia,  charitatem.  — 
CL  Convito,  iv,  22,  Purgatorio,  xxvu.  Paradiso,  xxiv-xxv. 

(4)  S.  Bonaventure,  in  Psalm.,  i,  90.  —  In  Incam,  13.  — 
Sermo  de  Invent.  Cruels.  —  Ricardus,  deErudit.  int.  hom.,i,  1 . 
—  Cf.  Purgatorio,  xxvn-xxxn,  Inferno,  xiv. 
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l'Eglise,  du  haut  des  chaires,  apaisait  les  fiers  cou- 
rages de  nos  aïeux  :  c'est  celui  dans  lequel  les  saint 
Bernard  et  les  saint  Thomas  de  Gantorbéry  ébran- 
laient les  peuples  et  faisaient  trembler  les  rois. 

3.  Toutefois,  nous  l'avons  déjà  vu,  si  la  science 
dii  moyen  âge  partagea  son  culte  entre  saint  Bona- 
venture  et  saint  Thomas,  ce  dernier,  peut-être  par 
son  mérite,  peut-être  par  la  réputation  de  supé- 
riorité dont  jouissait  Tordre  de  Saint-Dominique, 
avait  obtenu  un  ascendant  plus  marqué  sur  la  foule 
des  esprits  studieux.  Saint  Thomas  rappelait  Aris- 
tote,  par  l'universalité  de  son  savoir,  par  la  gravité 
pesante  mais  solide  de  son  caractère,  par  son  talent 
d'analyse  et  de  classification,  par  l'extrême  sobriété 
de  son  langage.  Son  intervention  avait  assuré  l'au- 
torité longtemps  contestée  du  Stagirite,  à  qui  le  ra- 
menait, indépendamment  de  son  inclination  per- 
sonnelle, toute  cette  grande  famille  de  philosophes 
dogmatiques,  Albert,  Alexandre  de  Haies,  Jean  de 
Salisbury,  dont  il  était  le  descendant.  En  effet,  les 
racines  mêmes  du  dogmatisme  scolastique  étaient 
dans  l'ontologie  et  la  logique  péripatéticiennes.  Mais 
les  tiges  vigoureuses  de  la  révélation  chrétienne,  en- 
tées sur  ces  racines,  avaient  porté  des  fruits  nou- 
veaux :  l'aridité  primitive  du  sensualisme  y  était 
corrigée  par  une  sève  meilleure  ;  le  sentiment  reli- 
gieux y  circulait,  vivifiant  à  la  fois  les  conceptions 
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rationnelles  et  les  vérités  sensibles.  Ils  ne  pouvaient 
échapper  aux  regards  de  Dante,  et  les  épines  qui  les 
entouraient  ne  suffisaient  pas  pour  arrêter  sa  robuste 
main. 

La  philosophie  de  saint  Thomas  et  de  son  école 
consiste  moins  dans  les  principales  thèses  qu'ils  pro- 
posent et  qui  appartiennent  à  la  théologie,  que  dans 
les  preuves  dont  elles  sont  appuyées,  l'enchaînement 
qui  les  rassemble,  les  conséquences  qui  s'y  ratta- 
chent ;  toutes  choses  difficiles  à  saisir  dans  un  ra- 
pide résumé.  On  peut  néanmoins  y  découvrir  une 
progression  constante  de  l'abstrait  au  concret,  du 
simple  au  multiple,  laquelle  se  divise  naturelle- 
ment en  quatre  séries  :  science  de  l'être,  science  de 
Dieu,  science  des  esprits,  science  de  l'homme  (1). 

La  science  de  l'être  en  général  prenait  son  point 
de  départ  dans  ces  notions  de  substance,  de  forme, 
de  matière,  etc.,  savamment  élaborées  par  les  pé- 
ripatéticiens  ;  mais  elle  ne  s'y  arrêtait  pas,  elle  en 

(1)  Cette  analyse  trop  courte  est  à  peu  près  celle  de  la  Summa 
contra  Gentes  de  saint  Thomas,  et  de  la  première  moitié  (prima  et 
prima  secundx)  de  sa  Somme  théologique.  La  métaphysique  s'y 
trouve  en  quelque  sorte  dispersée  dans  la  Théodicée,  c'est-à-dire 
qu'avant  de  prouver  la  bonté  de  Dieu,  on  y  traite  du  bien  en  géné- 
ral; avant  de  démontrer  sa  véracité,  on  définit  le  vrai;  chacune  des 
qualités  abstraites  est  examinée  à  l'occasion  d'un  attribut  divin.  De 
même,  la  pneumatologie  s'y  mêle  quelquefois  à  l'anthropologie  :on 
s'occupe  de  l'àme  unie  au  corps  avant  de  la  considérer  séparée.  Ce- 
pendant l'ordre  logique  est  en  général  observé  avec  soin,  et  les  idées 
se  succèdent  comme  nous  l'indiquons. 
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faisait  sortir  des  notions  plus  expresses  et  plus  vi- 
vantes. L'être,  en  passant  par  une  suite  de  déduc- 
tions rigoureuses,  devenait  successivement  bonté, 
unité,  vérité.  Déjà,  dans  l'atmosphère  nébuleuse  des 
abstractions,  commençaient  à  poindre  et  à  se  dessi- 
ner les  attributs  divins.  L'unité,  condition  commune 
de  toutes  les  existences  ;  le  vrai,  souverain  bien  des 
esprits;  le  bien,  terme  de  toutes  les  tendances  de  la 
nature  et  de  toutes  les  volontés  pensantes,  essentiel- 
lement distinct  du  mal,  qui  n'est  pas  seulement 
l'absence  du  bien,  mais  qui  en  est  la  privation  et  la 
perte  (1). 

Ainsi,  entre  le  panthéisme  et  le  dualisme,  s'ou- 
vrait une  voie  sûre,  où  la  théologie  naturelle  pou- 
vait entrer.  Appuyée  à  la  fois  sur  les  axiomes  de 
causalité  et  de  nécessité,  et  sur,  les  phénomènes 
d'observation  journalière,  elle  arrivait  à  la  démon- 
stration de  l'existence  de  Dieu  (2).  Il  semblait  dif- 
ficile d'aller  plus  loin,  l'indivisibilité  de  Dieu  ne 
permettant  pas  d'isoler  ses  perfections  pour  en  faire 
l'étude  successive;  mais,  par  un  retour  hardi,  cette 

(1)  Summa  Theologiœ,  prima,  q.  11;  q.  16,  1.  «  Ver um  est 
terminus  intellectus  sicut  bonum  appetitus.  —  q.  5,  3.  Omne  ens 
in  quantum  ens,  est  bonum.  —  q.  6,1.  Omnia  appetendo  proprias 
perfectiones  appetunt  ipsum  Deum,  q.  14,10.  Malumnon  est  ne- 
gatio  pura,  sed  privatioboni.  »  —  Cf.  Inferno,my  6.  Paradiso,  xxvi, 
6.  Convito,  iv,  12,  22,  etc. 

(2)  Summa  Theologiœ,  prima,  q.  2,  2,  5.  —  Cf.  Paradiso,  xxiv, 
44.  Epist.  ad  Can.  Grand, 
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indivisibilité  même  était  prise  pour  principe  géné- 
rateur de  toutes  les  perfections  qui  en  dérivaient  en- 
semble: immutabilité,  éternité,  bonté,  justice,  béa- 
titude; et  celles-ci  étaient  considérées  comme  autant 
de  termes  d'une  équation  continue  qui  représente 
toujours,  sous  des  noms  différents,  l'essence  divine 
tout  entière  (1) .  On  évitait  donc  les  dangers  de  l'an- 
thropomorphisme et  du  polythéisme,  qui  prêtent  à 
Dieu  toutes  les  infirmités  et  les  incohérences  delà 
personnalité  humaine  :  on  approchait  en  même 
temps  du  dogme  de  la  Trinité,  où  se  personnifient 
d'une  façon  toute  mystérieuse  le  Père,  le  Verbe  et 
l'Esprit,  la  puissance,  la  sagesse  et  l'amour.  Ce 
mystère,  si  incompréhensible  qu'il  soit,  se  liait  avec 
celui  de  la  création,  dont  il  expliquait  le  mode  et 
le  motif:  le  motif,  car  l'amour  détermina  la  Puis- 
sance à  réaliser  ce  que  la  Sagesse  avait  conçu  :  le 
mode,  car  toutes  choses,  par  cela  seul  qu'elles  exis- 
tent, qu'elles  obéissent  à  une  loi,  qu'elles  concou- 
rent h  un  ordre  déterminé,  portent  comme  un  ves- 
tige du  Père,  du  Verbe  et  de  l'Esprit.  Dans  les  créa- 
tures intelligentes,  ce  vestige,  dont  elles  ont  con- 
science, est  plus  reconnaissable  et  devient  image  (2) . 

(1)  Ibid.y  prima,  q.  3,  4.  «  Deus  cum  sit  primum  efficiens  et 
actus  purus  et  ens  simpliciter  primum,  essentiam  indistinctam  ab 
esse  habet.  »  Q.  4,  2;  q.  13.  Et  Summa  contra  Gentes,  lib.  I, 
passim. 

(2)  Summa  Theologiœ,  prima,  q.  44,  4.  «  Primo  agenti  non 
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Parmi  ces  créatures,  celles  qui  sont  détachées  de 
la  matière,  c'est-à-dire  les  anges  bons  et  mauvais, 
et  les  âmes  séparées,  quelle  que  soit  leur  destinée 
d'expiation,  de  châtiment  ou  de  récompense,  deve- 
naient l'objet  d'une  étude  spéciale.  On  ne  saurait 
assez  admirer  avec  quelle  audace,  par  les  seules 
forces  du  raisonnement ,  sans  le  concours  des  sens 
et  de  l'imagination,  elle  s'attachait  à  la  suite  de  ces 
êtres  inconnus,  les  accompagnait  à  travers  toutes 
les  conditions  de  leur  vie  incorporelle,  déterminait 
leurs  caractères,  leurs  fonctions,  leurs  rapports,  et 
s'enfonçait  au  delà  des  dernières  limites  de  la  certi- 
tude, dans  la  région  des  probabilités  (1). 

L'homme,  résultat  composé  de  l'âme  et  du  corps, 
incomplet,  si  l'une  de  ces  deux  parties  lui  manquait, 
suffisait  pour  occuper  une  science  entière  ;  nous 
l'appelons  anthropologie,  mais  elle  est  plus  ancienne 
que  son  nom.  Elle  rencontrait  d'abord  deux  erreurs 
à  détruire  :  l'une  qui  tendait  à  multiplier  les  âmes 
dans  chaque  individu,  l'autre  à  n'en  donner  qu'une 
seule,  commune  à  l'espèce  (2).  Elle  s'occupait  en- 

convenit  agere  propter  adquisitionem  alicujus  finis,  sed  intendit  so- 
lum  communicare  suam  perfectionem.  »  — Cf.  Paradiso,  xxrx,  5. 
—  Q.  45,  6,  7.  «  In  rationalibus  creaturis  est  imago  Trinitatis,  in 
cœteris  vero  creaturis  est  vestigium.  »  —  Cf.  Paradiso,  xxrx,  6  ; 
xiit,  19;  vu,  25. 

(1)  Summa  Theolog.;  prima,  qq.  50-64;  106-114.  —  Inferno, 
i,  39;  et  Purgatorio,  Paradiso,  passim. 

(2)  Ibid.y  prima,  q.  76,  3.  «  Impossibile  est  in  homme  esse  plu- 
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suite  d'analyser  les  faits  complexes  de  l'activité  hu- 
maine, et  de  distinguer  les  diverses  puissances  qu'ils 
manifestent.  Et  tantôt  elle  en  reconnaissait  trois, 
nutritive,  sensitive,  rationnelle;  tantôt  elle  les  divi- 
sait en  deux,  qu'elle  appelait  appréhensive  et  appé- 
titive.  La  puissance  appréhensive  était  l'intellect 
qu'on  voyait,  actif  et  passif  tour  à  tour,  s'éclairer 
par  en  haut  des  rayons  de  la  raison  divine,  et  par  en 
bas  de  la  lumière  des  sensations  (1).  La  puissance 
appétitive  comprenait  l'appétit  naturel,  qui  s'ignore 
lui-même;  l'appétit  sensitif,  qui  est  irascible  ou 
concupiscible ;  l'appétit  rationnel,  qui  est  la  vo- 
lonté :  à  ces  trois  sortes  d'appétits  correspondaient 
les  trois  sortes  d'amour.  La  volonté,  nécessairement 
astreinte  à  chercher  le  bien,  c'est-à-direle  bonheur, 
avait  en  ce  sens  reçu  de  Dieu  une  impulsion  pri- 
mordiale; mais  les  moyens  de  parvenir  au  terme 
désiré  étaient  laissés  au  libre  arbitre,  qui  ne  pou- 
vait être  contraint  ni  par  les  conseils  de  la  raison, 
ni  par  les  séductions  de  la  sensibilité,  ni  par  les  in- 
fluences des  corps  célestes  (2).  Le  libre  arbitre,  es- 

res  animas.  Apparet  per  hoc  quod  una  operatio  animae,  cum  fuerit 
intensa,  impedit  aliam.  »  —  Cf.  Purgatorio,  iv,  2,  8.  —  Q.  79,  5# 
Cf.  Purgatorio,  xxv,  22. 

(1)  Urid.,  prima,  q.  78-79. «Ratio  superior  est  qua3 intendit  œter- 
nis  conspiciendis. — 12,  12.  Naturalis  nostra  cognitio  a  sensu  prin- 
cipium  sumit.  »  — Cf.  Purgatorio,  xviu,  xxv.  Paradiso,  iv,  14. 

(2)  Summa  Tlieolog.,  prima,  qq.  80-85,  115;  prima  secundae, 
q.  27,  2.  «  Appetibile  movet  appetitum  faciens  quodammodo  in  eo 
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sentiel  à  toutes  les  natures  intelligentes,  exerçait 
donc  son  choix, qui  était  péchéou  vertu.  L'éloigné- 
ment  du  péché,  l'acquisition  de  la  vertu,  c'était 
l'œuvre  de  la  vie  entière  ;  mais  cette  œuvre  com- 
mune à  tous  devait  s'accomplir  au  sein  de  la  société, 
par  conséquent  à  l'ombre  des  lois.  La  loi  éternelle 
et  souveraine  résidait  dans  la  raison  divine,  qui 
règle  les  relations  des  choses  et  les  coordonne  à  leur 
fin.  De  cette  source  émanait  l'autorité  des  lois  hu- 
maines, justes  et  obligatoires,  sous  la  triple  réserve 
de  ne  pas  excéder  les  bornes  du  pouvoir,  de  procu- 
rer le  bien-être  de  la  communauté,  de  répartir  pro- 
portionnellement les  droits  et  les  charges.  Car  l'é- 
quité politique  était  la  conséquence  de  la  fraternité 
naturelle,  et  l'on  disait  à  haute  voix  que  Dieu  n'a- 
vait pas  créé  deux  Adam,  l'un  de  métal  précieux,  de 
qui  seraient  issus  les  nobles  ;  l'autre  de  boue,  père 
des  roturiers  (1).  Au-dessus  des  sociétés  de  la  terre, 

ejus  intentionem,  »  etc.;  passage  textuellement  traduit,  Purgato- 
rio,  xvni,  8.  —  Cf.  Ibid.,  xvn,  31.  Convito,iu,  3. 

(1)  S.  Thomas,  deErud.princ,  i,  4.  «  Ab  uno  omnes  originem 
habemus,  Non  legitur  Deus  fecisse  unum  hominem  argenteum  ex 
quo  nobiles,  unum  luteum  ex  quo  ignobiles.  »  Summa  theolog., 
prima  secundœ,  91-96.  Ces  principes  hardis  sont  aussi  ceux  de  S. 
Bonaventure,  Serm.  m,  Domin.  12  post  Pentecost,  Il  est  curieux 
de  les  trouver  longuement  développés  dans  un  ouvrage  politique 
écrit  par  le  précepteur  de  Philippe  le  Bel,  qui  en  profita  mal  :  B. 
iEgidii  Columnse,  de  Regimineprincipum.  Voyez  surtout  1.  III,  p. 
h,  cap.  vin  et  xxxiu,  deux  chapitres  fort  remarquables  sur  l'in- 
struction publique  et  sur  les  classes  moyennes.  —  Cf.  Dante,  de 
Monarchiâ,  n.  —  Convito,  iv,  14, 15.  —  Paradiso,  vin. 
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la  cité  du  ciel  se  montrait  comme  une  consolante 
perspective.  Le  dogme  de  l'immortalité  future,  et  la 
définition  de  l'homme  telle  qu'on  l'avait  posée  d'a- 
bord, formaient  deux  prémisses  d'où  résultait,  con- 
séquence suprême  et  glorieuse,  la  résurrection  de  la 
chair  (1). 

Or,  de  ces  quatre  grandes  séries  de  conceptions 
philosophiques,  les  deux  premières  se  retrouvent, 
quoique  brisées  et  confondues,  dans  l'œuvre  de 
Dante;  supposées  ou  rappelées,  présentes  partout, 
elles  en  sont  l'âme.  Les  deux  dernières  en  consti- 
tuent pour  ainsi  dire  le  corps.  Le  cadre  même  du 
poëme,  quest-il  autre  chose  qu'une  exploration  du 
monde  immatériel,  où  figurent  tous  ses  habitants 
avec  leurs  ténèbres  et  leurs  lumières,  leurs  passions 
et  leurs  affections,  leur  ministère  providentiel  ;  de- 
puis le  roi  des  enfers  et  son  peuple  de  réprouvés,  jus- 
qu'aux chœurs  les  plus  sublimes  des  séraphins?Et, 
d'ailleurs,  un  retour  continuel  ne  ramène-t-il  pas 
le  poëte  des  apparitions  de  la  vie  à  venir  aux  choses 
de  l'existence  terrestre?  et  n'avons-nous  pas  assez 
longuement  reproduit  les  traits  du  système  anthro- 
pologique qu'il  a  su  renfermer  dans  le  cycle  de  ses 
fabuleux  pèlerinages? 

4.  En  se  plaçant  à  la  fois  sous  les  auspices  de 

(1)  Summa  contra  Génies,  lib.  IV,  79.  —  Cf.  Paradiso,  vu, 
23-49;  xiv,  15.  lnferno,  iv,  40. 
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saint  Bonaventure  et  de  saint  Thomas,  Dante  suivait 
cet  heureux  entraînement  qui  déjà  l'avait  conduit  à 
subir  tour  à  tour  les  influences  du  platonisme  et  de 
raristotélisme.  S'il  avait  cru  à  la  possibilité  d'un 
rapprochement  entre  les  deux  princes  des  écoles 
grecques,  il  le  voyait  complètement  réalisé  entre  les 
maîtres  les  plus  vénérés  du  mysticisme  et  du  dog- 
matisme. Il  les  voyait,  purs  de  toutes  les  rivalités 
de  l'orgueil,  encouragés  par  les  habitudes  sérieuses 
et  bienveillantes  de  leur  siècle,  mettre  fin  aux 
vieilles  disputes  de  l'époque,  et  résoudre  par  une 
conciliante  décision  le  fameux  problème  des  univer- 
saux,  qui  représentaient  à  plusieurs  égards  les  dé- 
bats des  académiciens  et  des  péripatéticiens.  Les 
universaux,  les  formes  ou  les  idées  (car  dans  la  lan- 
gue de  saint  Bonaventure  et  de  saint  Thomas  ces 
trois  termes  semblent  devenus  synonymes), peuvent 
se  considérer  en  Dieu,  dans  les  choses,  et  dans  l'es- 
prit humain.  Les  idées  existent  en  Dieu  comme  des- 
seins et  comme  types,  comme  principes  d'existence 
et  de  connaissance.  Elles  y  sont  éternelles,  elles  sont 
dans  l'essence  divine  de  môme  que  le  rameau  sur 
l'arbre,  l'abeille  dans  la  fleur,  le  miel  dans  le  rayon  ; 
et  Ton  peut  dire  en  quelque  sorte  qu'elles  sont  Dieu 
même  (1).  Dans  les  choses,  l'idée  ou  la  forme  uni- 

(1)  Summa  theolog.,  prima,  q.  15.  —  «  Necesse  estponere  in 
mente  divina  ideas,  Cum  ideœ  a  Platone  ponerentur  principia  eogni- 
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verselle  ne  se  trouve  que  réduite  à  l'état  d'individu, 
elle  est  objectivement  inséparable  des  circonstances 
matérielles  qui  l'individualisent  ;  mais  la  matière 
elle-même  serait  inutile,  et  l'individu  n'existerait 
pas,  sans  la  forme  universelle  qui  lui  donne  une 
manière  d'être,  et  le  classe  dans  une  espèce  et  dans 
un  genre.  Enfin,  l'esprit  humain  peut  abstraire  l'u- 
niversel, de  la  matière  déterminée  où  il  est  contenu  ; 
l'intellect  saisit  le  caractère  d'universalité  en  même 
temps  que  la  représentation  de  l'objet  individuel 
frappe  les  sens  (1) .  Dante,  en  adhérant  à  cette  théo- 


tionis  rerum  et  generationis  ipsarum,  ad  utrumque  se  habet  idea 
prout  in  mente  divina  ponitur...  »  —  S.  Bonaventure,  Compen- 
dium,  i,  25.  «  Idese  sunt  formae  principales  rerum  quœ  in  mente 
divina  continentur.  Idea  moraliter  loquendo,  est  multipliciter  in 
Deo  ;  scilicet  sicut  ramus  in  arbore,  apis  in  flore,  mel  in  favo,  avi- 
cula  innido,  quselibet  res  in  sibi  propria.  » 

(1)  S.  Bonaventure,  in  Magist.  Sentent.,  1,  d.  5,  art.  2,  q.  1. 
«  Universale  de  se  non  generatur  nisi  in  individuo  ;  est  tamen  ip- 
sum  universale  secundum  quod  principaliter  intenditur  à  géné- 
rante. »  —  S.  Thomas,  Opnscul.  de  Sensu  respecta  particalarium, 
et  Intcllectu  respectu  universalium.  Ce  morceau,  capital  pour 
l'histoire  de  la  philosophie,  devrait  être  plus  connu.  On  peut  en  juger 
par  le  court  extrait  qui  suit  : 

«  Individuatio  natursc  communis  in  rébus  materialibus  et  corpo- 
ralibus  est  ex  materia  corporali  sub  determinatis  dimensionibns 
contenta.  Universale  autem  est  per  abstractionem  ab  ejusmodi  ma- 
teria, et  materialibus  conditionibus  individuantibus.  Patet  ergoquod 
similitudo  rei  quœ  recipitur  in  sensu  représentât  rem  secundum 
quod  est  singularis,  sed  recepta  in  intellectu  représentât  rem  se- 
cundum rationem  naturse  universalis...  Ipsa  autem  natura  cui  ac- 
cidit  intentio  universitatis  habet  duplex  esse  :  unum  quidem  mate- 
riale,  secundum  quod  est.  in  natura  materiali,  aliud  autem  imma- 
tcriale,  secundum  quod  est  in  intellectu .  Primo  quidem  modo  non 
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rie,  était  tout  ensemble  un  réaliste  sage,  qui  évitait 
la  multiplication  stérile  des  êtres  de  raison,  et  un 
conceptualiste  aux  larges  vues,  qui  ne  pouvait  s'em- 
prisonner dans  le  cercle  étroit  des  vérités  palpables. 
Cependant  on  jugerait  mal  Dante  et  ses  maîtres, 
si  l'on  ne  voyait  en  eux  que  les  continuateurs  et  les 
médiateurs  des  sectes  philosophiques  du  paganisme. 
Sans  doute  le  christianisme,  avec  l'inflexibilité  de 
ses  dogmes,  et  le  respect  qu'il  professe  pour  la  li- 
berté des  opinions  humaines,  donnait  un  critérium 
sûr  et  la  faculté  d'un  vaste  choix,  deux  conditions 
propices  pour  fonder  un  éclectisme  véritable.  Mais 
il  y  a  plus  :  le  vice  et  en  même  temps  l'excuse  de  la 
sagesse  antique  était  dans  le  doute  profond  qu'elle 
supposait.  Les  vérités  essentielles,  Dieu,  le  devoir, 
l'immortalité ,  ne  lui  parvenaient  qu'à  travers  les 
débris  de  la  tradition  et  les  ruines  de  la  conscience, 
méconnaissables,  réduites  à  l'état  de  simples  conjec- 
tures; il  fallait  donc  qu'elle  en  fît  le  sujet  de  lon- 
gues, patientes  et  pénibles  recherches  ;  et  ces  re- 
cherches, appuyées  sur  un  raisonnement  faillible, 
ne  conduisaient  qu'à  des  résultats  incertains.  De  là 
cette  défiance  d'elles-mêmes  qui  se  trahissait  dans 


potestadvenîreintentio  universitatis,  quia  per  materiam  individuatur. 
Advenit  ergo  universalis  interitio  secundum  quod  abstrahitur  a  rna- 
teria  individuali  :  non  potest  autem  abstrahi  a  materia  individuali 
realiter  sicut  platonici  posuerunt.  » 
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les  plus  belles  doctrines,  ce  besoin  de  remettre  en 
discussion  les  principes  mal  assurés;  le  temps  et  le 
génie  absorbés  par  un  petit  nombre  de  problèmes 
métaphysiques  et  moraux  ;  les  questions  de  détail 
et  les  sciences  secondaires  laissées  dans  l'oubli.  Au 
contraire,  le  christianisme  reproduisait  ces  vérités 
si  ardemment  poursuivies  par  les  méditations  des 
sages;  il  les  reproduisait,  non-seulement  dans  leur 
pureté  primitive,  mais  avec  une  nouvelle  énergie, 
précises,  rigoureuses,  immuables.  Acceptées  par  la 
foi,  la  raison  ne  pouvait  plus  en  douter  sans  crime  ; 
connues  de  tous,  nul  ne  songeait  à  les  rechercher 
encore  :  il  ne  restait  donc  qu'à  étudier  leur  mutuelle 
harmonie,  à  presser  leurs  développements,  à  re- 
connaître les  vérités  d'un  ordre  inférieur  :  la  sécu- 
rité acquise  sur  les  principes  rendait  à  l'intelligence 
la  liberté  nécessaire  pour  s'occuper  des  applications, 
et  la  sécurité  des  croyances  religieuses  permetlait 
d'avancer  d'un  pas  sûr,  et  sans  regarder  en  arrière, 
jusque  dans  les  plus  lointains  sentiers  des  sciences 
profanes.  Ainsi  la  philosophie  païenne  est  une  phi- 
losophie d'investigation,  qui  se  perd  en  d'intermi- 
nables généralités  dans  les  prolégomènes  d'un  sys- 
tème encyclopédique  toujours  incomplet.  La  philo- 
sophie chrétienne,  toute  de  démonstration,  condui- 
sait à  des  recherches  précises,  détaillées,  fécondes  : 
en  dégageant  de  tous  les  al  liages  de  l'erreur  les  deux 

DANTE.  20 
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idées  capitales  de  Dieu  et  de  Pâme,  elle  a  fondé  la 
théodicée  et  la  psychologie  ;  elle  a  préparé  des  loi- 
sirs à  ceux  qui  voudraient  un  jour  observer  la  na- 
ture, des  instructions  à  ceux  qui  seraient  appelés  à 
réformer  les  sociétés  ;  elle  a  vraiment  accompli  ce 
que  Bacon  nommait  la  grande  instauration  des  con- 
naissances humaines.  Si  donc  les  systèmes  de  l'an- 
tiquité semblèrent  se  continuer  à  quelques  égards 
dans  le  dogmatisme  et  le  mysticisme,  parmi  les 
réalistes  et  les  conceptualistes,  ce  fut  pour  se  rap- 
procher et  se  ranimer  sous  l'action  conciliante  et 
vivifiante  de  la  foi  nouvelle.  Les  dispositions  géné- 
rales de  l'époque  favorisaient  ce  résultat  :  Dante, 
disciple  fidèle  de  son  époque  avant  d'en  devenir  le 
maître,  devait  donc  être  éclectique  chrétien. 
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CHAPITRE  TV 


ANALOGIE   DE   LA  PHILOSOPHIE    DE    DANTE  AVEC  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE, 
EMPIRISME    ET   RATIONALISME. 


C'est  sans  doute  un  beau  spectacle  que  celui  des 
savantes  écoles  de  l'Asie,  de  la  Grèce  et  de  l'Europe 
occidentale,  environnant  le  poëte  italien  de  leurs 
souvenirs  et  de  leur  autorité,  pareilles  à  ces  ombres 
illustres  avec  lesquelles,  dès  les  premiers  pas  de  sa 
visite  aux  enfers,  il  se  représente  échangeant  de 
mystérieux  discours  (1).  On  aime  à  voir  l'exilé  évo- 
quer autour  de  soi,  par  la  magie  de  son  savoir,  ce 
magnifique  cortège  :  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer 
comment  son  esprit  put  saisir  et  retenir,  rassembler 

(1)  Inferno,  iv,  33. 

Da  ch'  ebber  ragionato  insieme  alquanto, 

Volsersi  a  me  con  salutevol  cenno, 

E  '1  mio  maestro  sorrise  di  tanto. 
E  più  d'  onore  ancora  assai  mi  fenno, 

Ch'  ci  si  mi  fecer  délia  loro  scliiera, 

Si  ch'  i'  fui  sesto  trà  cotanto  senno. 
Cosi  n'  andammo  insino  alla  lumiera, 

Parlando  cose  che  '1  tacere  è  belle-, 

Si  com'  era  '1  parlar,  cola  dov'  ero. 
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et  coordonner  tant  de  conceptions,  de  maximes  et 
de  symboles,  au  milieu  des  obstacles  qui  rendaient 
encore  l'étude  si  laborieuse  et  si  méritoire  :  on  est 
presque  effrayé  de  contempler  ainsi  ramassé  sur 
une  seule  tête  le  passé  intellectuel  du  moyen  âge,  et 
peut-être  de  l'humanité  tout  entière.  —  Cependant 
il  n'y  a  là  que  la  moitié  des  devoirs  d'un  grand 
homme  :  il  faut  qu'il  résume  le  passé  avec  la  force 
d'une  pensée  originale,  et  qu'il  devance  le  présent 
en  préparant  l'avenir.  Il  est  comme  un  de  ces 
voyants  que  le  ciel  suscitait  autrefois,  dépositaires 
des  traditions  et  des  prophéties,  pour  lier  ensemble 
les  âges  finis  et  ceux  qui  allaient  commencer.  En 
réunissant  les  temps ,  il  les  domine ,  il  échappe  à 
l'oubli  qui  marche  à  leur  suite  :  c'est  par  là  qu'il 
devient  immortel.  —  Quelle  est  donc  la  gloire  per- 
sonnelle de  Dante?  quelle  est  la  valeur  propre  de  sa 
philosophie,  ce  qui  la  distingue  des  doctrines  anté- 
rieures et  la  recommande  à  l'attention  de  la  posté- 
rité? Nous  essayerons  de  le  dire. 

1 .  Deux  génies  paraissent  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  :  le  génie  des  méthodes  et  le  génie  des 
découvertes.  De  là  deux  sortes  de  grands  esprits.  Les 
uns  ont  signalé  des  routes  et  proposé  des  recher- 
ches ;  les  autres  ont  trouvé  des  faits,  des  lois  ou  des 
causes.  Ceux-ci  ajoutent  de  nouvelles  connaissances 
à  celles  de  leur  temps,  qu'ils  enrichissent  par  addi- 


tion  ;  ceux-là  les  fécondent  pour  plusieurs  siècles, 
et  les  étendent  par  voie  de  multiplication.  Comme 
les  sciences  particulières  ont  à  constater  certaines 
vérités  qui  leur  sont  propres,  c'est  à  leur  service 
que  se  rencontrent  d'ordinaire  les  auteurs  de  dé- 
couvertes ;  et  comme  la  philosophie  paraît  surtout 
appelée  à  conduire  les  sciences  elles-mêmes  dans 
leur  commun  effort  vers  la  vérité,  c'est  à  elle  qu'ap- 
partiennent principalement  les  maîtres  des  mé- 
thodes. Dans  ce  nombre  il  faut  compter  les  noms  les 
plus  fameux  :  Bacon,  Descartes,  Leibnitz,  les  trois 
auteurs  du  Nouvel  Organe,  du  Discours  de  la  mé- 
thode, et  de  Técrit  sur  l'Amendement  de  la  philoso- 
phie première.  Tel  fut  aussi  Dante;  et,  quelque 
lumière  qu'il  ait  pu  répandre  sur  plusieurs  points, 
son  mérite  éminent  est  d'avoir  agi  sur  tous  les  points 
à  la  fois,  en  faisant  sortir  la  philosophie  de  l'ornière 
scolastique  où  elle  était  engagée,  en  lui  imprimant 
une  direction  pratique  dont  jusque-là  rien  n'avait 
égalé  la  vigueur. 

Il  est  vrai,  comme  on  l'a  déjà  reconnu,  qu'il  y  eut 
toujours  dans  le  caractère  italien  un  double  penchant 
pour  le  beau  et  le  bien,  pour  la  forme  poétique  et 
pour  l'application  morale.  Mais  ces  instincts,  ti- 
mides encore,  hésitaient  à  se  satisfaire.  Les  philo- 
sophes cédaient  quelquefois  aux  séductions  de  la 
muse  ;  mais  alors  ils  déposaient  le  bonnet  doctoral  ; 

20. 
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et,  quand  les  poètes  philosophaient,  ils  jetaient  loin 
d'eux  la  couronne  de  laurier.  Ou  bien  on  rimait 
dans  le  mètre  de  Virgile  des  sentences  techniques  : 
une  idée  platonicienne  se  glissait  furtivement  sous 
les  stances  fugitives  d'un  sonnet.  La  langue  de  la 
science,  on  Ta  vu,  c'était  celle  d'Aristote.  Depuis 
Charlemagne  elle  n'avait  cessé  de  régner  dans  l'é- 
cole, sévère,  emprisonnant  la  pensée  dans  ses  caté- 
gories, et  la  parole  dans  ses  syllogismes.  Les  quatre 
figures  et  les  dix-neuf  modes  du  raisonnement  syl- 
logistique  étaient  les  seuls  rhythmes  qu'elle  admît  ; 
et  la  chute  monotone  des  prémisses  et  de  la  consé- 
quence formait  l'unique  harmonie  où  elle  pût  se 
complaire.  D'un  autre  côté,  si  quelques  traités  d'é- 
conomie ou  d'éthique  étaient  sortis  de  la  plume  des 
Italiens,  si  les  docteurs  scolastiques  avaient  beau- 
coup fait  pour  le  perfectionnement  de  l'individu,  et 
les  sages  de  l'antiquité,  beaucoup  pour  la  prospérité 
des  nations  ;  ces  travaux  partiels  demeuraient  sans 
lien,  par  conséquent  sans  force.  Dans  cette  saison 
du  moyen  âge,  qu'on  peut  comparer  à  une  ardente 
adolescence^  l'enthousiasme  des  théories  laissait  peu 
de  place  aux  soucis  de  l'action  ;  et  la  science,  éton- 
née de  ses  propres  développements,  s'oubliait  dans 
la  contemplation  d'elle-même.  Des  habitudes  si 
générales  et  si  profondes  ne  pouvaient  être  ébran- 
lées par  les  velléités  passagères  de  quelques  esprits 
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d'élite.  Il  fallait  une  violente  secousse,  par  consé- 
quent une  impulsion  hardie,  prolongée,  étendue, 
telle  que  Dante  était  capable  de  la  donner. 

2.  Et  d'abord,  s'il  fut  contraint  de  conserver 
quelques  restes  de  la  terminologie  et  des  classifica- 
tions péripatéticiennes,  pour  ne  pas  cesser  d'être 
intelligible  aux  hommes  qui  s'y  étaient  attachés  par 
un  long  usage,  ce  furent  là  les  seuls  sacrifices  qu'il 
offrit  à  l'idole  qu'on  adorait  autour  de  lui  sous  le 
nom  de  logique.  11  attaqua  son  culte  en  ce  qu'il 
avait  de  superstitieux.  Il  contesta  l'infaillibilité  ab- 
solue du  syllogisme;  la  vérité  des  conclusions  lui 
parut  accidentelle,  et  dépendante  de  l'exactitude 
des  deux  propositions  d'où  elle  ressort  (1).  Par  là 
même,  il  proposait  la  critique  de  ces  majeures  et  de 
ces  mineures  mensongères  qui  circulaient  dans  tou- 
tes les  écoles,  comme  autant  d'axiomes  indubita- 
bles et  de  faits  constants.  L'étude  des  mots  devait 
donc  céder  à  celle  des  choses.  Dès  lors  il  fallait  faire 
descendre  la  dialectique  à  une  place  inférieure, 
étroite ,  obscure ,  dans  la  hiérarchie  des  connais- 
sances humaines,  et  révéler  les  abus  introduits  à  sa 
suite  dans  l'enseignement  (2) .  Mais,  comme  les 
vices  de  renseignement  et  de  la  dialectique  remon- 
taient tous  ensemble  à  ceux  de  la  nature  humaine, 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  ri. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  n, 
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il  était  nécessaire  aussi  de  combattre  ces  derniers, 
soit  qu'ils  eussent  leur  origine  dans  l'esprit  ou  dans 
le  cœur  :  présomption,  pusillanimité,  frivolité,  pas- 
sions orgueilleuses  ou  sensuelles.  On  se  trouvait 
face  à  face  avec  les  causes  permanentes  des  erreurs 
de  tous  les  temps  (1).  —  Dante  se  laissa  entraîner 
à  ces  courageuses  conséquences  ;  et  après  les  avoir 
suivies  jusqu'au  bout,  il  dut  connaître  qu'en 
réprouvant  les  règles  reçues,  il  s'était  engagé  à  en 
tracer  de  meilleures.  Il  le  fit,  et  dicta,  non  dans  un 
ordre  systématique,  mais  sous  l'inspiration  libre  de 
son  génie,  ces  maximes  courtes  et  fécondes,  où  il 
prescrit  d'abord  la  détermination  précise  des  limites 
de  la  raison  et  l'extirpation  de  toutes  les  racines  du 
préjugé  ;  puis  l'observation  des  faits ,  la  prudence 
du  raisonnement,  l'opiniâtreté  d'une  méditation 
soutenue;  enfin  le  discernement  des  divers  modes 
de  certitude  propres  aux  différents  ordres  d'i- 
dées (2).  —  Ce  n'est  point  assez  pour  attribuer  au 
poëte  le  plan  formel  et  complet  d'une  révolution 
intellectuelle  ;  mais  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour 
indiquer  une  tentative  remarquable,  une  pierre 
d'attente  qui,  affermie  ensuite  par  les  efforts  de 
Gerson,  d'Érasme,  de  Ramus,  de  Louis  Vives,  pu! 
servir  de  point  d'appui  aux  efforts  plus  heureux  du 


(!)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  11. 
(2)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m. 
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chancelier  Bacon.  Aussi  peu  semblables  en  leur 
vie  politique  qu'en  leur  foi  religieuse,  le  fier  pro- 
scrit de  Florence  et  le  courtisan  disgracié  de  Ve- 
rulam  se  rencontrèrent  pourtant  dans  un  même 
partage  de  malheur  et  de  gloire.  Tous  deux,  con- 
damnés par  la  société,  la  jugèrent  à  leur  tour, 
dénoncèrent  les  idoles  qu'elle  adorait,  accusèrent 
ses  égarements,  et  lui  annoncèrent  les  moyens  qui 
devaient  la  conduire  à  des  résultats  scientifiques 
plus  grands  que  ses  espérances.  Si  le  premier  des 
deux  fut  moins  écouté,  c'est  que  le  monde,  trou- 
blé souvent  par  de  fausses  alarmes,  a  depuis  long- 
temps pris  le  parti  de  ne  répondre  qu'au  second 
appel. 

Dante  devait  faire  davantage.  Comme  cet  ancien 
qui,  pour  confondre  les  objections  des  sophistes  con- 
tre la  possibilité  du  mouvement,  marcha  devant 
eux,  il  montra,  par  son  exemple,  qu'il  était  possi- 
ble à  la  philosophie  de  se  mouvoir  hors  des  entraves 
où  jusqu'ici  elle  avait  été  renfermée.  Il  la  dépouilla 
des  formes  décolorées,  roides  et  souvent  fatigantes 
de  la  scolastique,  pour  la  revêtir  de  tout  l'éclat  de 
l'épopée,  et  lui  donner  les  souples  et  franches  allures 
de  la  langue  populaire.  Ainsi,  il  mettait  sa  révolte 
légitime  sous  la  protection  de  l'amour-propre  na- 
tional. Il  réalisait  son  pieux  désir  de  faire  que  le 
pain  sacré  de  l'instruction  pût  être  offert  à  ceux 
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même  qui  sortiraient  de  la  mamelle  (1),  à  tou 
ceux  que  l'humilité  de  leur  rang,  la  multiplicité  de 
leurs  affaires,  la  faiblesse  de  leur  tempérament 
moral,  éloigneraient  du  banquet  des  sages.  Mais 
surtout  il  établit  victorieusement  la  liberté  de  la 
pensée ,  en  lui  faisant  plier  à  son  gré  la  parole ,  à 
laquelle  trop  longtemps  elle  avait  obéi.  11  prouva 
l'indépendance  réciproque  des  doctrines  et  des  for- 
mes de  l'école,  et  prévint  de  la  sorte  le  mépris  qui 
pourrait  un  jour  retomber  sur  les  premières,  à 
cause  de  leur  prétendue  solidarité  avec  les  secondes. 
Ainsi  repoussait-il  à  la  fois  les  exagérations  du  pré- 
sent et  les  injustices  de  la  postérité. 

L'inspiration  qui  fait  les  poètes  les  ramène  au  ciel 
d'où  elle  est  descendue.  Par  elle,  ils  atteignent  quel- 
quefois, sans  calcul  et  sans  peine,  aux  dernières 
hauteurs  delà  métaphysique.  Or,  comme  toutes  les 
sciences  reposent  sur  des  faits  variés  à  l'infini,  et 
s'élèvent  par  degrés  jusqu'à  la  cause  unique  et  pre- 
mière, on  peut  dire  qu'elles  forment  entre  elles  une 
pyramide,  dont  la  métaphysique  est  le  sommet.  Du 
haut  de  ce  point  où  elles  se  touchent,  on  embrasse 
d'un  coup  d'œil  toutes  leurs  faces  :  les  principes 
paraissent  communs  où  les  phénomènes  étaient  dif- 
férents. C'est  pourquoi  la  plupart  des  grandes  dé- 

(1)  Convito,  i,  1.  Voyez  aussi  la  lettre  de  Fr.  Ilario  à  Uguccione 
délia  Faggiuola,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  éditions  de  Dante. 


: 
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couvertes  se  sont  faites,  à  priori,  par  une  intuition 
soudaine,  par  la  considération  des  causes  finales, 
par  analogie,  par  des  hypothèses  que  leurs  auteurs 
n'eurent  pas  le  loisir  de  justifier.  C'est  pourquoi  les 
mystiques,  en  raisonnant  de  Dieu  à  l'homme,  de 
l'homme  à  la  matière,  surprirent  souvent  en  eux  le 
pressentiment  de  ces  lois  de  nature,  dont  la  révé- 
lation complète  était  réservée  aux  âges  suivants. 
Celui  qui  écrivit  la  Divine  Comédie  semble  avoir 
éprouvé  quelque  chose  de  pareil.  Plusieurs  com- 
mentateurs, entraînés  un  peu  loin  par  le  charme 
des  origines  merveilleuses,  ont  cru  retrouver  dans 
ses  vers  le  germe  des  plus  fécondes  conceptions  de 
la  physiologie  :  la  circulation  du  sang,  la  configu- 
ration du  cerveau,  et  ses  lésions  organiques  mises 
en  rapport  avec  l'ordre  et  la  perturbation  des  fa- 
cultés de  l'âme  (1).  Mais  on  ne  saurait  lui  contester 
d'autres  rencontres  plus  heureuses.  Lorsqu'il  montre 
l'universalité  des  êtres  enveloppés,  attirés  de  toutes 
parts  et  dilatés  en  quelque  sorte  par  l'amour,  qui 
leur  imprime  une  rotation  sans  fin  ;  l'action  et  la 
réaction  mutuelles  des  cieux;  la  pesanteur,  qui  con- 
tracte le  globe  terrestre  et  fait  s'y  précipiter  les 
corps  graves;  on  dirait  qu'il  vient  d'entrevoir  les 
combinaisons  mécaniques  des  forces  qui  meuvent 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m. 
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le  monde,  et  la  loi  de  l'attraction  universelle  que 
Newton  lira  dans  les  cieux  (1).  Le  besoin  d'une  con- 
struction symétrique  lui  fait  supposer  dans  un  autre 
hémisphère  des  terres  inconnues,  où  touchera  Chris- 
tophe Colomb  (2) .  Ou  bien  encore  ses  conjectures 
le  conduiront  à  soupçonner  d'anciens  bouleverse- 
ments qui  auraient  changé  la  face  du  monde,  des 
révolutions  antédiluviennes  de  l'Océan,  des  foyers 
profonds  qui  échaufferaient  le  sol  sous  nos  pas.  11 
ne  va  point  toutefois  jusqu'à  l'hypothèse  du  feu 
central,  car  il  donne  au  globe  un  noyau  de  glace,  se 
jouant  ainsi,  cinq  cents  ans  d'avance,  entre  les 
systèmes  qu'enfantera  la  géologie  depuis  Buffon 
jusqu'à  Cuvier  (5). 

L'essai  d'une  réforme  logique  et  l'esquisse  d'une 
nouvelle  méthode  :  la  liberté  de  l'intelligence  re- 
conquise et  son  premier  exercice  récompensé  par  la 
prévision  de  plusieurs  vérités  desquelles  dépen- 
daient tous  les  progrès  des  sciences  physiques  :  voilà 
par  quels  services  Dante  s'associa  aux  progrès  de 
l'empirisme  moderne,  mais  il  en  sut  éviter  les 
aberrations;  il  laissa  loin  de  lui  les  roules  par  où 
la  foule  alla  plus  tard  se  perdre  dans  la  fange  des 
doctrines  matérialistes  et  des  systèmes  utilitaires. 


(î)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  ni. 
(2)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  m, 
(r>)  Voyez  ci-dessus,  page  24u2. 
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5.  Une  étoile  meilleure  le  dirigait,  ou  plutôt,  il 
était  occupé  de  soins  plus  dignes.  La  religion  et  la 
douleur,  ces  deux  bonnes  conseillères,  lui  faisaient 
porter  ses  regards,  au  delà  des  scènes  de  la  terre  et 
des  besoins  matériels,  vers  les  choses  de  la  vie  fu- 
ture. C'était  là  qu'il  apercevait  la  raison  de  l'exis- 
tence terrestre,  la  sanction  des  décrets  de  la  cons- 
cience, la  réalisation  du  malheur  ou  du  bonheur 
contenu  d'avance  dans  nos  mérites  et  nos  démérites, 
le  terme  fatal  enfin  de  toutes  les  actions  humaines. 
La  conduite  des  actions  devait  dès  lors  lui  sembler  le 
seul  emploi  raisonnable  des  connaissances.  Non- 
seulement  donc  il  rattacha  aux  visions  mystérieuses 
de  son  poëme  toute  une  théorie  ascétique  du  perfec- 
tionnement moral,  mais  il  ramena  à  celle-ci  les 
études  les  plus  variées,  et  en  apparence  les  plus 
étrangères.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la 
mort,  il  avait  conçu  le  plan  d'une  philosophie  de 
la  vie  :  il  en  fit  le  centre  et  le  lieu  de  ralliement  de 
toutes  ses  recherches  ultérieures  ;  il  en  fit  une  science 
universelle.  —  Or,  cette  sagesse  pratique,  ce  côté 
positif  du  savoir  est  précisément  ce  qui  distingue 
les  deux  célèbres  écoles  du  dix-septième  siècle,  celle 
de  Descartes,  d'où  sortirent  Nicole,  Bossuet  et  Fé 
nelon;  et  celle  de  Leibnitz,  où  l'esprit  germanique 
devait  acquérir  la  profondeur  et  la  gravité  dont  il 
s'enorgueillit. 

DANTE.  k2 1 
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Mais  les  pensées  de  Dante,  encore  qu'elles  se  por- 
tassent fréquemment  du  côté  de  la  mort,  n'étaient 
pas  accompagnées  de  cet  égoïsme  qui  souvent  se 
cache  sous  les  dehors  de  la  mélancolie.  D'ailleurs, 
l'extrême  largeur  de  ses  vues  ne  lui  permettait  point 
de  méconnaître  les  rapports  par  lesquels  le  sort 
éternel  des  individus  se  lie  aux  vicissitudes  tempo- 
relles des  sociétés.  De  pieuses  sollicitudes  le  recon- 
duisaient donc  au  milieu  de  ces  querelles  politiques, 
où  les  passions  de  sa  jeunesse  l'avaient  entraîné  de 
bonne  heure.  Nulle  part  ses  idées  ne  se  dévelop- 
pèrent avec  plus  d'énergie  et  d'originalité.  Tandis 
qu'autour  de  lui  les  glossateurs  de  Bologne  se  per- 
daient dans  une  minutieuse  interprétation  du  texte 
des  lois,  il  remonte  hardiment  à  l'origine  divine  et 
humaine  du  droit,  et  en  rapporte  une  définition  à 
laquelle  on  n'ajoutera  jamais.  Sans  doute  il  em- 
prunte aux  publicistes  de  son  époque  plusieurs  des 
arguments  sur  lesquels  il  appuie  la  monarchie  du 
Saint-Empire.  Mais  l'empire  tel  qu'il  le  conçoit  n'est 
plus  celui  de  Charlemagne,  couronnant  de  sa  suze- 
raineté universelle  les  royautés  particulières,  qui  à 
leur  tour  retenaient  sous  leur  allégeance  tous  les 
rangs  inférieurs  de  l'aristocratie  féodale.  C'est  une 
conception  nouvelle,  qui  touche  à  deux  grandes 
choses  :  d'une  part,  à  l'empire  romain  primitif,  où 
le  prince,  revêtu  de  la  puissance  tribunitienne,  re- 
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présente  dans  son  triomphe  les  plébéiens  vainqueurs 
du  patriciat  ;  d'autre  part,  à  la  monarchie  française 
s'élevantparralliancedescommunessurlesruinesde 
la  noblesse.  Le  dépositaire  du  pouvoir,  même  sous  le 
nom  de  César  et  le  front  ceint  du  diadème  impérial, 
n'est  aux  yeux  de  Dante  que  l'agent  immédiat  de  la 
multitude,  le  niveau  qui  rend  les  têtes  égales. 
Entre  tous  les  privilèges,  nul  ne  lui  est  plus  odieux 
que  celui  de  la  naissance  ;  il  ébranle  la  féodalité 
dans  sa  base,  et  sa  rude  polémique,  en  attaquant 
l'hérédité  des  honneurs,  n'épargne  point  l'hérédité 
des  biens.  Il  avait  cherché  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions de  la  théologie  morale  les  principes  généra- 
teurs d'une  philosophie  de  la  société  :  il  en  devait 
poursuivre  impitoyablementlesdéductionsjusqu'aux 
plus  démocratiques  et  plus  impraticables  maximes. 
Il  avait  fait  à  lui  seul  tout  le  chemin  que  les  esprits 
ont  parcouru,  depuis  Machiavel,  qui  le  premier  tenta 
de  réduire  en  formes  savantes  l'art  de  gouverner, 
jusqu'à  Leibnitz,  Thomasius  et  Wolf,  qui  animèrent 
les  notions  abstraites  de  la  métaphysique,  en  les 
transportant  dans  le  droit  public  et  civil  ;  et  depuis 
Montesquieu,  Beccaria  et  les  encyclopédistes,  jusqu'à 
la  révolution  sanglante  qui  tira  les  dernières  con- 
séquences de  leurs  enseignements.  Et  naguère  en- 
core, quand  les  disciples  de  Saint-Simon  promet- 
taient à  chacun  selon  sa  capacité,  à  chaque  capacité 
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selon  ses  œuvres,  ces  hardis  novateurs  ne  se  ren- 
daient que  l'écho  des  vœux  exprimés,  dans  un  jour 
de  mécontentement,  par  le  vieux  chantre  du  moyen 
âge. 

Enfin,  les  intérêts  des  peuples,  toujours  restreints 
dans  certaines  bornes  d'espace  et  de  durée,  n'of- 
fraient pas  encore  une  carrière  assez  vaste  à  ses  mé- 
ditations. Le  catholicisme,  au  sein  duquel  il  était  né, 
lui  avait  appris  à  embrasser  dans  un  même  sentiment 
de  fraternité  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux.  Cette  préoccupation  généreuse  ne  le 
quitta  point  au  milieu  de  ses  travaux  scientifiques,  et 
sa  pensée  comme  son  amour  s'étendit  à  l'humanité 
tout  entière.  Soit  en  effet  que  dans  le  Convito  il 
s'efforce  d'environner  le  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme  de  preuves  irréfragables,  ce  sont  les  croyances 
unanimes  du  genre  humain  qu'il  invoque  d'abord. 
Soit  qu'il  veuille  réfuter  les  orgueilleux  préjugés 
de  l'aristocratie  héréditaire,  c'est  au  berceau  com- 
mun de  la  grande  famille  qu'il  remonte.  Si  dans  le 
traitée  Monarchie  il  croit  proposer  une  forme  par- 
faite de  gouvernement,  il  la  voudrait  voir  réalisée 
sur  toute  la  face  du  globe  pour  hâter  l'œuvre  de  la 
civilisation,  qui  n'est  autre  que  le  développement 
harmonieux  de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes 
les  volontés.  S'il  raconte  les  conquêtes  du  peuple 
romain,  il  les  montre  rentrant  dans  l'économie  des 
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desseins  providentiels  pour  la  rédemption  dumonde. 
La  Divine  Comédie,  à  son  tour,  est  vraiment  Pé- 
bauche  d'une  histoire  universelle.  Au  milieu  de 
cette  immense  galerie  de  la  mort,  nulle  grande 
figure  n'échappe  :  Adam  et  les  patriarches,  Achille 
et  les  héros,  Homère  et  les  poètes,  Aristole  et  les 
sages  ;  Alexandre,  Brutus  et  Gaton  ;  Pierre  et  les 
apôtres,  et  les  Pères  et  les  saints  ;  et  toute  la  suite  de 
ceux  qui  portèrent  avec  opprobre  ou  avec  honneur 
la  couronne  ou  la  tiare,  jusqu'à  Jean  XXII,  Philippe 
le  Bel  et  Henri  de  Luxembourg.  Les  révolutions  po- 
litiques et  religieuses  sont  représentées  par  des 
allégories  qui  se  traduisent  en  de  sévères  jugements. 
En  même  temps  que  l'on  envisage  ainsi  l'humanité 
à  travers  les  transformations  extérieures  qu'elle  ne 
cesse  de  subir,  on  la  découvre  aussi  en  ce  qu'elle  a 
de  constant  :  au  milieu  de  la  diversité  se  révèle 
l'unité;  au  milieu  du  changement,  la  permanence. 
Au  fond  des  zones  infernales,  sur  la  voie  doulou- 
reuse du  Purgatoire,  dans  les  splendeurs  du  Paradis, 
c'est  toujours  l'homme  qu'on  rencontre,  déchu, 
expiant,  réhabilité;  et  lorsque  à  la  fin  du  poème  le 
dernier  voile  se  lève,  et  laisse  contempler  la  Trinité 
divine,  on  aperçoit  dans  ses  profondeurs  le  Verbe 
éternel  uni  à  la  nature  humaine.  Celle-ci  n'est  donc 
plus  seulement,  comme  disaient  les  anciens,  un  mi- 
crocosme, un  abrégé  de  l'univers  :  elle   remplit 
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l'univers  même,  elle  le  dépasse,  et  se  perd  dans  l'in- 
fini.— 11  y  a  là  toute  une  philosophie  de  l'humanité, 
qui  est  en  même  temps  une  philosophie  de  l'his- 
toire. —  On  sait  de  quelle  faveur  jouit  encore  ce 
genre  d'étude  inauguré  par  l'évêque  deMeaux,  en- 
richi par  les  veilles  de  Vico,  de  Herder,  de  Frédéric 
Schlegel,  et  destiné  à  recueillir  les  fruits  de  tous  les 
labeurs  qu'une  érudition  infatigable  entreprend 
autour  de  nous. 

Dante  peut  donc  être  compté  parmi  les  plus  re- 
marquables précurseurs  du  rationalisme  moderne, 
pour  avoir  le  premier  donné  aux  sciences  philoso- 
phiques une  direction  morale,  politique,  universelle. 
Toutefois,  il  n'alla  pas  aux  excès  qui  se  sont  vus  de 
nos  jours.  11  ne  divinisa  pas  l'humanité  en  la  re- 
présentant suffisante  à  soi-même,  sans  autre  lu- 
mière que  sa  raison,  sans  autre  règle  que  son  vou- 
loir, îl  ne  l'enferma  pas  non  plus  dans  le  cercle 
vicieux  de  ses  destinées  terrestres,  comme  le  font 
ceux  pour  qui  tous  les  événements  historiques  ne 
sont  que  les  causes  et  les  effets  nécessaires  d'autres 
événements  passés  ou  futurs.  Il  ne  plaça  l'huma- 
nité ni  si  haut  ni  si  bas.  Il  vit  qu'elle  n'est  point 
tout  entière  dans  ce  monde,  où  elle  passe,  en  quel- 
que sorte,  par  essaims  ;  il  aila  tout  d'abord  la 
chercher  au  terme  du  voyage,  où  les  innombrables 
pèlerins  de  la  vie  sont  rassemblés  pour  toujours  — 
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On  a  dit  que  Bossuet,  la  verge  de  Moïse  à  la  main, 
chasse  les  générations  au  tombeau.  On  peut  dire  que 
Dante  les  y  attend  avec  la  balance  du  jugement  der- 
nier. Appuyé  sur  la  vérité  qu'elles  durent  croire, 
et  sur  la  justice  qu'elles  durent  servir,  il  pèse 
leurs  œuvres  au  poids  de  l'éternité.  Il  leur  montre 
à  droite  et  à  gauche  la  place  que  leur  ont  faite 
leurs  crimes  ou  leurs  vertus  ;  et  la  multitude,  à 
sa  voix,  se  divise  et  s'écoule  par  la  porte  des 
enfers  ou  par  les  chemins  des  cieux.  —  Ainsi, 
avec  la  pensée  des  destinées  éternelles,  la  moralité 
rentre  dans  l'histoire;  l'humanité,  humiliée  sous 
la  loi  de  la  mort,  se  relève  par  la  loi  du  devoir; 
et  si  on  lui  refuse  les  honneurs  d'une  orgueilleuse 
apothéose,  on  lui  sauve  aussi  l'opprobre  d'un  fata- 
lisme brutal. 

4.  Ainsi,  les  tendances  logiques  et  pratiques 
du  poëte  philosophe  s'accordaient  avec  les  nôtres, 
sans  se  laisser  détourner  vers  les  mêmes  erreurs. 
Or,  il  y  a  dans  nous  un  amour-propre  qui  nous 
fait  chérir  au  dehors  notre  ressemblance,  et  qui 
nous  fait  aussi  accepter  la  supériorité  d'autrui 
comme  une  consolation  ,  parce  qu'elle  nous  ap- 
prend à  ne  pas  désespérer  de  notre  nature.  De 
là  ces  admirations  et  ces  sympathies  universelles 
qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  rappelé  de 
l'oubli  le  grand  homme  dont  nous  venons  d'étu- 
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dier  l'œuvre.  «  Dante,  a  dit  M.  de  Lamartine, 
c<  semble  le  poëte  de  notre  époque,  car  chaque 
«  époque  adopte  et  rajeunit  tour  à  tour  quel- 
ce  qu'un  de  ces  génies  immortels,  qui  sont  toujours 
«  aussi  des  hommes  de  circonstance;  elle  s'y  ré- 
ce  fléchit  elle-même,  elle  y  retrouve  sa  propre 
ce  image,  et  trahit  ainsi  sa  nature  par  ses  prédilec- 
cc  tions  (1).  » 

(1)  Discours  de  réception  à  F  Académie  française. 
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CHAPITRE  Y 


ORTHODOXIE    DE    DANTE, 


Après  avoir  successivement  parcouru  les  princi- 
pales périodes  de  l'histoire  de  la  philosophie,  pour 
trouver  parmi  les  systèmes  qui  s'y  produisirent  des 
termes  de  comparaison  avec  la  doctrine  de  Dante, 
il  reste  à  la  considérer  d'un  point  de  vue  supérieur, 
indépendant,  immuable:  celui  de  la  foi.  —Dante 
appartient-il  par  ses  convictions  à  l'orthodoxie  ca- 
tholique? Ce  problème,  depuis  trois  siècles,  a  sus- 
cité de  sérieuses  discussions. 

1.  Le  protestantisme,  à  sa  naissance,  avait  senti 
le  besoin  de  se  créer  une  généalogie  qui  le  ratta- 
chât aux  temps  apostoliques,  et  justifiât  en  luil'ac- 
complissement  des  promesses  d'infaillibilité  laissées 
par  le  Sauveur  à  son  Église.  Aussi  alla-t-il  remuant 
les  pierres  de  toutes  les  ruines  et  de  toutes  les  sé- 
pultures, interrogeant  les  morts  et  les  institutions 
éteintes,  se  faisant  une  famille  des  hérésies  de  tous 
les  temps,  cherchant  les  plus  libres  et  les  plus  har- 

21. 
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dis  génies  du  moyen  âge,  pour  invoquer  leur  pater- 
nité. Il  était  sans  doute  peu  sévère  dans  le  choix 
des  preuves  :  il  lui  suffisait  de  quelques  paroles 
amères  tombées  de  la  plume  d'un  homme  célèbre 
sur  les  abus  contemporains,  pour  l'admettre  immé- 
diatement au  catalogue  des  prétendus  témoins  de  la 
vérité  (1).  Dante  ne  pouvait  échapper  à  ces  hon- 
neurs posthumes.  Sa  verve  satirique  s'était  plus 
d'une  fois  exercée  contre  les  mœurs  du  clergé  et  la 
politique  des  souverains  pontifes.  Plusieurs  pas- 
sages de  son  poëme,  ingénieusement  torturés,  sem- 
blaient, disait-on,  contenir  des  allusions  dérisoires 
aux  plus  saints  mystères  de  la  liturgie  catholi- 
que (2).  Mais  surtout  on  citait  le  dernier  chant  du 
Purgatoire,  où  se  trouve  prédit  un  envoyé  du  ciel 
qui  châtiera  la  prostituée  assise  sur  la  bête  aux  sept 
têtes,  aux  dix  cornes  :  il  est  désigné  par  des  chiffres 
qui  forment  le  mot  latin  DVX,  et  qui  indiquent 
peut-être  un  des  capitaines  gibelins  de  la  Lombar- 
die  ou  de  la  Toscane.  Cet  envoyé,  disait- on,  n'était 

(1)  Francowitz  (Flaccus  Illyricus)  :  Calalogus  testiumveritatis. 

(2)  Purgatorio,  xxxm,  12. 

Clic  vendetta  di  Dio  non  terne  suppo. 

L'ineptie  ou  la  malice  de  quelques  commentateurs  a  pris  ce  vers 
pour  un  blasphème  grossier  contre  le  très-saint  sacrifice  delà  messe. 
On  sait  maintenant  que  ce  vers  fait  allusion  à  la  coutume,  alors  ré- 
pandue à  Florence,  de  placer  du  pain  et  du  vin  sur  le  tombeau  de 
ceux  qu'on  avait  fait  périr;  on  pensait  conjurer  ainsi  la  vengeance 
de  leurs  parents.  Du  reste,  la  coutume  est  d'origine  païenne. 
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autre  que  Luther  ;  car  ces  chiffres  donnaient  le 
nombre  de  cinq  cent  quinze,  lequel,  ajoutant  mille 
ans  d'un  côté  et  deux  ans  de  l'autre,  arrivait  à  la 
date  de  quinze  cent  dix-sept,  qui  est  l'hégire  des  ré- 
formés (1).  Tels  furent  les  arguments  principaux 
de  ceux  qui,  dès  le  seizième  siècle,  tentèrent  de  po- 
pulariser en  Italie  les  opinions  nouvelles,  à  l'ombre 
d'un  nom  vénéré  (2).  Le  patriotisme  italien  répon- 
dit noblement  par  l'organe  du  cardinal  Bellarmin  ; 
et  ce  fameux  controversiste,  qui  portait  le  poids  de 
toutes  les  querelles  religieuses,  qui  avait  la  papauté 
pour  cliente,  et  des  rois,  comme  Jacques  Ier,  pour  ad- 
versaires, ne  dédaigna  pas  de  consacrer  sa  plume  h 
la  défense  du  poëte  national  (5).  Les  mêmes  ques- 
tions s'agitèrent  en  France,  avec  moins  d'éclat  sans 
doute,  mais  non  moins  d'érudition,  entre  Duplessis- 
Mornay  et  Coeffeteau  (4)  ;  et  ce  fut  peut-être  sur 
une  connaissance  incomplète  du  débat  que  le  père 

(1)  Purgatorio,  xxxm,  14. 

Ch'  io  veggio  certamente  e  perô  '1  narro, 
A  darne  tempo  già  stelle  propinque 
Sicure  d'  ogn'  intoppo  e  d'  ogni  sbarro, 

Nel  quale  un  cinque  cento  diece  e  cinque 
Messo  di  Dio  anciderà  la  fuia. 

(2)  Avviso  piacevole  data  alla  Bella  Italia  dà  un  nobile  giovine 
francese. 

(5)  Bellarmin,  Appe?idix  ad  Libros  de  Summo  Pontifice;  Res- 
ponsio  ad  Librum  quemdam  anonyminn, 

(4)  Duplessis-Mornay,  le  Mystère  d'Iniquité,  p.  419.  — Coeffe- 
teau, Uéponseau  livre  intitulé  le  Mystère,  etc.,  p.  1052, 
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Hardouin  prononça  l'arrêt  bizarre  où  il  déclare  la  Di- 
vine Comédie  l'œuvre  d'un  disciple  de  Wiclef.  Plus 
tard,  lorsque  la  littérature  italienne,  affranchie  de 
la  funeste  influence  des  seicentisti,  revint  à  des  tra- 
ditions meilleures,  le  culte  des  vieux  poètes  de  la 
patrie  fut  habilement  mis  à  profit  par  les  sociétés 
secrètes,  et  rattaché  à  leurs  théories  politiques  être» 
ligieuses.  Et  de  nos  jours  enfin,  quand  les  chefs  d'un 
parti  vaincu,  et  vraiment  digne  d'une  respectueuse 
pitié,  allèrent  demander  un  asile  à  l'Angleterre,  le 
besoin  de  charmer  les  tristes   loisirs  de   l'exil,  et 
peut-être  aussi  le  désir  de  reconnaître  en  quelque 
manière    l'hospitalité   protestante,   inspirèrent   le 
nouveau  système  proposé  par  Ugo  Foscolo  et  soutenu 
par  M.  Rossetti,  non  sans  un  vaste  déploiement  de 
science  et  d'imagination  (1).  Il  faut  d'abord  se  rap- 
peler qu'après  la  destruction  de  l'hérésie  albigeoise, 
ses  cendres,  dispersées  par  toute   la  chrétienté,  y 
firent  germer  les  sectes  nombreuses  qui,  sous  le 
nom  de  Pastoureaux,  de  Flagellants,  de  Fratricelles, 
préparèrent  les  voies  des  Wicléiistes  et  des  Hussites, 
précurseurs  eux-mêmes  de  Luther,  de  Henri  VIII 
et  de  Calvin.  Plus  prudente  que  ces  sectes  diverses, 
mais  dominée  par  le  même  esprit  antipapal,  une 

(i)  La  Commedia  di  Dante  Âlighieri,  illustrata  da  Ugo  Fos- 
colo. —  Rossetti,  StUlo  spirito  anti-papale  cke  produsse  la  in- 
forma. 
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association  mystérieuse  se  serait  formée,  à  laquelle 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace  auraient  prêté  leurs  ser- 
ments et  leur  génie.  Dès  lors  tous  leurs  écrits  recè- 
leraient un  sens  énigmatique  dont  la  clef  est  per- 
due :  les  femmes  célèbres  qu'ils  ont  chantées, 
Béatrix,  Laure,  Fiammetta,  deviendraient  les  figures 
de  la  liberté  civile  et  ecclésiastique,  dont  ils  pen- 
saient établir  le  règne;  la  Divine  Comédie,  les  Rime 
et  le  Décaméron  seraient  à  la  fois  le  Nouveau  Testa- 
ment et  la  Charte  constitutionnelle  destinés  à  chan- 
ger la  face  de  l'Europe.  Dante  particulièrement  se 
constituerait  le  chef  de  cet  apostolat  ;  il  s'en  ferait 
donner  la  mission  spéciale  dans  une  de  ces  visions 
où  il  se  représente  interrogé,  applaudi,  béni  par  les 
trois  disciples  privilégiés  du  Christ,  Pierre,  Jacques 
et  Jean.  Ainsi  le  pauvre  proscrit  n'a  pas  trouvé  dans 
sa  couche  funèbre  le  repos  qui,  là  du  moins,  attend 
le  reste  des  hommes.  On  l'en  a  tiré,  pour  le  jeter, 
encore  couvert  de  son  linceul,  dans  l'arène  des  fac- 
tions?pour  en  effrayer  comme  d'un  fantôme  les  es- 
prits vulgaires.  Heureusement  des  mains  pieuses 
sont  venues  l'arracher  à  ces  profanations.  Foscolo  a 
trouvé  en  Italie  de  savants  contradicteurs  (1);  e! 
l'oracle  de  la  critique  allemande,  A.  W.  Schlegel, 


(1)  Air  edizionepadovana  del  Convito  di  Dante,  prefazione  degli 
editori  milanesi.  Voyez  aussi  Cesare  Balbo,  Vita  di  Dante,  Fab. 
Zinelli,  Intomo  allospirilo  religioso  di  Dante. 
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en  réprouvant  les  paradoxes  de  M.  Rossetti,  a  effacé 
pour  toujours  la  flétrissure  de  déloyauté  qu'ils  im- 
primaient au  front  de  trois  grands  hommes  (1). 

2.  Maintenant,  si  l'on  nous  permet  de  venir, 
après  tant  de  graves  autorités,  déposer  notre  suf- 
frage, nous  ne  ferons  que  reproduire  sommairement 
les  textes  qui  nous  semblent  décisifs  ;  nous  laisse- 
rons la  parole  à  l'accusé  lui-même,  nous  fiant  à  lui 
pour  son  apologie. 

Et  d'abord  nousl'avons  entendu  se  séparer  haute- 
ment du  naturalisme  moderne,  quand  il  proclamait 
la  révélation  comme  Je  suprême  critérium  de  la 
vérité  logique  et  de  la  loi  morale  ;  lorsque  à  son  gré 
la  plus  noble  fonction  de  la  philosophie  est  de  con- 
duire, par  les  merveilles  qu'elle  explique,  aux  mi- 
racles inexplicables  sur  lesquels  s'appuie  la  foi  ; 
lorsque  enfin  il  rend  gloire  à  cette  foi  venue  d'en 
haut,  par  laquelle  seule  on  mérite  de  philosopher 
éternellement  au  sein  de  la  céleste  Athènes,  où  les 
sages  de  toutes  les  écoles  s'accordent  dans  la  con- 
templation de  l'intelligence  infinie  (2).  —  Plus  sé- 
vère encore  pour  l'hérésie  et  le  schisme,  il  leur  ap- 
prêté les  plus  affreux  supplices  de  son  Enfer,  Les 

(1)  Lettre  de  M.  À.  W.  Schlegel  sur  l'ouvrage  de  M.  Rossettî,  Re- 
vue des  Deux  Mondes,  15  août  1856.  Les  interprétations  de  M.  Ros- 
setti  ont  été  savamment  réfutées  par  le  P.  Pianciani,  dans  les  An- 
nali  délie  scienze  religiose. 

(2)  Convito,  nr,  7,  M;  iv,  15.  De  Mortarchiâ,  m. 
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sympathies  politiques,  les  vertus  guerrières  et  ci- 
viles, ne  peuvent  le  fléchir;  il  enferme  en  des  sé- 
pulcres brûlants  Frédéric  II  et  le  cardinal  Ubaldini, 
idoles  du  parti  impérial;  Farinata  et  Cavalcante, 
deux  des  plus  glorieux  citoyens  de  Florence  :  il  fait 
plus,  et,  comme  pour  réfuter  d'avance  les  calom- 
niateurs de  sa  mémoire,  il  prophétise  la  fin  mal- 
heureuse et  prononce  l'éternelle  damnation  du  moine 
Dolcino,  le  principal  chef  de  ces  Fratricelles,  dont 
on  a  voulu  lui  faire  partager  les  erreurs.  Au  lieu  de 
ce  moine  obscur,  si  le  poëte,  vraiment  doué  de  cette 
seconde  vue  qu'il  feint  quelquefois,  eût  aperçu  dans 
l'avenir  le  professeur  de  Wittemberg  jetant  au  bû- 
cher la  bulle  de  sa  condamnation,  certes  il  luiaurait 
marqué  sa  place  entre  les  semeurs  de  schisme  et  de 
scandale,  et  nous  lirions  avec  un  frémissement  d'hor- 
reur admiratrice  l'épisode  de  Luther  auprès  de  celui 
<l'Ugolin(l). 

Si  ces  indications  générales  ne  suffisent  pas,  et 
qu'il  soit  besoin  d'une  profession  de  foi  expresse 
sur  chacun  des  points  contestés,  cette  exigence  sera 
satisfaite.  Pierre  de  Bruys,  Valdo,  Dolcino,  el  les 
autres  novateurs  de  la  même  époque,  avaient  atta- 
qué la  hiérarchie  ecclésiastique,  la  forme  des  sacre- 
ments, les   honneurs  rendus  à  la  croix,  la   prière 

(1)  Inferno,  ix  et  xxviii,  passim. 
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pour  les  morts  (1).  Dante  rend  hommage  à  l'Église, 
épouse  et  secrétaire  de  Jésus-Christ,  incapable  de 
mensonge  et  d'erreur  (2).  Il  met  la  tradition  à  côté 
de  l'Écriture  sainte,  et  leur  partage  également 
l'empire  des  consciences  (3)  ;  il  reconnaît  la  puis- 
sance des  clefs,  la  valeur  de  l'excommunication  et 
celle  des  vœux  (4).  C'est  avec  une  sorte  de  prédilec- 
tion qu'il  décrit  l'économie  de  la  pénitence  ;  il  ne 
doute  ni  de  la  légitimité  des  indulgences,  ni  du  mé- 
rite des  œuvres  satisfactoires  (5).  Lui-même  a  justi- 
fié le  culte  des  images  ;  il  ne  se  lasse  point  de  re- 
commander aux  suffrages  des  vivants  les  âmes  souf- 
frantes ;  sa  confiance  en  l'intercession  des  saints 
redouble  en  s'adressant  à  la  Vierge  Marie  (6).  En- 
fin, les  ordres  religieux  et  l'institution  même  du 
Saint-Office  trouvent  grâce  à  ses  yeux,  et  saint  Domi- 
nique est  célébré,  dans  ses  chants,  «  comme  l'a- 
ce mant  jaloux  de  la  foi  chrétienne,  plein  de  douceur 


(1)  Voyez  Pierre  le  Vénérable,  contra  Petrobusios.  —  Bossnet, 
Hist.  des  variations,  liv.  XI.  —  Raynaldus,  continuateur  de  Baro- 
nius,  Annales  ecclcs.,  1100-1200.  Reinerii,  Contra  valdenses  Ine- 
reticos,  liber  in  Bibliotheca  Patrum  maxima.  Muratori,  Antiqui- 
tates,  dissert.  40,  de  Hœresibus. 

(2)  Convito,  ii,  4,  6. 

(3)  ParadisOy  v,  25. 

(4)  Pnrgatorio,  ix,  26;  m,  46;  v,  19, 

(5)  Pnrgatorio,  ix,  passim;  n,  25.  —  Paradiso,  xxv,  23, 
xxvm,  37. 

(6)  Paradiso,  iv,  14.  —  Pnrgatorio,   passim.    —  Paradiso , 

XXXIII,  1. 
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ce  pour  ses  disciples, redoutable  à  ses  ennemis  (1).  » 
En  se  plaçant  ainsi  sous  le  patronage  du  saint  doc- 
teur qui  le  premier,  avec  le  nom  de  Maître  du  sa- 
cré palais,  fut  chargé  du  ministère  de  la  censure,  le 
poëte  devait-il  s'attendre  que  nous,  postérité  tardive 
et  peu  théologienne,  nous  viendrons  discuter  un 
jour  l'exactitude  et  la  sincérité  de  ses  croyances? 

Mais  enfin  un  reproche  subsiste  contre  lui  :  c'est 
l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  poursuit  de  ses  invec- 
tives la  cour  romaine  et  les  souverains  pontifes, 
versant  l'injure  à  pleines  mains  sur  la  tête  de  ceux 
dont  il  devrait  baiser  les  pieds.  —  On  peut  répon- 
dre d'abord  en  distinguant  le  souverain  pontificat, 
indéfectible  et  divin,  d'avec  la  personne  sacrée, 
mais  mortelle  et  fragile,  qui  en  est  revêtue,  Jamais 
les  catholiques  ne  furent  tenus  de  croire  à  Pimpecca- 
bilité  de  leurs  pasteurs.  Les  défenseurs  les  plus  ar- 
dents des  droits  du  sacerdoce,  saint  Bernard  par 
exemple,  et  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  ne  dissi- 
mulaient pas  les  vices  qui  le  déshonoraient  quelque- 
fois. L'Église,  couverte  d'une  inviolabilité  plus  sé- 
rieuse que  celle  dont  on  environne  les  rois,  ne 
saurait  être  solidaire  des  iniquités  de  ses  ministres. 
Sans  doute  il  est  plus  pieux  de  détourner  nos  re- 
gards, et,  comme  les  fils  du  patriarche,  de  jeter  le 
manteau  sur  les  turpitudes  de  ceux  qui,  dans  la  foi, 

(1)  Paradiso,  xi  etxn,  pasâim. 
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sont  nos  pères.  Mais  si  Dante  l'oublia;  si,  dans  les 
jours  mauvais  qu  il  passa  loin  de  sa  patrie ,  il  accusa 
les  chefs  du  parti  qui  lui  en  fermait  les  portes  ;  si, 
dans  l'entraînement  d'une  indignation  qu'il  croyait 
vertueuse,  il  répéta  souvent  les  calomnies  de  la  re- 
nommée ;  s'il  apprécia  mal  la  piété  de  saint  Cèles- 
tin,  le  zèle  impétueux  de  Boniface  VIII,  la  science 
de  Jean  XXII,  ce  fut  imprudence  et  colère ,  ce  fut 
erreur  et  faute,  et  non  pas  hérésie.  Et  d'ailleurs  il 
faut  pardonner  beaucoup  au  génie,  parce  qu'il  a, 
comme  toutes  les  grandeurs  d'ici-bas,  des  tentations 
plus  fortes  et  des  périls  plus  nombreux.  —  Néan- 
moins, il  importe  d'observer  que  Dante,  contempo- 
rain de  quatorze  papes :  en  a  loué  deux,  passé  sous 
silence  sept  ;  et  que  dans  les  cinq  autres^il  a  pré- 
tendu blâmer  les  imperfections  de  l'humanité  :  il 
n'a  jamais  cessé  de  vénérer  la  sainteté  du  minis- 
tère (1).  S'il  veut  immoler  Boniface  VIII  à  ses  poé- 
tiques vengeances ,  il  commence  par  le  dépouiller 
du  caractère  auguste  qu'il  craint  de  profaner  ; 
et ,  avec  une  témérité  qui  n'est  pas  dépourvue 
d'un  reste  de  respect,  il  déclare  de  son  chef  la  va- 
cance du  saint-siége  (2).  Puis  tout  à  coup,  lorsque 
ce  même  pape  lui   paraît  entouré  de  la  seconde 


(1)  Adrien  V  en  purgatoire  :  Jean  XXI  en  paradis.  Voyez  pour  lef 
autres  :  Inferno,  xi\?  54.  Pargatorio,  xix,  45. 

(2)  Purgatorio,   xxxin,  12, 
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majesté  du  malheur,  captif  au  milieu  des  émis- 
saires de  Philippe  le  Bel ,  il  ne  voit  plus  en  lui 
que  le  vicaire  et  l'image  du  Christ  une  seconde 
fois  crucifié  (1).  Toujours  il  s'incline  devant  la 
papauté  comme  devant  une  magistrature  sainte, 
un  pouvoir  que  Pierre  a  reçu  du  ciel  et  transmis 
à  ses  successeurs  ;  il  en  fait  l'objet  primordial  des 
desseins  providentiels,  le  secret  des  grandes  des- 
tinées de  Rome,  le  lien  de  l'antiquité  et  des  temps 
nouveaux  (2).  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  la  mo- 
narchie religieuse,  qu'il  oppose  à  la  monarchie 
temporelle;  et,  bien  qu'il  réclame  l'indépendance 
réciproque  du  sacerdoce  et  de  l'Empire,  il  veut 
que,  dans  l'ordre  spirituel,  l'héritier  des  Césars 
professe  pour  les  successeurs  des  apôtres  une  dé- 
férence filiale  (5).  Si  ce  langage  est  celui  qui  flatte 
nos  frères  de  la  réforme,  et  les  décide  à  compter 
le  poëte  comme  un  des  leurs,  qu'ils  parlent  de 
même,  et  à  ce  mot  de  ralliement  le  Midi  et  le  Nord 
s'inclineront  l'un  vers  l'autre;  les  docteurs  de  Lon- 
dres et  de  Berlin  se  rencontreront  aux  portes  de 

(1)  Purgatorio,  xx,  29. 

(2)  ParadisOy  xxx,  48  ;  xxiv,  12.  Inferno,  n,  8. 

(3)  De  Monarchiâ,  ni.  —  Le  livre  de  Monarchiâ  fut  mis  à  l'in- 
dex, comme  favorisant  les  prétentions  excessives  du  pouvoir  tem- 
porel. Mais  jamais  cette  condamnation  ne  fut  étendue  à  la  Divine 
Co?nédie.\]ïi  grand  pape  tenait  pour  esprit  grossier  quiconque  n'ad- 
mirait pas  les  beautés  de  ce  poème.  Voyez  l'anecdote  rapportée  par 
Arrivabene,  Amoii  di  Dante. 


380  PARTIE  III.  —  CHAPITRE  V. 

Rome  ;  le  Vatican  élargira  ses  portiques  pour  re- 
cevoir les  générations  réconciliées  ;  et  dans  la  joie 
d'une  alliance  universelle,  se  réalisera  la  prophé- 
tie écrite  sur  l'obélisque  de  Saint-Pierre  :  Christus 
vincit,  Christus  régnât,  Christus  imperat. 

5.  Notre  tâche  est  accomplie.  L'orthodoxie  de 
Dante,  complètement  établie  par  les  preuves  qui 
viennent  d'être  rassemblées,  nous  semble  résulter 
plus  évidemment  encore  du  travail  tout  entier  que 
nous  achevons.  C'est  la  vérité  dominante,  où  vien- 
nent aboutir  toutes  nos  inductions  et  nos  recherches. 
En  étudiant  les  circonstances  dans  lesquelles  le 
poëte  fut  placé ,  nous  l'avons  vu  naître  pour  ainsi 
dire  sur  la  dernière  limite  des  temps  héroïques  du 
moyen  âge,  lorsque  la  philosophie  catholique  était 
parvenue  à  son  apogée,  et  dans  une  contrée  où  elle 
répandait  ses  plus  purs  rayons.  Au  milieu  de  ces 
salutaires  influences,  et  à  travers  les  vicissitudes 
d'une  vie  pleine  d'infortunes,  d'émotions  morales, 
d'études  profondes,  dont  le  concours  avait  dû  puis- 
samment développer  en  lui  le  sentiment  religieux^ 
nous  l'avons  vu  concevoir  une  œuvre  magnifique, 
dont  le  plan,  emprunté  aux  habitudes  de  la  poésie 
légendaire,  devait  embrasser  tout  ensemble  les  plus 
sublimes  mystères  de  la  foi  et  les  plus  belles  con- 
ceptions de  la  science.  Une  scrupuleuse  analyse 
nous  a  fait  connaître  cet  ensemble  de  doctrines  qui, 
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sous  les  trois  catégories  du  mal ,  du  bien  en  lutte 
avec  le  mal,  du  bien  enfin,  comprend  l'homme 
individuel,  la  société,  la  vie  future,  le  monde  exté- 
rieur, les  esprits  séparés,  Dieu  même.  Si  par  de 
nombreux  rapports  il  se  rattache  aux  systèmes  de 
l'Orient,  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme  grecs,  à 
l'empirisme  et  au  rationalisme  des  derniers  temps, 
il  appartient  surtout  aux  deux  grandes  écoles  mys- 
tique et  dogmatique  du  treizième  siècle,  dont  il 
accepte  avec  docilité  non-seulement  les  dogmes 
essentiels,  mais  encore  les  idées  accessoires,  et  sou- 
vent même  les  expressions  favorites.  On  a  dit  qu'Ho- 
mère était  le  théologien  de  l'antiquité  païenne,  et 
l'on  a  représenté  Dante  à  son  tour  comme  l'Homère 
des  temps  chrétiens.  Cette  comparaison,  qui  honore 
son  génie,  fait  tort  à  sa  religion.  L'aveugle  de 
Smyrne  fat  justement  accusé  d'avoir  fait  descendre 
les  dieux  trop  près  de  l'homme  ;  et  nul  au  contraire 
mieux  que  le  Florentin  ne  sut  relever  l'homme  et 
le  faire  monter  vers  la  Divinité.  C'est  par  là,  c'est 
par  la  pureté,  par  le  caractère  immatériel  de  son 
symbolisme,  comme  par  la  largeur  infinie  de  sa 
conception,  qu'il  a  laissé  bien  loin  au-dessous  de 
lui  les  poètes  anciens  et  récents,  et  particulièrement 
Milton  et  Klopstock  (1).  Si  donc  on  veut  établir  une 

(1)  Voyez,  par  exemple,  la  porte  de  l'Enfer  chez  Dante  et  chez 
Milton.  Le  chantre  du  Paradis  perdu  s'épuise  en  images  gigan- 
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de  ces  comparaisons ,  qui  fixent  dans  la  mémoire 
deux  noms  associés  pour  se  rappeler  et  se  définir 
l'un  l'autre,  on  peut  dire,  et  ce  sera  le  résumé  de  ce 
travail,  que  la  Divine  Comédie  est  la  Somme  litté- 
raire et  philosophique  du  moyen  âge;  et  Dante,  le 
saint  Thomas  de  la  poésie  (1). 

Ainsi  nous  trouvons-nous  ramenés  à  notre  point 
de  départ,  à  cette  fresque  admirable  du  Vatican  où 


iesques.  11  forme  ses  portes  de  neuf  couches  de  métal  et  de  diamant; 
il  y  met  une  palissade  de  feu  ;  il  y  fait  asseoir  ces  deux  mon- 
strueuses figures,  la  Mort  et  le  Péché,  et  il  ne  réussit  qu'à  étonner 
ses  lecteurs. 

Hell  bounds  high  reaching  to  the  horrid  roof, 

And  Lhrice  thrëe  fold  the  gâtes  ;  three  folds  were  brass, 

Three  iron,  three  of  adamantine  rock 

Impénétrable,  impal'd  with  circling  fire, 

Yet  unconsum'd.  Before  the  gâtes  there  sat 

On  eitber  side  a  formidable  shape,  etc. 

Dante,  au  contraire,  ne  décrit  rien.  11  n'a  besoin  ni  du  fer  ni  du 
feu;  il  lui  suffit  d'une  inscription  de  neuf  vers,  et  il  nous  laisse 
consternés. 

(1)  Le  journal  universel  de  Hall  (Allgemeine  Literatur-Zei- 
tung),  où  Ton  a  traité  le  livre  et  l'auteur  avec  une  attention  et  une 
bonté  bien  flatteuse,  attaque  cependant  ce  chapitre  de  l'orthodoxie 
de  Dante.  Le  critique  se  plaint  qu'on  n'ait  eu  aucun  égard  aux  tra- 
ces d'hétérodoxie  qui  se  trouvent  dans  le  poëme.  Je  regrette  qu'il 
ne  les  ait  point  fait  connaître,  et  qu'il  n'ait  pas  présenté  de  nou- 
velles objections,  que  j'aurais  soigneusement  discutées.  Jusque-là 
je  me  couvre  par  deux  grandes  autorités  :  j'ai  pour  moi  la  critique 
catholique,  qui  n'a  jamais  trouvé  d'hérésie  dans  la  Divine  Comédie , 
et  qui  l'a  réimprimée,  commentée,  louée,  portée  aux  nues,  à  Rome 
même,  avec  toutes  les  approbations  requises,  sans  crainte  des  ri- 
gueurs de  l'Index.  Je  m'appuie  aussi  sur  la  critique  protestante 
moderne,  dont  l'organe  le  plus  compétent,  M.  W.  Schlegel,  blâme 
si  vivement  le  paradoxe  de  Rossetti  et  de  Foscolo. 
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Dante  est  confondu  parmi  les  docteurs ,  à  ces  hom- 
mages solennels  et  populaires  que  l'Italie  lui  a  dé- 
cernés :  nous  savons  maintenant  la  raison  de  sa 
gloire.  C'est  que  la  conscience  qu'il  avait  de  ses 
prodigieuses  facultés  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  la 
fatalité  commune  delà  nature,  condamnée  jusqu'à 
la  fin  à  souffrir  et  à  ignorer,  par  conséquent  à  croire 
et  à  servir.  Si  élevé  qu'il  fût  au-dessus  des  autres, 
il  ne  pensait  pas  que  la  distance  qui  les  sépare  du 
ciel  fût  diminuée  pour  lui  ;  il  leur  portait  trop  de 
respect  et  d'amour  pour  chercher  à  leur  imposer  la 
tyrannie  de  ses  opinions  personnelles,  pour  vouloir 
se  détacher  d'eux  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher, 
leurs  croyances  :  il  demeura  dans  la  communion 
des  idées  éternelles,  où  se  trouvent  la  vie  et  le  salut 
du  genre  humain  ;  il  fit  que  les  plus  humbles  de 
ses  contemporains  et  les  plus  éloignés  de  leurs  des- 
cendants pussent  l'appeler  leur  frère  et  jouir  de  ses 
triomphes.  —  Cinq  cent  vingt-trois  ans  ont  passé 
depuis  que  le  vieil  Àlighieri  s'est  endormi  à  Ra- 
venne  sous  le  marbre  sépulcral.  Depuis  lors  se  sont 
succédé  vingt  générations  «  d'hommes  parlants,  » 
selon  l'énergique  expression  des  Grecs;  et  les  pa- 
roles qui  sont  tombées  de  leurs  bouches,  plus  encore 
que  la  poussière  de  leurs  pas,  ont  renouvelé  la  face 
de  l'univers.  Le  Saint-Empire  romain  n'est  plus. 
Les   querelles   qui   agitaient  les  républiques  ita- 
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liennes  se  sont  éteintes  avec  les  républiques  elles- 
mêmes.  Le  palais  des  Prieurs  de  Florence  est  dé- 
sert; et,  sur  l'autre  rive  de  l'Àrno,  une  dynastie 
étrangère,  naturalisée  par  ses  bienfaits,  porte  pai- 
siblement le  sceptre  grand-ducal  de  la  Toscane.  On 
ne  connaît  plus  le  lieu  où  reposent  les  cendres  de 
Béatrix  ;  et  le  nom  même  de  sa  famille  serait  perdu, 
s'il  ne  se  trouvait  inscrit  parmi  les  fondateurs  d'un 
hôpital  obscur.  Les  chaires  où  dissertaient  les  maî- 
tres de  la  scolastique  sont  restées  muettes.  Les  navi- 
gateurs ont  exploré  ces  mers  lointaines,  autrefois 
fermées  par  une  crainte  superstitieuse;  et,  au  lieu 
de  la  montagne  du  Purgatoire  et  de  ses  immortels 
habitants ,  ils  y  ont  vu  des  rivages  et  des  peuples 
semblables  aux  nôtres.  Le  télescope  a  plongé  dans 
les  cieux,  et  ces  neuf  sphères  qu'on  supposait  se 
mouvoir  harmonieusement  autour  de  nous  se  sont 
enfuies  dans  le  vide.  Ainsi  se  sont  évanouis  tous  les 
genres  d'intérêt  politique,  élégiaque,  scientifique, 
dont  le  poëme  de  Dante  était  redevable  aux  choses 
passagères  d'ici-bas  ;  il  n'aurait  plus  que  le  mérite 
d'un  document  historique,  difficile  à  juger,  s'il 
n'empruntait  ailleurs  un  attrait  universel.  Ces  mys- 
tères de  la  mort,  qui  préoccupaient  les  hommes 
d'autrefois,  n'ont  pas  cessé  de  solliciter  nos  médi- 
tations, et  nulle  autre  lumière  que  celle  du  catholi- 
cisme n'est  venue  les  éclairer.  Comme  il  guidait 
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les  imaginations  ardentes  de  nos  pères,  il  conduit 
encore  nos  intelligences  adultes  et  raisonneuses  ;  il 
domine  tous  les  développements  des  facultés  hu- 
maines, immuable  au  milieu  des  ruines  de  la  vieille 
science  et  des  constructions  de  la  science  nouvelle  : 
il  n'a  pas  à  craindre  les  Christophe  Colomb  et  les 
Copernic  de  l'avenir;  car,  de  même  que  ces  deux 
grands  hommes,  en  découvrant  la  forme  véritable 
et  les  relations  du  globe,  ont  fixé,  une  fois  pour 
toutes,  les  opinions  incertaines  sur  ces  deux  points 
principaux  du  système  du  monde,  et  n'ont  laissé 
aux  astronomes  et  aux  navigateurs  futurs  que  des 
découvertes  de  détail  :  ainsi  le  catholicisme,  en  fai- 
sant connaître  l'homme  et  ses  relations  avec  Dieu? 
a  révélé  pour  toujours  le  système  du  monde  moral  : 
il  ne  laisse  plus  à  découvrir  une  nouvelle  terre  et  de 
nouveaux  cieux,  mais  seulement  des  vérités  isolées, 
des  lois  subalternes  :  trop  peu  pour  satisfaire  l'or- 
gueil, assez  pour  occuper  jusqu'à  la  fin  des  temps 
l'assiduité  laborieuse  de  l'esprit  humain. 
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QUATRIÈME  PARTIE 

RECHERCHES  ET  DOCUMENTS  POUR  SERVIR  A  L'HISTOIRE  DE 
DANTE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE, 


I.  VIE  POLITIQUE  DE  DANTE 

EXPLICATIONS    SUR   LA   VIE   POLITIQUE   DE   DANTE.    —    s'iL    FUT   GUELFE 

OU   GIBELIN. 


On  a  vu  le  poëte  florentin  mêlé  aux  discordes  ci- 
viles de  sa  patrie  ;  on  comprend  que  les  historiens 
aient  dû  être  tentés  de  le  rallier  à  l'une  des  deux 
factions  qui  se  partagèrent  l'Italie  au  moyen  âge  : 
l'opinion  générale  l'a  rangé  parmi  les  Gibelins  (1). 
Cependant,  comme  il  semblait  appartenir  aux 
Guelfes  par  sa  famille  et  par  ses  premiers  engage- 
ments, plusieurs  critiques  ont  distingué  dans  sa  vie 

(1)  F.  Schlegel  (Histoire  de  la  littérature,  t.  II)  reproche  à 
Dante  «  la  dure  empreinte  de  l'esprit  gibelin  qui  se  trouve  dans  tout 
son  poème.  » 
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politique  deux  périodes,  vouées  à  la  défense  des 
deux  causes  contraires,  et  séparées  entre  elles  par 
le  jour  fatal  de  son  exil  (1).  Sans  méconnaître  l'au- 
torité de  la  critique  et  de  l'opinion,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  concevoir  et  d'exprimer 
quelques  doutes  :  nous  craignons  que  la  question 
n'ait  été  compromise  par  l'incertitude  des  termes 
où  elle  est  renfermée  ;  et  nous  allons  examiner 
d'abord  quelles  significations  différentes  prirent 
successivement  ces  noms  rivaux  de  Guelfes  et  de 
Gibelins,  ensuite  à  quel  titre  Dante  aurait  mérité 
l'un  ou  l'autre. 


1 


1 .  Le  nom  des  Guelfes  vient  de  bien  haut  ;  on  le 
voit  commencer  aux  grandes  invasions  barbares. 
Parmi  les  compagnons  d'Attila,  les  historiens  con- 
naissent un  chef  germain  appelé  Eticho,  auquel  ils 
donnent  deux  fils  ;  Odoacre  est  l'aîné,  Welf  le  se- 
cond. On  voit  les  descendants  de  Welf  s'établir  au 
comté  d'Àltdorf  en  Souabe  (2),  dans  les  duchés 
d'Alsace  et  de  Zaehringen,  dans  le  marquisat  de 
Toscane.  Àdelbert  Ier,  marquis  de  Toscane  (850), 

(1)  Voyez  spécialement  le  savant  opusule   du  comte   Troja  :  Del 
Veltro  allegorico  di  Dante. 

(2)  Mémoire  sur  l'origine  de  la  maison  de  Brunswick. 
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fut  le  chef  d'une  branche  qui,  dotée  plus  tard  du 
marquisat  d'Esté,  devint  assez  puissante  pour  don- 
ner en  1071  des  ducs  à  la  Bavière.  Vers  la  même 
époque  (1080),  le  duché  deSouabe  était  conféré  aux 
comtes  de  JHohenstaufen,  originaires  du  château  de 
Weibling,  au  pays  de  Wurtemberg.  L'avènement  de 
Conrad  de  Souabe  à  l'empire,  et  la  rébellion  de 
Henri  le  Superbe  (1138),  commencèrent  entre  les 
deux  familles  une  sanglante  querelle,  qui,  suspen- 
due quelque  temps,  se  renouvela  plus  terrible  sous 
Frédéric  Barberousse  et  Henri  le  Lion  (1180),  et 
finit  par  diviser  l'Allemagne  entre  Philippe  et 
Othon  IV,  compétiteurs  à  la  couronne  impériale. 
Welf  et  Weibling  furent  les  cris  de  guerre  auxquels 
se  réunirent  les  armées  des  deux  maisons  enne- 
mies :  on  dit  qu'ils  furent  entendus  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  bataille  de  Winsberg  (1 140)  ;  bien- 
tôt ils  se  répétèrent  des  bords  de  la  Baltique  aux 
rives  du  Danube  ;  mais,  arrêtés  par  les  Alpes,  ils 
n'agitaient  pas  encore  la  Péninsule  italienne. 

2.  Depuis  longtemps  cette  contrée  servait  d'arène 
à  des  luttes  plus  solennelles,  celles  du  sacerdoce  et 
de  l'empire.  —  La  papauté,  pour  exercer  plus  sû- 
rement son  action  sanctifiante  et  civilisatrice  sur  le 
monde  chrétien,  où  s'agitaient  tant  d'instincts  bar- 
bares, avait  besoin  d'occuper  un  point  central  in- 
dépendant :   de  là,  pour  elle,  la  nécessité  d'un 

22. 
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domaine  temporel.  Les  titres  juridiques  ne  lui  man- 
quaient pas  non  plus.  Depuis  le  temps  où  le  peuple 
de  Rome  s'était  placé  sous  le  patronage  de  Gré- 
goire II,  la  donation  de  l'exarchat  et  de  la  Pentapole 
(751),  l'hommage  de  Robert  Guiscard  pour  le  duché 
de  Fouille  (1059),  le  legs  de  la  comtesse  Mathilde 
(1102),  avait  affermi  la  puissance  apostolique.  Elle 
avait  aussi  pour  elle  les  vertus  héroïques  de  plu- 
sieurs pontifes,  la  sagesse  et  la  douceur  des  lois 
ecclésiastiques,  l'inclination  naturelle  des  conscien- 
ces à  recevoir  dans  l'ordre  civil  une  autorité  déjà 
reconnue  en  matière  religieuse.  Elle  avait  enfin 
tout  ce  qui  peut  créer  le  droit  là  même  où  il  ne 
serait  pas  encore  :  le  respect,  l'amour,  l'admiration 
des  peuples.  —  D'un  autre  côté,  les  empereurs 
étaient  salués  rois  des  Romains  ;   ils  ceignaient  le 
diadème  de  fer  des  Lombards,  ils  avaient  sans  op- 
position distribué  des  fiefs  en  Italie,  et  les  décrets 
de  la  diète  de  Roncaglia  (1 158)  leur  attribuaient  la 
plénitude  des  droits  régaliens.  Ils  alléguaient  aussi 
l'acte  prétendu  par  lequel  Othon  le  Grand  (965) 
aurait  obtenu  pour  lui  et  ses  successeurs  le  privilège 
d'intervenir  dans  l'élection  des  papes.  Ils  ne  dédai- 
gnaient pas  non  plus  l'appui  des  traditions  et  des 
doctrines.  Tandis  qu'ils  se  montraient  comme  les 
gardiens  et  les  chefs  de  la  féodalité,  ils  se  donnaient 
aussi  pour  les  continuateurs  du  vieil  empire  romain, 
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dont  ils  invoquaient  les  lois,  remises  en  honneur 
par  les  jurisconsultes  de  Bologne.  Le  César  germa- 
nique, héritier  de  Charlemagne  et  successeur  d'Àu- 
guste  (semper  Aîiguskis),  se  prétendait,  à  ce  titre, 
le  seul  maître  de  la  terre  (1).  —  La  question  des 
investitures  mit  aux  prises  ces  deux  pouvoirs  sou- 
verains de  la  chrétienté,  en  la  personne  de  Henri  IV 
et  deGrégoire  VII.  Le  pontife,  attaqué  par  les  armes, 
trouva  un  auxiliaire  inattendu.  Ce  fut  Welf  Ier,  duc 
de  Bavière  (1077).  Welf  II  épousa  la  comtesse 
Mathilde,  bienfaitrice  de  l'Église.  Quand  Frédéric 
Barherousse,  franchissant  les  Alpes  pour  la  troi- 
sième fois ,  menaçait  d'écraser  d'un  seul  coup 
Alexandre  III  et  la  ligue  lombarde  formée  sous  ses 
auspices,  la  défection  d'Henri  le  Lion  à  la  bataille 
de  Lignano  (1176)  les  sauva  d'une  perte  assurée. 
Le  fils  de  ce  prince,  Othon  IV,  fut  soutenu  dans  ses 
prétentions  au  trône  par  la  reconnaissance  d'Inno- 
cent III.  En  même  temps  les  marquis  d'Esté  ne 
cessèrent  de  rendre  par  leur  fidélité  le  vieux  nom 
de  Welf  respectable  et  cher  au  parti  papal.  D'autre 

(1)  Nous  avons  un  monument  curieux  des  prétentions  de  la  mo- 
narchie impériale,  dans  la  constitution  de  Henri  VII,  insérée  au 
Corpus  juris  civilis,  et  dont  voici  le  début  :  «  Ad  reprimendum 
«  multorum  facinora  qui  ruptis  totius  fidelitatis  habenis,  adversus 
«  Romanum  imperium,  in  cujus  tranquillitate  totius  orbis  regula- 
«  ritas  requiescit,  bostili  animo  armati,  conantur  nedum  bumana, 
«  verum  eliam  divina  prsecepta,  quibus  jubetur  quod  ominis  anoia 
«  Romanorum  pringipi  sit  subjecta,  demoliri,  etc.  » 
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part,  jamais  la  domination  impériale  ne  sembla 
plus  assurée  en  Italie  que  sous  le  règne  des  Hohen- 
staufen,  surtout  lorsque  le  mariage  de  Henri  IV 
avec  Constance  (H  90)  eut  fait  entrer  dans  leur 
maison  la  couronne  de  Sicile.  Les  devises  des  Wei- 
blingen  rallièrent  alors  les  ennemis  du  saint-siége. 
Ainsi  se  popularisèrent,  modifiées  par  une  traduc- 
tion conforme  aux  habitudes  de  la  langue  italienne, 
les  dénominations  de  Guelfes  et  de  Gibelins.  Appro- 
priées désormais  aux  défenseurs  du  sacerdoce  et  de 
l'Empire,  elles  gardèrent  cette  signification  nouvelle 
jusqu'à  l'époque  où  Frédéric  II,  dans  l'orgueil  de 
ses  victoires,  fut  atteint  des  foudres  du  concile  de 
Lyon  (1245).  Le  tyran,  vaincu  à  son  tour,  poursuivi 
par  une  fatalité  vengeresse,  alla  mourir  étouffé  sous 
des  coussins  par  la  main  d'un  de  ses  bâtards  (1250) . 
Le  triomphe  du  sacerdoce  interrompit  la  lutte  pour 
de  longues  années. 

5.  Mais  on  a  déjà  vu  la  monarchie  du  Saint-Em- 
pire représentée  comme  le  couronnement  nécessaire 
du  système  féodal  dont  les  larges  bases  couvraient 
la  moitié  de  l'Europe.  Or,  la  féodalité,  fondée  au 
delà  des  Alpes  parles  Lombards,  qui  divisèrent 
leurs  possessions  en  trente-six  duchés,  fortifiée  par 
les  concessions  de  fiefs,  dont  les  empereurs  ne  fu- 
rent point  avares,  se  perpétua  par  la  constitution 
de  Conrad  le  Salique,qui  établit  pour  toujours  l'hé- 
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redite  des  bénéfices  militaires.  Cependant,  ces  ins- 
titutions, venues  des  peuples  du  Nord,  ne  pouvaient 
rencontrer  parmi  les  Italiens  un  dévouement  sans 
réserve.  Us  conservaient  le  souvenir  et  les  restes  de 
1'organisalion  municipale,  introduite  au  temps  des 
Romains  dans  toutes  les  cités  de  la  Péninsule.  A 
l'exemple  des  villes  maritimes,  de  bonne  heure  af- 
franchies, celles  de  la  Lombardie,  de  la  Romagne  et 
de  la  Toscane  réclamèrent  des  libertés,  que  le  prince 
leur  vendit  à  prix  d'or.  Elles  trouvèrent  une  protec- 
tion plus  désintéressée  auprès  du  souverain  pontife  : 
elles  se  confédérèrent  en  ligues  puissantes  dont 
le  saint-siége  était  le  centre,  et  qui  abritèrent  plus 
d'une  fois  le  territoire  national  contre  les  invasions 
des  Allemands.  La  paix  de  Constance  (1183),  résul- 
tat de  leurs  courageux  efforts,  leur  assura  le  droit 
de  se  clore,  de  lever  des  deniers,  de  nommer  des 
magistrats,  de  faire  la  guerre  ou  la  paix,  et  les 
éleva  au  rang  de  puissances  indépendantes.  —  Dès 
lors  la  noblesse  se  trouvait  engagée  au  service  de  la 
monarchie,  elle  combattit  sous  la  bannière  gibeline  ; 
les  intérêts  populaires  militaient  en  faveur  de  la  pa- 
pauté, ils  contribuèrent  aux  succès  des  Guelfes. 
Puis,  quand  le  débat  des  deux  pouvoirs,  spirituel  et 
temporel,  fut  fini,  l'aristocratie  et  la  démocratie 
demeurèrent  armées,  et  désireuses  de  se  mesurer 
seule  à  seule  :  elles  durent  garder  leurs  drapeaux  et 
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leur  mot  d'ordre.  Le  parti  guelfe  devint  celui  des 
franchises  communales  ;  le  parti  gibelin,  celui  des 
privilèges  féodaux  (1).  Ces  nouvelles  discordes  rem- 
plirent la  seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  se 
prolongèrent  bien  avant  dans  le  quatorzième  siècle. 
La  démocratie  conserva  d'abord  ses  conquêtes  :  elle 
devait  bientôt  les  compromettre  par  ses  excès.  Les 
nobles  furent  frappés  d'incapacité  politique  dans 
les  villes  de  Bologne,  de  Brescia,  de  Padoue,  de 
Florence  (1285-1295).  Bannis  de  la  place  publique, 
ils  s'enfermèrent  dans  la  solitude  menaçante  de 
leurs  palais  ;  il  y  jurèrent  la  perte  de  cette  liberté 
jalouse  qui  n'était  pas  pour  eux.  A  la  faveur  des 
dissensions  intestinessuscitées  parleurs  soins,  il  leur 
fut  aisé  de  ressaisir  le  pouvoir;  et  dès  l'année  1500, 
les  républiques  commencèrent  à  voir  s'élever  dans 
leurs  murs  des  seigneuries  héréditaires.  Mais  les 
seigneurs,  dont  la  plupart  s'étaient  d'abord  intro- 


(1  )  On  peut  voir,  dans  l'admirable  discours  du  pape  Grégoire  X 
aux  Florentins,  quelle  était  déjà  (1273)  la  confusion  des  partis  et 
Fincertitude  du  sens  qui  s'attachait  à  leurs  noms  :  «  Gibellinus  est;  at 
«  Ghristianus,  at  civis,  at  proximus.  Ergo  haec  tôt  et  tam  valida 
«  conjunctionis  nomina  Gibellino  succumbent?...  et  id  unum  atque 
«  inane  nomen  [quod  quid  signifteet  nemo  intelligit)  plus  valebit 
«  ad  odium  quam  ista  omnia  tam  clara  et  tam  solida  expressa  ad 
«  charitatem?...  Sed  quoniam  hœc  vestra  partium  studia  pro  Ro- 
«  manis  pontifîcibus  contra  eorum  inimicos  suscepisse  asseveratis  ; 
«  ego  Romanus  Pontifex  hos  vestros  cives,  etsi  hactenus  offende- 
«  rint,  redeuntes  tamen  ad  gremium  recepi,  ac,  remissis  injuriis, 
«  pro  filiis  habeo.  » 
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duits  sous  le  titre  de  podestats,  de  gonfaloniers,  de 
capitaines  du  peuple,  retinrent  quelque  chose  de 
ces  magistratures  municipales  empruntées  pour 
voiler  leur  ambition  despotique.  Au-dessous  d'eux, 
ils  maintinrent  l'égalité,  qui  console  les  peuples  de 
la  servitude.  Au-dessus  d'eux,  ils  ne  reconnaissaient 
aucune  autorité  souveraine.  Il  ne  restait  plus  rien 
de  cet  ordre  hiérarchique,  qui  constituait  à  lui  seul 
toute  la  féodalité  :  l'aristocratie  n'avait  pu  régner 
qu'à  la  condition  de  transiger  d'abord,  en  modifiant 
ses  lois. 

4.  Jusqu'à  présent  nous  avons  suivi  dans  la 
mêlée  les  principes  autour  desquels  se  groupaient 
les  passions  ennemies.  11  est  facile  de  pressentir  que 
les  passions,  après  s'être  aguerries  à  la  suite  des 
principes,  durent  en  venir  aux  mains  pour  leur 
propre  compte.  Au-dessous  des  intérêts  généraux 
de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  s'agitaient  les 
intérêts  particuliers  qui  divisaient  entre  elles  les  ci- 
tés, les  bourgades  et  les  familles.  C'étaient  Venise 
contre  Gênes,  Florence  contre  Pise,  Pistoja  contre 
Arezzo  :  c'étaient,  à  Vérone,  les  Monlecchi  et  les  Ca- 
pelletti  ;  les  Gieremiei  et  les  Lambertazzi,  à  Bolo- 
gne; les  Torriani  etlesVisconti,  à  Milan;  à  Rome, 
les  Orsini  et  les  Colonna  :  c'étaient  les  guerres 
privées,  c'est-à-dire  le  brigandage ,  l'armement 
de  tous  contre   tous,  le  retour   au   chaos   sociah 
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—  En  cet  état  de  choses  ,  l'intervention  des 
étrangers  ne  pouvait  être  un  mal  plus  grave  :  elle 
pouvait  même  sembler  un  bienfait.  Or,  trois  grandes 
nations  étaient  alors  à  portée  d'intervenir  dans  les 
affaires  de  l'Italie.  Les  Allemands  joignaient  à  la 
faveur  du  voisinage  l'habitude  d'être  reçus  en 
maîtres  avec  leurs  empereurs.  Les  Français  n'é- 
taient point  éloignés  ;  ils  avaient  pour  eux  la  popu- 
larité de  leur  langue  et  de  leur  caractère,  et  la 
mémoire  encore  récente  de  saint  Louis.  Enfin,  les 
Àragonais,  dont  le  domaine  s'étendait  des  portes  de 
Valence  jusqu'à  celles  de  Marseille,  devaient  con- 
voiter l'empire  de  la  Méditerranée,  et  par  consé- 
quent des  rivages  qui  en  forment  le  bassin.  L'usur- 
pation du  royaume  de  Sicile  parManfred,  fils  naturel 
de  Frédéric  II,  mit  le  pape  Urbain  IV  en  demeure 
d'exercer  son  droit  de  suzeraineté  sur  cette 
couronne  :  il  y  appela  Charles  d'Anjou.  Capitaine 
de  l'Église  romaine,  vainqueur  de  Manfred  et  de 
Conradin,  les  derniers  des  Weiblingen,  le  prince 
angevin  semblait  continuer  l'œuvre  des  anciens 
Guelfes.  Ce  nom  s'étendit  aux  amis  de  la  France, 
et  leur  resta  même  après  le  sacrilège  attentat 
d'Agnani.  Mais  Conradin  trouva  un  héritier  dans 
Pierre  d'Aragon,  qui  vint  fonder  de  l'autre  côté  du 
phare  une  dynastie  espagnole  (1282).  Trente  années 
après,  Henri  VII  de  Luxembourg  ramena  en  Lom- 
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bardie  et  en  Toscane  les  aigles  germaniques  (1511). 
Tous  ceux  qui  s'attachèrent  à  leur  fortune ,  tous 
ceux  que  rassembla  la  haine  des  Français,  se  re- 
connurent au  nom  de  Gibelins  :  ils  le  conservèrent, 
alors  même  que  leurs  rangs  se  furent  grossis  de  la 
foule  des  opprimés  qui  maudissaient  la  tyrannie  des 
seigneurs  et  rêvaient  le  retour  des  institutions 
républicaines. 

Ainsi,  dans  le  cours  d'un  siècle,  ces  deux  mots 
magiques,  Guelfes  et  Gibelins,  passèrent  par  quatre 
significations  successives.  L'Italie  les  emprunta  aux 
querelles  domestiques  de  l'Allemagne. Ils  s'attachè- 
rent alors  aux  défenseurs  d  u  Sacerdoce  et  de  l'Empire, 
se  réduisirent  ensuite  à  un  rôle  plus  humble  dans 
la  lutte  des  communes  contre  le  système  féodal,  et 
descendirent  enfin  jusqu'à  désigner  les  imprudents 
alliés  de  la  domination  étrangère.  Malheureusement 
pour  la  Péninsule,  cette  dernière  acception  fut  la 
plus  durable.  —Rien  ne  rend  mieux  les  idées  de 
désordre  et  de  terreur  attachées  à  ces  deux  noms, 
que  les  fables  par  lesquelles  les  Italiens  en  expli- 
quèrent l'origine.  C'étaient  deux  démons  adorés 
dans  deux  temples,  sur  deux  montagnes  de  Sicile, 
et  dont  les  adorateurs  s'étaient  déclaré  une  guerre 
implacable.  C'étaient  deux  femmes  qu'on  avait  vues 
combattre  dans  les  nuages  le  jour  de  la  naissance 
de  Manfred.  C'étaient  enfin,  selon  une  opinion  po- 
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polaire  à  Florence,  les  noms  de  deux  chiens  qui  se 
battaient  sur  la  place,  et  pour  lesquels  deux  bandes 
d'enfants  avaient  pris  fait  et  cause;  après  les  en- 
fants leurs  familles,  puis  toute  la  cité,  et  à  sa  suite 
l'Italie  et  le  monde  (1). 


II 


Et  maintenant,  si  nous  voulons  déterminer  la 
place  de  Dante  au  milieu  destumultes  politiques  dont 
nous  venons  d'ébaucher  l'image,  il  nous  suffira 
d'interroger  rapidement  ses  actes  et  ses  écrits. 

1 .  Le  futur  exilé  de  Florence  c<  dormait  encore, 
petit  agneau,  dans  le  bercail  de  la  patrie  ;  »  il  tou- 
chait à  peine  à  sa  quatrième  année,  quand  s'éteignit 
avec  Conradin  la  famille  impériale  des  Hohenstau- 
fen  (1268).  La  vieille  rivalité  de  ces  princes  et  des 
ducs  de  Bavière  n'était  donc  désormais  qu'un  sou- 


(1)  Giacobo  Malvngio,  Saba  Malaspina,  Villani.  Dans  cet  exposé 
sommaire  de  l'histoire  d'Italie  au  treizième  siècle,  nous  avons  pris 
pour  guides  Dante  lui-même,  Villani,  Guido  Compagni,  Machiavel, 
Sismonde  Sismondi  et  Raynaîdus,  continuateur  deBaronius.  On  peut 
voir,  pour  de  plus  complets  développements,  un  article  inséré  au 
numéro  d'octobre  1858  de  Y  Université  catholique.  La  querelle  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  a  été  l'objet  d'un  examen  spécial  dans  un 
petit  ouvrage  qu'on  me  pardonnera  de  citer,  malgré  ce  qu'il  a  d'in- 
complet dans  le  fond  et  dans  la  forme  :  Deux  Chanceliers  d'An- 
gleterre (Paris,  185G)  ;  deuxième  partie,  S.  Thomas  de  Cantorbéry, 
réimprimé  dans  les  Œuvres  complètes,  t.  VIT. 
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venir  historique.  Les  débats  séculaires  de  la  mo- 
narchie et  de  la  papauté,  déjà  vidés  sur  les  champs 
de  bataille,  ne  s'agitaient  plus  que  dans  les  chaires 
des  canonistes  et  des  jurisconsultes.  Au  contraire, 
les  deux  principes  municipal  et  féodal  ?  maîtres  du 
terrain,  ralliaient  les  Guelfes  et  les  Gibelins  de  la 
Toscane.  D'abord  témoin  de  ces  collisions,  le  jeune 
Àlighieri  y  dut  prendre  part  :  il  servit  la  cause  po- 
pulaire. Ce  fut  pour  elle  qu'il  porta  les  armes  à 
Campaldino  ;  ce  fut  pour  elle  qu'il  exerça  les  fonc- 
tions d'ambassadeur  au  dehors,  pendant  que  Giano 
délia  Bella  prétendait  l'affermir  par  ses  réformes 
au  dedans.  Mais  les  rigueurs  de  cet  inflexible  tribun 
froissèrent  les  familles  nobles,  jusque-là  demeurées 
fidèles  au  drapeau  guelfe,  associées  aux  intérêts 
communs  de  la  cité.  Une  réaction  se  fit  en  leur  fa- 
veur, et  Giano  délia  Bella  fut  banni  (1294).  Vers 
le  même  temps,  les  habitants  de  Pistoja,  engagés 
dans  les  discordes  intérieures  d'une  maison  puis- 
sante de  leur  ville,  s'étaient  divisés  à  leur  tour  sous 
les  noms  de  Noirs  et  de  Blancs.  Les  chefs  des  deux 
factions,  mandés  à  Florence,  y  portèrent  ce  qui 
manquait  encore,  de  nouvelles  dénominations  pour 
les  factions  nouvelles.  Les  plébéiens  adoptèrent  la 
couleur  blanche  ;  la  noire  fut  celle  des  patriciens. 
La  médiation  du  cardinal  d'Acqua  Sparla,  légat  de 
Boniface  VIII,  échoua  devant  l'opiniâtreté  des  sédi- 


400  PARTIE  IV. 

tieux.  Enfin,  le  sang  avait  coulé,  lorsque  Dante  fut 
nommé  l'un  des  six  prieurs  auxquels  était  remis 
pour  deux  mois  le  gouvernement  suprême  (1*5  juin 
1300).  Par  ses  conseils  ,  les  principaux  d'entre  les 
Blancs  et  les  Noirs  furent  relégués  aux  frontières 
du  pays.  Les  premiers  obtinrent  un  prompt  rappel  ; 
les  seconds,  moins  heureux,  députèrent  à  Rome  un 
des  leurs  afin  de  réclamer  justice.  Dante  fut  chargé 
de  combattre  auprès  du  saint-siége  ces  dangereuses 
menées.  Mais  déjà  Boniface  VIH  avait  invité  Charles 
de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  à  reconquérir  la 
Sicile ,  envahie  par  les  Aragonais  ;  il  le  chargeait 
en  môme  temps  de  rétablir  le  calme  en  Italie  sur 
son  passage,  et  lui  décernait  le  double  titre  de  capi- 
taine de  l'Église  et  de  pacificateur.  Le  4  novembre 
1501,  Charles  de  Valois  fit  son  entrée  solennelle  à 
Florence;  mais,  infidèle  à  sa  glorieuse  mission,  il 
laissa  rentrer  avec  lui  les  Noirs,  et  par  conséquent 
la  vengeance  et  le  désordre.  Les  Blancs  furent  exilés 
au  nombre  de  six  cents;  et  deux  sentences,  succes- 
sivement rendues  par  un  juge  prévaricateur,  con- 
damnèrent Dante  par  contumace  à  une  amende  de 
cinq  mille  livres,  au  bannissement,  à  la  peine  du 
feu  (27  janvier  et  10  mars  1502)  (1).  —  Dès  lors 

(1  )  La  seconde  sentence  d'exil  prononcée  contre  Dante,  longtemps 
inédite,  a  été  publiée  par  Tiraboschi  (tome  V).  11  nous  semble  con- 
venable de  la  reproduire,  comme  un  singulier  monument  de  bar- 
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un  changement  remarquable  s'accomplit  de  part  et 
d'autre.  Les  vainqueurs,  champions  de  la  noblesse 

barie  politique  et  littéraire  :  «  Nos  Cante  de  Cabriellibus  deEugubio, 
Potestas  civitatis  Florentie,  infra  scriptam  condemnationis  summam 
damus  ac  proferimus  in  hune  modum.  —  D.  Andream  de  Gherar- 
dinis,  D.  Lapum  Saltarelli  Judicem,  D.  Palmerium  de  Altovitis.  D. 
Donatum  Albertum  de  sextu  Portas  Domus,  Lapum  Dominici  de  sextu 
Ultrarui,  Lapum  Blondum  de  sextu  Sancti  Pétri  Majoris;  Gherardi- 
num  Deodati  populi  Sancti  Martini  Episcopi,  Cursum  Domini  Al- 
berti  Ristori,  Junctum  de  Bitfolis,  Lippum  Becchi,  Dantem  Alli- 
gherii,  Orlanduccium  Orlandi,  Ser  Simonem  Guidalotti  de  sextu 
Ultrarui,  Ser  Ghuccium  Medicum  de  sextu  Portas  Domus,  Guido- 
men  Brimum  de  Falconerii,  de  sextu  Sancti  Pétri.  —  Contra  quos 
processimus  et  per  inquisitionem  ex  nostro  officio  et  curie  nostre 
factum  super  eo  et  ex  eo  quod  ad  aures  nostras  et  ipsius  curie  nostre 
pervenerit,  fama  publica  précédente,  quod  cumipsi  veleorum  qui- 
libet  nomine  etoccasione  Baracteriarum,  iniquarum  extorsionum  et 
illicitorum  lucrorum  fuerint  condemnati,  quod  in  ipsis  condemna- 
tionibus  docetur  apertius,  condemnationes  easdem  ipsi  vel  eorum 
aliquis  termino  assignato  non  solverint.  Qui  omnes  et  singuli  per 
nuntium  communis  Florentie  citati  et  requisiti  fuerunt  légitime,  ut 
certo  termino  jam  elapso,  mandalis  nostris  parituri  venire  deberent 
et  se  à  premissa  inquisitione  protinus  excusarent.  Qui  non  venien- 
tes  per  clarum  clarissimi  publicum  bapnitorem  posuisse  in  bapnum 
communis  Florentie  subscripserunt  (sic),  in  quod  incurrentes  eos- 
dem  absentis  contumacia  innodavit  ;  ut  hase  omnia  nostre  curie 
latius  actatenent.  Ipsos  et  ipsorum  quemlibet  ideo  babitos  ex  ipso- 
rum  contumacia  pro  confessis,  secundum  jura  statutorum  et  ordina- 
mentorum  communis  et  populi  civitatis  Florentie,  et  ex  vigore  nostri 
arbitrii,  et  omni  modo  et  jure  quibus  melius  possumus,  ut  si  quis 
predictorum  ullo  tempore  in  fortiam  dicti  communis  pervenerit, 
talis  perveniens  igné  comburatur  sic  quod  moriatur,  in  his  scriptis 
sententi aliter  condemnamus.  —  Lata,  pronuntiata  et  promulgata  fuit 
dicta  condemnationis  summa  per  dictum  Cantem  potestatem  pre- 
dictum  pro  tribunali  sedentem  in  consilio  generali  civitatis  Floren- 
tie, etlecta  per  meBonorum  notarium  supra  dictum,  sub  anno  Do- 
mini mcccii,  Indictione  xv,  tempore  Domini  Bonifacii  Papas  VIlï,  die 
x  mensis  Martii,  presentibus  testibus  Ser  Masio  de  Eugubio,  Ser 
Bernardo  de  Camerino,  Notariis  dicti  domini  potestatis,  et  pluribus 
aliis  in  eodem  consilio  existentibus. 
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et  déserteurs  de  l'ancien  parti  guelfe,  en  gardèrent 
pourtant  le  titre,  qu'ils  justifièrent  par  leur  alliance 
avec  les  princes  français.  Ils  briguèrent  en  effet 
l'amitié  de  Robert  de  Naples,  reçurent  de  lui,  à 
plusieurs  reprises,  des  secours  d'hommes  et  d'ar- 
gent (1 508-1511),  sollicitèrent  sa  présence  dans 
leur  cité  (1504-1510),  et  finirent  par  lui  décerner 
pour  cinq  ans  les  honneurs  de  la  seigneurie  (1515). 
De  leur  côté  les  vaincus,  obéissant  à  l'inévitable 
sympathie  qui  résulte  d'un  malheur  commun,  s'u- 
nirent  avec  les  vaincus  d'une  autre  époque,  et  se 
confondirent  dans  les  rangs  du  parti  gibelin,  où, 
parmi  les  souvenirs  de  l'Empire  et  les  regrets  de  la 
féodalité,  dominait  par-dessus  tout  la  haine  de  la 
France.  Dante  suivit  d'abord  ses  compagnons  d'exil  ; 
il  prit  part  à  leur  infructueuse  tentative  (1504) 
pour  se  faire  rouvrir  à  main  armée  les  portes  de  la 
patrie.  Puis,  fatigué  de  leurs  vues  étroites  et  de 
leurs  desseins  mal  conduits,  il  rentra  dans  l'inac- 
tion, d'où  il  ne  sortit  qu'à  l'avènement  de  l'empe- 
reur Henri  VII  (1510),  pour  écrire  en  faveur  de  ce 
prince  un  manifeste  éloquent,  et  pour  appeler  con- 
tre Florence  ses  armes  victorieuses.  Lettre  à  jamais 
déplorable,  et  qui  laisserait  dans  la  vie  du  poëte 
une  tache  ineffacée,  si  elle  n'éiait  couverte  en  quel- 
que sorte  par  l'épître  patriotique  qu*il  adressa  peu 
de  temps  après  aux  cardinaux ,  afin  de  les  engager 
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au  choix  d'un  pape  italien  (1514) .  Durant  cette  pé- 
riode, il  avait  hanté  les  manoirs  des  plus  nobles 
défenseurs  de  la  cause  gibeline  ;  il  était  devenu 
l'ami  de  Uguccione  délia  Faggiuola ,  de  Malaspina 
de  Lunigiane,  de  Can  Grande  délia  Scala,  Mais  les 
fières  habitudes  de  ces  puissantes  maisons  lui  ren- 
dirent quelquefois  pénible  l'hospitalité  qu'il  en 
reçut.  Il  la  trouva  plus  douce  auprès  de  deux  illus- 
tres Guelfes,  Pagano  délia  Torre,  patriarche  d'Aqui- 
lée,  et  Guido  Novello,  seigneur  de  Ravenne,  entre 
les  bras  duquel  il  devait  mourir.  Les  affections  de 
ses  dernières  années  venaient  se  renouer  sans  effort 
aux  premiers  attachements  de  sa  jeunesse  (1) . 


(1)  Plusieurs  historiens  ont  fait  retomber  sur  le  saint-siége  la 
responsabilité  des  malheurs  qui  désolèrent  Florence  durant  la  dé- 
plorable période  dont  nous  achevons  le  récit.  Cependant  si  la  poli- 
tique des  papes  se  doit  juger  par  leurs  actes,  on  ne  peut  douter  de 
leurs  intentions  conciliatrices  ;  il  suffit  de  parcourir  la  chronique  de 
Villani,  qui  n'est  contredite  à  cet  égard  par  aucun  auteur  contem- 
porain. —  1275.  Le  pape  Grégoire  X  passe  à  Florence,  se  rendant 
au  deuxième  concile  de  Lyon;  il  sollicite  des  Guelfes  une  amnistie 
générale  en  faveur  des  Gibelins,  et,  sur  leur  refus,  il  met  la  ville  en 
interdit.  —  1275.  Nouvelles  tentatives  du  même  pontife  pour  le  ré- 
tablissement delà  paix.  —  1277.  Nicolas  III  envoie  le  cardinal Latini 
en  Toscane,  afin  de  reprendre  les  négociations  interrompues  : 
réconciliation  générale,  admission  des  Gibelins  aux  fonctions  pu- 
bliques. —  1500.  Première  légation  du  cardinal  d'Acqua-Sparta, 
chargé  par  Boniface  VIII  de  prévenir  les  collisions  des  Noirs  et  des 
Blancs.  —  1501.  Le  même  cardinal,  pour  la  seconde  fois  légat  de 
Boniface  VIII,  reparaît  à  Florence  pour  arrêter  les  désordres  qui 
avaient  accompagné  l'entrée  de  Charles  de  Valois.  —  1504.  BenoitXI 
donne  au  cardinal  de  Prato  le  soin  de  ramener  dans  leur  patrie  les 
Blancs  exilés  :  le  cardinal  ne  peut  vaincre  l'opiniâtreté  de  la  faction 
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2.  Ces  faits  achèveront  de  s'expliquer,  si  on  les 
rapproche  des  doctrines  dont  ils  sont  l'expression. 
Et  d'abord  Dante  ne  s'associa  jamais  à  ce  culte  en- 
thousiaste que  rendaient  à  la  maison  de  Hohenstau- 
fen  ses  anciens  partisans.  Il  flétrit  du  nom  mérité 
d'hérétique  l'empereur  Frédéric  II,  et  le  voua  aux 
peines  éternelles,  avec  ses  plus  fameux  complices, 
le  cardinal  Octavien,  Pierre  des  Vignes,  Eccclino 
deRomano.  — Sans  doute,  il  se  constitua  l'apolo- 
giste du  Saint-Empire  ;  il  s'en  fit  à  la  fois  l'historien, 
le  jurisconsulte,  le  théologien  même.  Mais  sa  doc- 
trine n'est  point  celle  des  publicistes  serviles  ;  la 
monarchie  telle  qu'il  l'entend  n'est  pas  le  despo- 


victorieuse,  et  prononce  contre  elle  l'excommunication.  —  1307. 
Nouvelle  et  toujours  inutile  médiation  du  cardinal  Napoléon  Orsini, 
légat  du  pape  Clément  V,  etc.,  etc.  —  Voilà  les  dernières  lignes  de 
la  lettre  pontificale  qui  conférait  au  cardinal  d'Acqua-Sparta  sa 
seconde  mission  :  «  Ut  tuec  salubrius  et  efficacius  impleantur  cum 
quiète  et  pace,  te  de  cujus  legalitate,  bonitate,  circumspectione,  et 
experientia  matura  confidimus ,  ad  partes  easdem  providimus 
destinare,  in  eadem  provincia  nostra  tibi  auctoritate  concessa  ;  per 
cujus  dictus  cornes  (Valesensis)  favorem  protectus,  directus  consilio,  et 
maturitate  adjutus,  commissum  sibi  officium  juxta  divina  divinum 
beneplacitum  et  nostrum,  cum  moderationeac  mensura  tranquillius 
et  utilius  possit  debitœ  executioni  mandare.  Quocirca  fraternitatem 
tuam  rogamus,  monemus  et  hortamur  attente,  per  apostolica  tibi 
prœcepta  mandantes  quatenus  celeriter  te  accingens,  et  ad  partes 
illas  personaliter  festinus  accédas...  et  tam  tu  quamipse  vestra  stu- 
dia,  convertatis  ad  seminandum  semen  charitatis  et  pacis,  ut  se- 
datis  guerrarum  et  dissensionum  turbinibus,  qui  nimis  invalucrunt 
ibidem,  provincia  ipsa,  tôt  impulsibus  agitata,  quasi  post  noctis  le- 
nebras,  floridum  diei  lumen  aspiciat...  » 
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tisme  d'un  chef  militaire,  représentant  suprême  du 
système  féodal ,  réunissant  dans  son  domaine  les 
contrées  autrefois  conquises  par  le  glaive  germa- 
nique; c'est  une  souveraineté  paisible,  civilisatrice, 
universelle:  instituée  dans  l'intérêt  de  tous,  elle 
conserve  la  liberté  de  chacun,  elle  redresse  les  iné- 
galités qui  tendraient  à  détruire  le  niveau  général; 
enfin,  elle  ne  prétend  aucun  droit  sur  le  for  inté- 
rieur des  consciences,  ni  sur  la  constitution  inté- 
rieure de  l'Église.  L'Église,  au  contraire,  est 
reconnue  comme  une  puissance  distincte,  divine  en 
son  origine,  inviolable  en  son  action  ;  le  sacerdoce 
et  l'empire,  indépendants  l'un  de  l'autre  dans  leurs 
attributions  respectives,  se  subordonnent  l'un  à 
l'autre  dans  leurs  rapports  :  le  pontife  est  le  vassal 
temporel  de  César,  mais  l'empereur  est  l'ouaille 
spirituelle  de  saint  Pierre.  Ainsi,  dans  ce  différend 
célèbre  qui  depuis  près  de  trois  cents  ans  partageait 
les  docteurs  et  les  hommes  d'État,  le  poëte  philo- 
sophe tentait  le  rôle  difficile  de  conciliateur  (1).  — - 
D'un  autre  côté,  il  attaquait  avec  une  fougueuse 

(1)  Nous  savons  qu'il  échoua  dans  cet  honorable  dessein.  Le 
traité  de  Monarchiâ  dut  être  frappe  des  censures  ecclésiastiques. 
En  effet,  un  système  qui  établissait  la  suzeraineté  absolue  du  prince 
dans  Tordre  temporel,  qui  l'affranchissait  de  tout  contrôle  et  ne  le 
faisait  relever  d'aucun  tribunal  ici-bas,  qui  refusait  au  pontife  la 
faculté  de  délier  les  sujets  du  serment  de  fidélité,  n'était-il  pas 
dangereux  pour  les  peuples,  en  des  temps  encore  si  voisins  de 
Frédéric  11  et  de  Philippe  le  Bel? 

25. 
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logique  les  privilèges  de  la  féodalité,  l'hérédité  des 
fonctions  et  celle  même  des  biens.  Tandis  qu'il  se 
plaisait  à  mortifier  l'orgueil  des  seigneuries  nais- 
santes, il  ne  pouvait  contenir  l'épanchement  de  son 
filial  amour  pour  la  cité  libre  qui  l'avait  proscrit. 
Mais  c'était  la  vieille  Florence ,  avec  la  gravité  de 
son  gouvernement ,  la  sévère  innocence  de  ses 
mœurs ,  la  vie  heureuse  et  reposée  de  son  peuple  ; 
c'était  là  cette  patrie  idéale  dont  il  conservait  dans 
son  cœur  la  chère  image  au  milieu  des  plus  déso- 
lantes réalités.  11  faisait  peu  d'estime  des  hommes 
nouveaux  et  des  nouvelles  institutions  :  la  corrup- 
tion du  vieux  sang  florentin  par  les  étrangers, 
l'irruption  des  parvenus  dans  les  magistratures, 
l'instabilité  des  lois,  l'empressement  de  la  foule  à 
s'immiscer  dans  la  gestion  des  affaires  publiques, 
toutes  ces  conditions  inséparables  de  la  démocratie 
devenaient  pour  lui  vsn  sujet  de  plaintes  sans  relâche 
et  de  sarcasmes  sans  pitié.  Issu  lui-même  d'une  fa- 
mille noble,  il  gardait  au  fond  de  l'âme  une  humeur 
patricienne,  dont  l'expression  fréquente  dans  son 
poëme  contraste  singulièrement  avec  les  doctrines 
démocratiques  de  ses  écrits  en  prose  (1).  —  Enfin, 


(1)  Cf.  page  400  ci-dessus,  et  tout  le  livre  IV  du  Convito,  avec 
les  passages  suivants  :  Inferno,  xv,  21;  Purgalorio,  vi,  44;  Para- 
diso,  xvi,  1,  17.  Il  ne  faut  pas  ici  dire  avecFoscolo  [la  Comediadi 
hante  illustra  ta)  que  le  Convitof  écrit  dans  la  tristesse  de  l'exil, 
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s'il  se  montra  l'ennemi  des  Français,  ce  fut  par  un 
motif  qui  le  justifie  et  nous  honore.  Il  avait  mer- 
veilleusement saisi  ce  trait  distinctif  de  notre  carac- 
tère national,  cet  effort  généreux  qui  dans  tous  les 
temps  porta  bien  loin  au  dehors  nos  armes  et  nos 
idées,  et  qui  toujours  menaça  l'indépendance  poli- 
tique et  morale  de  nos  voisins.  Il  voyait,  dans  le 
cours  du  treizième  siècle,  les  cinq  couronnes  de 
Jérusalem  et  de  Constantinople,  d'Angleterre,  de 
Sicile  et  de  Navarre,  placées  avec  des  fortunes  di- 
verses sur  la  tête  de  nos  guerriers  et  de  nos 
princes  (1).  Il  s'effraya  de  tant  de  gloire,  et  signala 
à  la  défiance  de  ses  contemporains  cette  tige  royale 
de  Capétiens  «  qui  obstruait  l'univers  (2).  »  Son 
jaloux  patriotisme  s'irritait  surtout  des  entreprises 
qui  compromettaient  la  liberté  italienne,  comme  la 
conquête  de  Naples,  l'enlèvement  de  Boniface  VIII, 
la  translation  du  saint-siége  au  delà  des  Alpes.  En 

peut  renfermer  quelques  pages  destinées  à  flatter  le  parti  guelfe 
pour  se  faire  rouvrir  les  portes  delà  patrie.  La  canzone  expliquée 
au  livre  IV  du  Convito  est  une  œuvre  de  la  jeunesse  du  poëte  :  le 
commentaire  fut  composé  entre  les  années  1502  et  1508.  Il  y  a 
donc  là  une  conviction  sérieuse,  deux  fois  manifestée  sous  des  formes 
diverses. 

(1)  Baudouin,  comte  de  Flandre,  empereur  de  Constantinople 
(1204);  Jean  de  Brienne,  roi  de  Jérusalem  (1209);  Louis  VIII,  ap- 
pelé au  trône  d'Angleterre  par  les  barons  révoltés  (1215)  ;  Charles 
d'Anjou,  roi  de  Sicile  (1265);  Philippe  le  Bel?  héritier  de  la  Na- 
varre (1284). 

(2)  Purgatorio,  tx,  1R, 
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présence  de  ces  tentatives  répétées,  s'il  invoqua  la 
puissance  impériale,  s'il  salua  de  ses  louanges  l'ap- 
parition de  Henri  Vil,  il  ne  démentit  point  en  ceci 
son  horreur  pour  la  domination  étrangère,  il  ne 
pensa  pas  reconnaître  aux  Allemands  le  droit  qu'il 
refusait  à  leurs  rivaux  d'outre-Rhin.  Il  professait 
même  peu  de  respect  pour  cette  grave  nation,  et 
haïssait  la  gloutonnerie  tudesque  aussi  volontiers 
que  la  vanité  gauloise  (1).  Mais,  fidèle  à  ses  prin- 
cipes, il  considérait  clans  la  personne  de  l'empereur 
le  chef  de  la  famille  humaine,  non  d'un  peuple 
isolé;  le  roi  des  Romains,  rois  eux-mêmes  du 
monde  ;  par  conséquent  le  protecteur  naturel  de 
l'Italie.  Yoilà  pourquoi  il  le  conviait  à  «  visiter  ce 
jardin  de  l'Empire  désolé  par  la  guerre,  à  finir  le 
veuvage  de  cette  noble  épouse  qui  nuit  et  jour  pleu- 
rait son  abandon  (2).  » 

Ainsi,  par  son  respect  pour  l'Église,  par  ses  atta- 
ques philosophiques  contre  la  féodalité,  Dante  incli- 
nait au  parti  guelfe  ;  les  dogmes  monarchiques  dont 
il  faisait  profession,  les  inimitiés  qu'il  nourrissait 
contre  la  France,  le  rapprochaient  des  Gibelins. 
Mais  l'effet  de  ces  deux  impulsions  diverses  ne  fut 
pas  de  l'entraîner  tour  à  tour  dans  les  deux  sens 

(!)  Inferno,  xvn,  7;  xxix,  41. 

(2)  Purgatorio,  vi,  53,  58.  Il  semble  vouloir  flétrir  Albert  d'Au- 
triche d'une  épithète  injurieuse  :  «  Alberto  Tedesco.  » 
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contraires  :  il  suivit,  non  sans  hésitations,  mais 
sans  pusillanimité,  la  ligne  moyenne  qui  en  résulta. 
11  n'erra  point,  transfuge  irrésolu,  entre  les  deux 
camps  rivaux  ;  il  planta  sa  tente  sur  un  terrain  in- 
dépendant, non  pour  se  renfermer  dans  une  indiffé- 
rente neutralité,  mais  pour  combattre  seul  avec 
la  puissance  de  son  génie.  Et  lorsque  les  factions 
semblaient  l'envelopper  dans  leurs  mouvements 
tumultueux  et  le  rendre  solidaire  de  leurs  crimes, 
il  protestait  hautement  contre  elles  ;  ses  paroles 
sévères  descendaient  comme  les  coups  alternatifs 
d'une  massue  infatigable  sur  la  tête  des  auteurs  et 
des  compagnons  de  son  exil,  sur  les  Noirs  et  les 
Blancs,  sur  les  Gibelins  et  les  Guelfes  (1).  Il  ne 
craignit  pas  de  multiplier  parmi  ses  contemporains 
le  nombre  de  ses  ennemis,  afin  de  garder  son  nom 
pur  de  toute  alliance  humiliante  aux  yeux  de  la 
postérité.  —  La  postérité  longtemps  a  trompé  ce 
légitime  espoir.  Mais  le  progrès  actuel  des  études 
historiques  laisserait  sans  excuse  le  préjugé  vul- 
gaire. L'heure  est  venue  de  rendre  au  vieil  Ali- 
ghieri  ce  témoignage  ambitionné  qu'il  se  fit  dé- 
cerner d'avance  par  son  aïeul  Cacciaguida  dans  la 
merveilleuse  entrevue  décrite  au  Paradis  :  qu'il  ne 
confondit  point  sa  cause  avec  celle  d'une  race  im- 

(1)  Paradiso,  vj,  54;  xvn,  31. 
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pie,  et  qu'il  eut  la  gloire  d'être  à  lui  seul  tout  son 
parti. 

A  te  fia  bello 

Averti  fatta  parte  per  te  stesso  (1). 

(1  )  Paradiso,  xvn,  33. 
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II.  BEATR1X 


DE    L  INFLUENCE    DES   FEMMES    DANS   LA   SOCIETE   CHRETIENNE,    ET    DU 

SYMBOLISME   CATHOLIQUE   DANS   LES   ARTS.    —    SAINTE   LUCIE, 

LA    SAINTE   VIERGE. 


Le  personnage  de  Béatrix  a  souvent  exercé  la 
pénétration  des  biographes  et  des  commentateurs. 
Pour  quelques-uns,  c'est  une  simple  jeune  fille 
aimée  d'un  amour  humain,  et  facile  à  confondre 
parmi  la  foule  de  ces  gracieuses  personnes  que 
nous  voyons  célébrées  dans  les  chants  élégiaques  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Pour  d'autres, 
c'est  une  création  allégorique,  reproduisant  sous 
des  traits  sensibles  une  idée  abstraite  qui  pourrait 
être,  suivant  les  interprétations  diverses,  la  Théo- 
logie, la  Grâce,  ou  la  Liberté.  Plusieurs  enfin  attri- 
buent à  la  belle  Florentine  un  double  rôle,  réel 
dans  la  vie  du  poëte,  figuratif  dans  la  fable  du 
poëme.  En  nous  rangeant  à  ce  dernier  avis,  nous 
n'avons  fait  qu'indiquer  incomplètement  nos  preu- 
ves :  il  convient  maintenant  de  les  développer  avec 
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plus  d'étendue,  et  de  les  ramener  à  quelques  con- 
sidérations générales  qui  nous  prêteront  peut-être 
des  lumières  nouvelles.  Ainsi  une  sommaire  appré- 
ciation de  l'influence  obtenue  par  les  femmes  dans 
la  société  chrétienne  nous  permettra  de  comprendre 
ce  que  Béatrix  dut  être  pour  Dante;  et,  d'un  autre 
côté,  l'examen  rapide  des  ressources  que  trouvèrent 
les  arts  dans  la  théologie  catholique  nous  laissera 
pressentir  aisément  ce  que  Dante  put  faire  pour 
Béatrix. 


I 


1.  La  condition  des  femmes  durant  l'antiquité 
semblait  se  rattacher  à  une  tradition  primitive, 
recueillie  dans  les  livres  de  la  Chine  et  de  la  Grèce, 
comme  dans  ceux  de  la  Judée  :  «  Que  la  compagne 
de  l'homme  était  devenue  sa  tentatrice,  et  que  par 
elle  le  mal  était  entré  dans  le  monde.  »  11  fallut 
que  l'anathème  retombât  plus  lourd  sur  la  tête  de 
celle  qui  l'avait  attiré.  Elle  fut  donc  exclue  de  la 
société  civile,  dont  les  lois  la  frappaient  d'incapacité 
perpétuelle;  reléguée  aux  derniers  rangs  de  la  fa- 
mille, flétrie  en  sa  personne  par  la  captivité,  la 
polygamie  et  le  divorce,  réduile  à  n'être  plus  que 
l'esclave  et  la  chose  de  l'homme.  Puis,  lorsqu'elle 
cherchait  à  s'affranchir  de  cette  rigoureuse  destinée, 
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qu'elle  forçait  les  portes  de  la  prison  domestique, 
et  que  par  la  publicité  de  ses  charmes  elle  croyait 
subj  Liguer  à  son  tour  les  guerriers,  les  philosophes  et 
les  artistes,  elle  ne  réussissait  qu'à  les  dégrader  avec 
elle;  devenue  maîtresse,  elle  ne  trouvait  dans  ce 
nom  même  qu'un  autre  genre  de  honte  :  elle  s'ap- 
pelait alors  Hélène,  Aspasie  ou  Phryné.  Entre  la 
servitude  et  ce  coupable  empire,  il  n'y  avait  d'asile 
pour  elle  qu'à  l'ombre  des  temples  et  sous  le  voile 
de  la  virginité,  parmi  les  prêtresses  et  les  vestales  : 
et  qui  pourrait  dire  si  là  aussi  ne  se  trahissait  pas 
quelque  souvenir  traditionnel  de  l'oracle  qui  faisait 
intervenir  une  vierge  à  la  rédemption  future  de 
l'univers? 

En  effet,  tandis  que  le  christianisme  réhabilitait 
le  genre  humain  tout  entier  par  le  dogme  de  Tin- 
carnation,  par  celui  de  la  maternité  divine,  il  releva 
les  femmes  de  leur  opprobre  particulier.  Et,  bien 
qu'il  n'anéantit  pas,  pour  elles  non  plus  que  pour 
nous,  les  suites  matérielles  de  la  déchéance,  il  en  ré- 
para les  désastres  moraux.  Dans  la  religion,  il  était 
impossible  de  méconnaître  en  fait  l'inégalité  des 
sexes  ;  mais  l'égalité  des  âmes  fut  professée  en  droit. 
La  fragilité  des  filles  d'Eve  aurait  plié  sous  le  fardeau 
sacerdotal  ;  mais  elles  partagèrent  la  puissance  de  la 
prière  et  les  honneurs  de  la  vertu.  Les  saintes  fu- 
rent portées  sur  les  autels,  et  devant  leurs  images 
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les  pontifes ,  entourés  de  toutes  les  pompes  liturgi- 
ques, s'agenouillèrent.  Dans  la  cité,  elles  restaient 
étrangères  aux  sollicitudes  et  aux  périls  du  pouvoir, 
mais  elles  jouirent  de  toutes  les  libertés  civiles. 
Elles  firent  les  mœurs,  qui  sont  plus  que  les  lois. 
Elles  eurent  l'initiative  de  l'éducation,  de  laquelle 
dépend  l'avenir  des  peuples  ;  on  leur  déféra  la  sainte 
magistrature  de  l'aumône  :  leur  domaine  embrassa 
l'enfance,  la  douleur,  la  pauvreté,  c'est-à-dire  la 
plus  grande  partie  des  choses  humaines.  Les  mêmes 
changements  s'accomplirent  dans  la  famille.  La 
mère  s'assit  en  reine  au  foyer  de  ses  enfants  :  l'é- 
pouse fut  chargée  d'un  pieux  apostolat  auprès  de  son 
époux  :  les  sœurs  devinrent  les  anges  gardiens  de 
leurs  frères.  Jusqu'au  fond  de  l'isolement  auquel  le 
malheur  ou  la  pénitence  pouvait  les  condamner,  ces 
frêles  créatures  conservèrent  non-seulement  leur- 
dignité  personnelle,  mais  encore,  pour  ainsi  dire, 
leur  rang  social.  Elles  purent  donner  le  doux  nom 
de  fils  au  nouveau-né  qu'elles  avaient  porté  dans 
leurs  bras  sur  les  fonts  baptismaux.  Elles  trouvèrent 
dans  le  prêtre  un  père  qui  essuya  leurs  larmes.  La 
foi  les  unissait  par  les  liens  d'une  véritable  frater 
nité,  par  un  commerce  non  interrompu  avec  des 
millions  de  croyants. 

Dès  lors  on  dirait  que  rien  de  grand  ne  dût  se 
faire  au  sein  de  l'Église  sans  qu'une  femme  y  eût 
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part.  D'abord  beaucoup  d'entre  elles  descendirent 
aux  amphithéâtres  avec  les  martyrs;  d'autres  dis- 
putèrent aux  anachorètes  la  possession  du  désert. 
Bientôt  Constantin  arbora  le  Labarum  au  Capitole, 
et  sainte  Hélène  releva  la  croix  sur  les  ruines  de 
Jérusalem.  Clovis  à  Tolbiac  invoqua  le  Dieu  de  Clo- 
tilde.  En  même  temps  les  larmes  de  Monique  ra- 
chetaient les  erreurs  d'Augustin;  Jérôme  dédiait 
la  Vulgate  à  la  piété  de  deux  dames  romaines, 
Paule  et  Eustochie  ;  saint  Basile  et  saint  Benoît,  les 
premiers  législateurs  de  la  vie  cénobitique  en 
Orient,  étaient  secondés  par  le  concours  de  Macrine 
et  de  Scolastique,  leurs  sœurs.  Plus  tard,  la  com- 
tesse Mathilde  soutient  de  ses  chastes  mains  le  trône 
chancelant  de  Grégoire  VII  ;  la  sagesse  de  la  reine 
Blanche  domine  le  règne  de  saint  Louis;  Jeanne 
d'Arc  sauve  la  France;  Isabelle  de  Castille  préside 
à  la  découverte  du  nouveau  monde.  Enfin,  dans  un 
âge  plus  proche,  on  voit  sainte  Thérèse  se  mêler  à 
ce  groupe  d'évêques,  de  docteurs,  de  fondateurs 
d'ordres  par  lesquels  s'opéra  la  réforme  intérieure 
de  la  société  catholique  :  saint  François  de  Sales 
cultive  l'âme  de  madame  de  Chantai  comme  une 
fleur  choisie  ;  et  saint  Vincent  de  Paul  confie  à 
Louise  de  Marillac  le  plus  admirable  de  ses  desseins, 
l'établissement  des  Filles  de  Charité. 

2.  Jusqu'ici  nous  avons  vu  l'influence  des  fem- 
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mes  chrétiennes  s'exercer  à  l'abri  de  tout  soupçon, 
dans  le  cercle  inflexible  du  devoir.  Elle  va  mainte- 
nant se  montrer  sous  des  formes  moins  austères, 
modifiée  selon  les  besoins  des  circonstances,  se  prê- 
tant même  quelquefois  aux  exigences  des  passions 
humaines  pour  en  diriger  les  périlleux  élans. 

Il  est  facile  de  reconnaître  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  les  mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge, 
avant  qu'elles  eussent  dégénéré  en  galanterie  pro- 
fane. La  chevalerie,  à  son  origine,  était  une  insti- 
tution sacrée,  un  ordre  qui  obligeait  ses  profès  à 
des  vœux  solennels,  à  de  nombreuses  observances. 
En  retour,  ils  recevaient  la  mission  des  combats,  ils 
devenaient  ici-bas  les  ministres  du  Dieu  fort  :  ils 
avaient  à  réaliser  parmi  les  populations  indomptées 
l'idée  éternelle  du  bien.  Tuteurs  de  tous  les  genres 
de  faiblesse,  ils  protégèrent  avec  plus  de  zèle  celle 
qui  se  présentait  sous  des  traits  plus  touchants  :  la 
veuve  dépouillée,  l'épouse  trahie,  l'orpheline  ex- 
posée aux  violences  d'un  seigneur  déloyal,  l'accusée 
dont  l'innocence  réclamait  un  champion.  Parmi  ces 
belles  clientes,  souvent  il  s'en  trouvait  une  qui  fixait 
sur  elle  les  préférences  du  chevalier.  Mais  tantôt 
c'était  une  princesse  illustre  vers  laquelle  il  n'eût 
osé  lever  les  yeux,  tantôt  une  inconnue  dont  jamais 
il  n'apprit  le  nom  :  alors  un  regard,  un  sourire, 
payaient  tout  le  prix  de  ses  longs  services.  Et  ce- 
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pendant  cette  respectueuse  tendresse,  sentiment  si 
délicat  qu'on  penserait  le  flétrir  en  l'appelant  d'un 
autre  mot,  agissait  puissamment  sur  le  cœur.  Sans 
doute  il  ne  renouvelait  pas  tout  entier  le  sang  bar- 
bare qui  pouvait  y  circuler  encore,  mais  il  en  cal* 
mait  les  bouillonnements.  L'orgueil  militaire  s'hu- 
miliait ;  le  métier  des  armes  s'ennoblissait  par  un 
motif  désintéressé  ;  les  instincts  sensuels  se  dissi- 
paient à  la  voix  de  l'honneur,  l'honneur,  pudeur 
virile  qui  interdisait  aux  preux  tout  acte  capable  de 
faire  rougir  le  front  de  leur  dame.  Ce  n'était  pas  en 
vain  qu'ils  la  proclamaient  souveraine  de  leurs  pen- 
sées :  présente  à  leur  souvenir,  souvent  elle  les 
faisait  triompher  d'eux-mêmes,  à  plus  forte  raison 
de  leurs  ennemis.  Plus  d'une  noble  châtelaine,  du 
fond  de  son  oratoire,  contribua  de  la  sorte  à  ramener 
la  discipline  dans  les  camps,  et  peut-être  la  victoire 
sur  les  champs  de  bataille. 

Mais  la  chevalerie  pouvait  aussi  se  considérer 
comme  une  institution  publique  :  elle  formait  le 
premier  degré  de  la  hiérarchie  féodale.  A  ce  titre, 
elle  n'obtint  en  Italie  qu'une  popularité  douteuse. 
Lorsque  dans  plusieurs  cités  l'ostracisme  fut  pro- 
noncé contre  les  familles  nobles,  on  comprit  sous  ce 
nom  toutes  celles  qui  comptaient  un  membre  che- 
valier. La  seule  distinction  personnelle  où  pût  as- 
pirer l'ambition  des  citoyens  au  milieu  de  l'égalité 
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commune,  la  seule  gloire  nationale  qui  dût  rester 
propre  à  l'Italie  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe, 
c'était  celle  des  arts.  — L'art  devient  aussi,  pour 
ceux  qui  s'y  vouent  avec  foi,  un  ministère  auguste  : 
leur  mission  est  de  rechercher,  à  travers  le  chaos 
de  la  nature  déchue,  les  restes  dispersés  du  dessein 
primordial  ;  de  les  reproduire  ensuite  en  de  nou- 
veaux ouvrages;  de  saisir  et  d'exprimer  l'idée  di- 
vine du  Beau.  Or,  entre  toutes  les  œuvres  de  Dieu, 
il  y  en  eut  une  qui  sembla  couronner  toutes  les 
autres,  qui  embellit  la  solitude  de  l'Eden,  et  qui 
ravit  le  premier  père  à  son  premier  réveil.  L'attrait 
merveilleux  qu'il  éprouva  n'a  pas  cessé  de  se  faire 
sentir  dans  l'âme  de  ses  fils.  Mais  le  vulgaire  des 
hommes  n'apprécie  la  beauté  que  par  ses  côtés  sen- 
sibles, et  ne  se  rapproche  d'elle  que  par  de  passa- 
gères unions,  d'où  sortira  une  postérité  condamnée 
à  mourir.  L'artiste,  au  contraire,  la  découvre  par 
son  côté  intelligible;  il  aperçoit  en  elle  le  reflet  du 
rayon  d'en  haut  ;  il  la  poursuit  et  la  possède  par 
la  contemplation;  et,  dans  son  extase  féconde,  il 
engendre  des  productions  immortelles.  C'est  là  ce 
qu'on  a  nommé  l'amour  platonique  :  Platon  en 
avait  écrit  la  théorie  au  livre  du  Phèdre  et  du  Ban- 
quet. Mais  la  perversité  du  monde  païen  ne  permit 
pas  l'application  de  ces  doctrines.  —  La  société  ca- 
tholique au   treizième  siècle  présentait  des  condi- 
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tions  plus  favorables.  Déjà,  des  rives  de  PAdige  au 
phare  de  Messine,  un  concert  de  voix  poétiques  s'é- 
.  levait.  Au  milieu  des  montagnes  de  l'Ombrie,  saint 
François  d'Assise  improvisait  des  hymnes  où  son 
ardente  charité  s'épanchait  jusque  sur  les  plus 
humbles  créatures.  Le  bienheureux  Jacopone  de 
Todi  composait  dans  sa  prison  des  chants  religieux. 
Hors  du  cloître,  une  liberté  plus  grande  autorisait 
Guittone  d'Arezzo  à  célébrer  tour  à  tour  la  Reine 
des  anges  et  les  filles  des  hommes.  Guido  Cavalcanti 
composait  la  fameuse  canzone  qui  définit  la  na- 
ture de  l'amour,  et  dont  la  pensée  toute  philosophi- 
que attira  l'attention  des  docteurs.  Les  rimes  de 
Dante  da  Majano  allaient  captiver  le  cœur  de  Nina 
la  Sicilienne,  qu'il  ne  vit  jamais.  Bientôt  devait 
se  lever  l'étoile  de  Pétrarque.  —  Telle  fut  l'époque 
où  se  place  le  récit  qu'on  va  lire  :  c'est  le  début  de 
la  Vita  Nuova,  première  œuvre  de  Dante,  et  préface 
peut-être  de  la  Divine  Comédie. 

5.  aDéjà  neuf  fois,  depuis  ma  naissance,  le  ciel 
de  la  lumière  avait  accompli  sa  révolution  sur  lui- 
même,  lorsque  apparut  à  mes  yeux  la  glorieuse 
dame  de  mes  pensées,  que  le  commun  des  hommes 
appelait  Béatrix,  ne  sachant  quel  nom  lui  donner 
digne  d'elle.  Depuis  qu'elle  était  en  cette  vie,  le  ciel 
étoile  avait  parcouru  de  l'occident  à  l'orient  la 
douzième  partie  d'un  degré,  en  sorte  que  je  la  vis 
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au  commencement  de  sa  neuvième  année  et  vers  la 
fin  de  la  mienne.  —  Elle  m'apparut,  vêtue  d'une 
belle  couleur  rouge  qui  rehaussait  encore  la  pudeur 
et  la  modestie  empreinte  sur  son  front  :  elle  était 
parée  comme  il  convenait  à  son  jeune  âge.  —  Dans 
ce  moment,  l'Esprit  Vital,  qui  réside  au  plus  pro- 
fond du  cœur,  se  mit  à  trembler  en  moi  avec  tant 
de  force,  que  des  pulsations  violentes  se  faisaient  sen- 
tir aux  moindres  veines;  et  il  semblait  qu'il  se  dît: 
c<  Voici  qu'un  Dieu  plus  fort  que  moi  vient  me  sou- 
«  mettre  à  sa  puissance.  »  En  même  temps  l'Esprit 
Animal,  qui  habite  au  lieu  où  les  Esprits  des  Sens 
rapportent  toutes  leurs  perceptions,  s'émut  de  sur- 
prise, et,  s'adressant  aux  Esprits  de  la  Vue  :  «  En- 
«  fin,  leur  disait-il,  nous  avons  trouvé  notre  féli- 
«  cité.  »  Cependant  l'Esprit  Naturel,  qui  préside 
aux  fonctions  nutritives,  commençait  à  se  lamenter 
en  s'écriant  :  «  Malheur  à  moi,  car  je  serai  souvent 
«  troublé  désormais!  »  Dès  lors  l'Amour  fut  le 
maître  de  mon  âme  ;  l'image  chérie  ne  me  quitta 
plus;  et  sa  présence  fut  si  bienfaisante,  qu'elle  ne 
permit  jamais  à  mes  désirs  de  me  soustraire  aux 
conseils  de  la  Raison  (1).  » 

(1)  Les  expressions  scientifiques,  prodiguées  dnns  cette  première 
page  de  la  Vita  Nnova,  ne  doivent  point  être  absolument  considérées 
comme  l'étalage  d'un  savoir  inuiile.  Au  contraire,  il  y  faut  connaître 
le  sens  mystérieux  que  le  poëte  attachait  aux  émotions  de  son  en- 
fance, son  empressement  à  repousser  les  apparences  d'une  passion 
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À  dater  de  ce  jour,  1er  mai  1274,  Danle  pour- 
suit l'histoire  de  sa  vie  intérieure,  et  nous  fait  as- 
sister au  développement  simultané  de  sa  conscience 
et  de  son  génie.  —  Béatrix  était  pour  lui  un  type 
de  perfection,  une  chose  céleste  à  laquelle  il  fallait 
atteindre  en  se  dégageant  du  limon  des  affections 
vicieuses,  en  s'élevantpar  l'effort  soutenu  d'une  in- 
fatigable volonté.  Encore  enfant,  une  voix  secrète  le 
convia  maintes  fois  à  visiter  la  maison  voisine  où 
grandissait  la  jeune  fille  :  toujours  il  en  revint 
meilleur.  Plus  tard,  à  l'âge  des  passions,  au  milieu 
des  violences  d'un  tempérament  fougeux,  au  milieu 


vulgaire,  enfin  son  désir  de  rendre  plus  solennelle  rentrée  en  scène 
de  Béatrix.  —  D'un  autre  côté,  il  devient  impossible  de  réduire  celle 
qui  porte  ce  nom  au  rôle  exclusif  d'une  idée  abstraite,  en  présence 
de  tant  d'indications  précises.  Une  idée  abstraite  âgée  de  neuf  ans  ! 
La  théologie  sortant  à  peine  des  langes  au  treizième  siècle  de  l'ère 
chétienne  !  Boccace  (Vita  di  Dante)  a  raconté  l'entrevue  des  deux 
enfants,  et  Benvenuto  d'Imola  en  a  rappelé  les  principaux  traits  : 
«  Quum  quidam  Fulcus  Portinarius,  honorabilis  civis  Florentine,  de 
more  faceret  celebrari  convivium  Calendis  maji,  convocatis  vicinis 
cum  dominabus  eorum,  Dantcs,  tune puerulus  ix  onnorum,sequutus 
patrem  suum  Alcligberium,  qui  erat  unus  e  numéro  convivarum, 
virlit  a  casu  inter  alias  puellas  puellulam  filiam  prœfati  Fulci,  œtatis 
vin  annorum,  mirse  pulchritudinis,  sed  majoris  honestatis.  Qua3  su- 
bito intravit  cor  ejus,  ita  quod  postea  nunquam  recessit  ab  eo  donec 
illa  vint,  sive  ex  conforniitate  complexionis  et  morum,  sive  ex  sin- 
gulari  iniluenlia  cœli.  Et  cum  œtatc  continuo  multiplicataB  sunt  amo- 
rosa3  flammaB;  ex  quoDantes,  totus  deditus  illi,  quoeumqueiret  per- 
gebat,  credens  in  oculis  ejus  videre  summam  beatitudinem.  »  — 
Folco  Porlinari  est  inscrit  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'hôpital  de 
Santa  Maria  Novella,  sur  une  table  de  pierre  conservée  encore  au- 
jourd'hui à  l'intérieur  de  ce  bel  édifice. 

DANTE.  24 
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des  exemples  d'une  jeunesse  nombreuse,  indisci- 
plinée, et  qui  ne  s'arrêtait  pas  devant  l'effusion  du 
sang,  c'était  assez  pour  lui,  pour  le  réduire  à  l'im- 
puissance du  mal,  pour  lui  rendre  l'énergie  du  bien, 
c'était  assez  d'avoir  aperçu  de  loin  la  pieuse  figure 
de  sa  bien-aimée.  Entourée  de  ses  compagnes,  elle 
se  montrait  à  lui  comme  une  immortelle  descendue 
parmi  les  femmes  d'ici-bas  pour  honorer  leur  fai- 
blesse et  protéger  leur  vertu.  Agenouillée  au  pied 
des  autels,  il  la  voyait,  ceinte  de  l'auréole,  associée 
au  pouvoir  des  bienheureux,  médiatrice  pour  les 
pécheurs  ;  et  il  sentait  la  prière,  plus  confiante  et 
plus  facile,  couler  de  ses  lèvres.  Mais,  lorsque  au 
retour  il  l'attendait  sur  son  chemin,  et  qu'il  recevait 
d'elle  le  bienveillant  salut  de  la  fraternité  chré- 
tienne, lui  seul  peut  exprimer  ce  qu'il  éprouvait 
alors.  «  Aussitôt  qu'elle  se  montrait,  une  flamme 
soudaine  de  charité  s'allumait  en  moi,  qui  me  fai- 
sait pardonner  à  tous  et  n'avoir  plus  d'ennemis. 
Et  quand  elle  était  près  de  me  saluer,  un  Esprit  d'a- 
mour anéantissait  pour  un  moment  les  autres  Esprits 
sensilifs  ;  et  ne  laissant  de  force  Jqu'à  ceux  de  la 
vue  :  «  Allez,  leur  disait-il,  honorez  votre  souve- 
raine. »  Et  qui  eût  voulu  savoir  quelle  chose  c'est 
qu'aimer  l'aurait  appris  en  voyant  trembler  tous 
mes  membres.  Puis,  au  moment  où  cette  noble 
dame  inclinait  vers  moi  sa  tête,  rien  ne  pouvait  voi- 
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1er  l'éblouissante  clarté  qui  m'inondait  les  yeux  ;  je 
demeurais  terrassé  d'une  intolérable  béatitude...  En 
sorte  qu'en  cela  seul  se  trouvait  la  fin  dernière  de 
tous  mes  vœux;  en  cela  seul  résidait  mon  bonheur, 
un  bonheur  qui  débordait  de  beaucoup  la  capacité 
de  mon  âme.  »  Au  reste,  cette  impression  était  si 
vive  et  si  désintéressée,  que  Dante  pensait  la  voir 
partagée  par  un  grand  nombre,  et  se  réjouissait 
qu'il  en  fût  ainsi,  ce  Quand  la  noble  dame  traversait 
les  rues  de  la  cité,  on  accourait  sur  son  passage 
pour  la  voir,  ce  dont  je  ressentais  une  merveilleuse 
joie;  et  ceux  dont  elle  approchait  étaient  saisis  d'un 
sentiment  si  honnête,  qu'ils  n'osaient  lever  les  yeux. 
Elle,  s' enveloppant  de  son  humilité  comme  d'un 
voile,  s'en  allait  sans  paraître  touchée  de  ce  qui  se 
faisait  et  se  disait  dans  la  foule.  Et  quand  elle  avait 
passé,  plusieurs  s'écriaient  en  se  retirant  :  «  Celle-ci 
«  n'est  point  une  femme,  c'est  un  des  plus  beaux 
«  anges  du  ciel  !  —  C'est  une  merveille,  répondaient 
aies  autres;  béni  soit  Dieu,  qui  sait  faire  de  si 
«  admirables  ouvrages  !  » 

Mais  la  volonté  ne  peut  prendre  l'essor  sans  ravir 
l'entendement  avec  elle  :  les  affections  ne  sauraient 
s'ennoblir  sans  que  les  idées  s'enrichissent,  et  l'i- 
vresse de  l'entendement,  la  plénitude  des  idées,  se 
manifestent  par  la  fécondité  de  la  parole.  Aussi  le 
charme  puissant  qui  dominait  l'esprit  de  Dante  ne 
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le  retint  point  dans  une  aveugle  captivité.  Le  souve- 
nir de  Béatrix  éclairait  ses  veilles,  encourageait  ses 
travaux,  et  ne  bannissait  pas  de  sa  mémoire  les 
doctes  leçons  de  Brunetto  Latini.  Il  tenait  de  celui-ci 
les  éléments  des  sciences  et  des  arts;  il  recevait  de 
celle-là  l'inspiration  qui  les  rapproche  et  les  anime. 
Entre  le  grave  secrétaire  de  la  république  et  la 
douce  fille  de  Portinari,  le  prédestiné  jeune  homme 
prenait  sans  peine  le  chemin  de  la  gloire.  —  A  dix- 
huit  ans,  lebesoin  de  communiquer  à  un  petit  nombre 
d'amis  ses  secrètes  émotions  lui  dicta  ses  premiers 
vers,  qui  furent  bientôt  suivis  d'une  longue  série  de 
sonnets,  decanzoni,  de  sirventesetde  ballades;  effu- 
sion toujours  plus  vive  de  son  chaste  amour,  révé- 
lation toujours  plus  éclatante  de  son  avenir  poétique. 
C'était  d'abord  des  énigmes  et  des  jeux  de  mots, 
des  songes  bizarres  dont  il  fallait  deviner  le  sens  ; 
soixante  noms  réunis  en  une  seule  pièce,  afin  d'y 
placer  sans  le  trahir  le  nom  préféré  ;  des  espérances 
sans  but  et  des  alarmes  sans  motifs.  C'était  l'enfan- 
tine gaucherie  d'une  passion  naissante  et  d'un  no- 
vice écrivain.  Bientôt  la  crainte  des  interprétations 
profanes  se  joint  à  l'impatience  d'être  compris  : 
alors  viennent  des  allusions  voilées,  mais  non  cou- 
vertes; des  circonstances  adroitement  saisies;  des 
accents  joyeux,  d'harmonieux  soupirs,  pour  toutes 
les  joies,  pour  toutes  les  douleurs  de  la  personne 
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aimée  ;  des  confidences  préparées  de  loin,  à  demi 
contenues.  La  pensée  et  l'expression  s'épurent,  elles 
ont  acquis  une  grâce,  une  délicatesse  virginales. 
Enfin,  ce  sentiment, naguère  si  timide,  éprouvé  main- 
tenant par  l'expérience  et  par  la  réflexion,  sûr  de 
sa  légitimité,  va  braver  le  grand  jour.  À  celle  qu'il 
honora  si  longtemps  d'un  culte  secret,  Dante  veut 
préparer  un  triomphe  public,  et  dès  ce  moment 
rien  ne  lui  coûte,  ni  la  hardiesse  des  plans,  ni  le 
luxe  des  figures,  ni  le  contraste  des  couleurs,  ni  la 
sévérité  du  rhythme.  On  reconnaît  le  génie  viril  à 
qui  la  capricieuse  langue  d'Italie  doit  obéir,  à  qui 
«  la  terre  et  le  ciel  prêteront  la  main.  »  Le  fragment 
qui  suit  marque,  pour  ainsi  dire,  la  transition  de  la 
seconde  à  la  troisième  manière,  le  moment  peut- 
être  le  plus  digne  d'intérêt  dans  l'histoire  du  poëte. 
—  a  Femmes  qui  avez  l'intelligence  de  l'amour,  je 
veux  avec  vous  discourir  de  ma  noble  dame,  non 
pour  épuiser  ses  louanges  inépuisables,  mais  pour 
soulager  un  peu  mon  cœur.  Car,  en  songeant  à  ses 
vertus,  je  me  sens  si  doucement  touché,  que  si  le 
courage  ne  venait  à  me  faillir,  je  ferais  s'éprendre 
d'amour  mes  auditeurs  ravis.  —  Un  ange  s'est 
adressé  à  la  Sagesse  divine  :  «  Seigneur,  a-t-il  dit, 
«  on  voit  au  monde  une  vivante  merveille,  une  âme 
«  dont  l'éclat  resplendit  jusqu'à  nous;  c'est  la 
«  seule  beauté  qui  manque  au  ciel.  Il  vous  la  de- 

2'*. 
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«  mande,  Seigneur,  et  tous  les  saints  la  réclament 
a  à  grands  cris.  »  La  Miséricorde  cependant  parle 
en  ma  faveur,  et  Dieu,  qui  sait  bien  quelle  âme  on 
lui  demande,  répond  en  ces  mots  :  «  Souffrez,  mes 
«  bien-aimés,  que  votre  sœur  reste  encore  selon  la 
«  mesure  de  mon  vouloir  sur  la  terre,  où  elle  con- 
«  sole  un  homme  qui  s'attend  à  la  perdre,  et  qui, 
a  un  jour,  ira  dire  aux  damnés  de  l'Enfer  :  J'ai  vu 
«  l'espoir  des  bienheureux.  »  —  Ainsi  la  noble 
dame  fait  Y  envie  des  cieux.  Je  dirai  maintenant  la 
puissance  qu'elle  exerce  parmi  les  mortels.  Quand 
elle  passe  par  les  chemins,  l'amour  qui  la  précède 
glace  les  cœurs  vulgaires  et  détruit  les  pensées  per- 
verses ;  et  quiconque  s'arrêterait  pour  la  voir  de- 
viendrait une  noble  créature,  ou  mourrait  à  ses 
pieds.  Et  si  elle  rencontre  un  homme  digne  de  la 
contempler,  elle  lui  fait  éprouver  son  pouvoir  ;  car 
son  regard  donne  la  paix,  humilie  l'orgueil,  fait 
oublier  les  offenses,  Enfin  Dieu,  pour  comble  de 
grâces,  lui  a  départi  un  dernier  privilège  :  celui 
qui  s'entretint  une  fois  avec  elle,  celui-là  ne  saurait 
faire  une  mauvaise  fin.  » 

Or  les  tristes  pressentiments  qui  se  mêlaient  à  ces 
transports  devaient  bientôt  se  justifier,  «  Le  Sei- 
gneur appela  à  lui  cette  jeune  sainte  ;  il  voulut  la 
faire  briller  dans  la  gloire,  sous  les  enseignes  de 
l'auguste  reine  Marie?  dont  elle  avait  toujours  vé- 
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néré  le  nom.  »  Béatrix  mourut  le  neuvième  jour 
de  juin,  Tan  du  Christ  1292.  Comment  dire  alors 
quelle  fut  la  douleur  du  poëte  lorsque,  dans  Féga- 
rement  de  ses  pensées,  il  écrivait  à  tous  les  princes 
de  P  univers  pour  leur  notifier  cette  perte  comme 
un  présage  qui  menaçait  l'avenir  du  monde,  lors- 
que ses  yeux  intarissables  paraissaient  n'être  plus 
que  «  deux  désirs  de  pleurer?  »  —  Toutefois, 
après  que  le  temps  eut  dissipé  les  sombres  souve- 
nirs du  lit  de  mort  et  du  sépulcre,  et  que  les  appa- 
reils de  deuil  se  furent  évanouis,  celle  que  Dante 
avait  aimée  revint  dans  sa  mémoire,  radieuse,  im- 
mortelle, plus  belle  que  jamais,  plus  que  jamais 
puissante  ;  elle  vécut  pour  lui  d'une  seconde  vie, 
elle  lui  ramena  la  lumière  et  l'inspiration  (1).  Dès 
ce  moment  recommencèrent  les  chants  interrompus: 
tantôt  elle  y  fut  célébrée  abandonnant  sans  regret 
l'exil  d'ici-bas,  pour  aller  au  séjour  de  la  paix  éter- 
nelle; tantôt  c'était  l'anniversaire  du  jour  où  elle 
fut  placée  aux  côtés  de  la  Vierge  dans  la  région  des 
cieux  habitée  par  les  humbles  ;  d'autres  fois  elle 
s'était  laissé  voir  aux  dernières  hauteurs  de  TEm- 
pyrée,  recevant   des    honneurs  sans  exemple  (2). 

(1)  Convito,  n,  2  :  Quella  Béatrice  Leate  che  vive  in  cielo  con 
gli  angioli,  e  in  terra  colla  mia  anima. 

(2)  Voyez  la  eanzone  :  «  Gli  occhi  dolenti,  »  et  les  sonnets  ; 
«  Kra  venuta.  »  —  «  Oltre  la  Spera.  » 
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Mais  ces  préludes  fugitifs  annonçaient  une  œuvre 
plus  grande  :  une  apparition  merveilleuse  en  sug- 
géra le  dessein;  c'est  par  là  que  finit  la  VitaNuova. 
a  Après  avoir  écrit  les  vers  qui  viennent  d'être  cités, 
je  fus  visité  d'une  admirable  vision,  en  laquelle  je 
contemplai  de  telles  choses,  que  je  formai  le  propos 
de  ne  plus  parler  de  cette  femme  bénie,  jusqu'à 
l'heure  où  je  pourrais  parler  dignement;  mainte- 
nant je  fais  les  efforts  qui  sont  en  moi  pour  accom- 
plir mon  vœu  :  elle  le  sait.  Si  donc  il  plaît  à  Celui 
pour  qui  et  par  qui  vivent  toutes  les  créatures  de 
m'accorder  quelques  années  encore,  j'espère  dire 
d'elle  ce  qui  ne  fut  jamais  dit  d'aucune  autre;  et 
quand  ma  tâche  sera  remplie,  plaise,  au  Seigneur 
de  faire  que  mon  âme  puisse  aller  jouir  de  la  gloire 
de  ma  bien-aimée,  de  la  bienheureuse  Béatrix,  qui 
voit  la  face  de  Dieu,  béni  dans  tous  les  siècles  (1)  !  » 
De  cette  simple  exposition  résultent  sans  doute 
l'existence  historique  de  Béatrix,  et  la  pureté  de 
l'amour  qu'elle  inspira  ;  maison  y  voit  aussi  com- 
mencer pour  elle  une  nouvelle  et  toute  poétique  des- 
tinée, on  aperçoit  les  premières  lueurs  de  son  apo- 
théose. La  vision  va  s'expliquer,  et  l'on  verra  ce  que 
pouvait  l'art  aidé  du  Christianisme  pour  glorifier 
la  nature  humaine. 


(1)  Vita  Nuova.  Les   pages   qui  précèdent  n'en  sont  qu'une 
courte  mais  fidèle  analyse. 
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II 


1.  C'est  ici  le  lieu  de  remonter  à  l'origine  du 
symbolisme  chrétien,  dont  nous  avons  déjà  signalé 
plusieurs  fois  les  traces  (1).  —  La  philosophie  an- 
cienne avait  touché,  sans  le  résoudre,  un  difficile 
problème  :  c'était  de  concilier  et  de  réunir  les  deux 
principes  delà  connaissance  et  de  l'existence;  l'idéal 
et  le  réel.  Les  platoniciens  reconnaissaient  les  idées, 
mais  ils  se  perdaient  en  inutiles  efforts  pour  leur 
donner  une  vie  indépendante  :  ils  furent  conduits 
à  diviniser  les  abstractions  qu'ils  avaient  rêvées  :  de 
là  le  paganisme  de  Plotin  et  de  Proclus.  Les  péri- 
patéticiens  s'arrêtaient  à  l'étude  des  réalités  ;  mais 
ils  s'épuisaient  en  vains  labeurs  pour  les  ramener  à 
des  catégories  qui  n'avaient  qu'une  valeur  logique 
et  souvent  arbitraire  :  ils  laissaient  la  science  ou- 
verte au  matérialisme.  La  théologie  des  Pères  dé- 
cida la  question  à  la  lumière  de  la  foi,  en  laissant 
subsister  quelques  difficultés  philosophiques,  dont 
plus  tard  les  écoles  devaient  s'emparer.  Elle  montra 
le  réel  et  l'idéal  confondus  d'abord  dans  l'Unité  pre- 
mière, et  se  retrouvant  ensuite  unis  à  tous  les  degrés 
de  la  création,  à  toutes  les  phases  de  l'histoire.  — 
En  effet,  le  Verbe  éternel  est  la  parole  que  Dieu  se 

(1)  Voyez  ci-dessus,  première  partie,  chap.  iv. 
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parle  à  lui-même,  l'image  qu'il  engendre,  l'idée 
infinie  qu'il  conçoit  ;  il  est  en  même  temps  une  réa- 
lité distincte,  une  personne  divine.  Ce  que  le  Verbe- 
est  en  soi,  il  le  réfléchit  dans  ses  œuvres.  Ainsi,  tous 
les  êtres  créés  ont  une  substance  qui  leur  est  pro- 
pre, une  essence  incommunicable  ;  on  ne  saurait 
les  réduire,  comme  fait  le  panthéisme  oriental,  à 
n'être  que  des  fantômes  et  des  ombres  :  et  cepen- 
dant on  lit  dans  leurs  formes  visibles  les  pensées 
invisibles  de  leur  auteur  ;  la  nature  est  un  langage 
vivant.  De  même,  les  Écritures  inspirées  contiennent 
des  enseignements  figurés  par  des  actes,  des  vérités 
personnifiées  sous  des  noms  d'hommes  ;  la  révéla- 
tion tout  entière  se  développe  dans  une  série  d'évé- 
nements qui  sont  des  signes.  De  là  ce  système  d'in- 
terprétation, qui  de  la  Synagogue  descendit  dans 
l'Église,  de  saint  Paul  à  saint  Augustin,  et  de  saint 
Augustin  à  saint  Thomas,  et  qui  toujours  reconnut 
aux  livres  saints  deux  sens,  l'un  littéral,  et  l'autre 
mystique  (1).  Le  sens  mystique  se  subdivisait  en- 
core suivant  qu'il  se  rapportait  à  l'avènement  du 
Christ,  à  la  vie  future,  aux  divers  états  de  l'âme 
dans  sa  condition  présente.  Les  philosophes  du  moyen 

(1)  S.  Paul,  I  Corinth.,  x;  Galat.,  iv  ;  Hebr.,  x.  —  S.  Pierre,  I, 
3. —  Origène,  de  Principiis,  4. —  S.  Jérôme,  in  Oseam,  2.  — 
Cassien,  Collât.,  14,  4.  —  S.  Augustin,  de  Utilitate  credendi,  3. 
—  S.  Eucher,  Liber  formalarum.  —  S.  Thomas,  Summa,  pars 
q.  1,  art.  10;  Quodlibeta,  7,  art.  16. 
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âge  rencontraient  donc  à  chaque  page  de  la  Bible 
des  types  pour  fixer,  pour  peindre,  pour  animer 
leurs  conceptions  les  plus  abstraites  ;  on  en  trouve 
un  remarquable  exemple  dans  le  traité  de  Richard 
de  Saint-Yictor,  de  Prxparatione  ad  contemplation 
nern,  où  la  famille  de  Jacob  sert  d'emblème  à  la  fa- 
mille des  facultés  humaines.  Rachel  et  Lia  y  jouent 
le  rôle  de  l'intelligence  et  de  la  volonté;  les  deux 
fils  de  Rachel,  Joseph  et  Benjamin,  sont  pris  à  leur 
tour  pour  les  deux  opérations  principales  de  l'intel- 
ligence, savoir,  la  science  et  la  contemplation  ;  et 
l'on  ne  saurait  croire  avec  quelle  subtilité  et  avec 
quel  charme  le  rapprochement  se  poursuit  jusqu'à 
ses  derniers  termes  (1). 

Cette  double  fonction  historique  et  allégorique, 
qu'on  attribuait  aux  personnages  de  l'Ancien  Testa- 
ment, convenait  mieux  encore  aux  saints  de  la  loi 
nouvelle.  Un  saint,  aux  yeux  de  la  foi,  est  un  grand 
homme,  c'est-à-dire  qu'il  reproduit  éminemment 
dans  sa  personne  quelqu'un  des  attributs  les  plus 
excellents  de  l'humanité  :  il  a  banni  de  lui-même 
les  affections,  les  passions  égoïstes,  pour  y  laisser 
place  à  ces  choses  qui  sont  de  tous  les  (emps  et  de 
tous  les  lieux,  la  justice,  la  charité,  la  sagesse.  En 


(1)  Ainsi,  dans  l'extase  contemplative,  l'intelligence  s'évanouit  : 
c'est  Rachel  qui  meurt  en  donnant  le  jour  à  Benjamin.  De  Pr^n- 
r aliène  animée  ad  contemplationeru,  cap.  uv. 
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lui,  le  moi  s'efface  devant  l'idée  morale,  au  culte 
de  laquelle  il  s'est  voué  ;  il  en  devient  l'exemple,  et 
par  conséquent  le  type.  —  Mais  les  justes  du  ciel 
ne  sont  pas  seulement  des  types  immobiles  livrés 
à  l'admiration  de  la  terre,  ils  interviennent  dans 
ses  destinées  au  moyen  d'une  puissance  mystérieuse 
qui  se  nomme  le  Patronage.  Le  patronage  ne  se 
borne  point  à  une  simple  relation  individuelle  dé- 
terminée par  un  nom  de  baptême,  capricieusement 
choisi  ;  il  s'exerce  sur  des  proportions  plus  vastes, 
selon  des  lois  plus  certaines.  Les  familles,  les  cités, 
les  royaumes,  ont  de  glorieux  médiateurs,  qui  leur 
appartinrent  par  le  sang  ou  qu'adopta  la  recon- 
naissance ;  longtemps  les  ordres  de  l'État,  les  com- 
pagnies savantes,  les  corporations  d'artisans,  célé- 
brèrent avec  amour  ceux  qui  avaient  sanctifié  leurs 
travaux.  Toutes  les  conditions  et  tous  les  âges  con- 
servent encore  leurs  intercesseurs  privilégiés.  Il  y  a 
des  lieux  qu'une  mémoire  vénérée  protège  :  tous 
les  jours  de  l'année  sont  placés  sous  une  invocation 
qui  les  consacre.  Les  Saints  se  partagent  aussi  l'em- 
pire de  la  conscience  :  les  uns  s'intéressent  aux 
vertus  qu'ils  chérirent  davantage,  les  autres  compa- 
tissent aux  faiblesses  dont  ils  ne  furent  pas  toujours 
exempts  ;  il  y  a  des  consolateurs  pour  toutes  les  af- 
flictions, des  gardiens  pour  tous  les  périls  ;  il  y  a 
de  pieux   auspices  pour  chaque  genre    d'études, 
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pour  chaque  entreprise  du  génie  (1).  En  sorte  que 
ces  élus   de  Dieu  représentent  toutes    les   condi- 
tions de  la  nature  humaine  ;  ils  les  représentent, 
non  plus  à  la  faveur  d'une  simple  association  d'i- 
dées, mais  en  vertu  d'un  pouvoir  spécial  qui  fait 
partie  de  leur  gloire  et  de  leur  bonheur.  Il  serait 
long  de  faire  connaître  les  belles  harmonies  qui  sug- 
gérèrent le  choix  des  saints  patrons  les  plus  chers  à 
la  piété  catholique.  Il  suffit  de  citer  saint  Louis,  de- 
venu l'image  de  la  royauté  chrétienne;  saint  Joseph, 
honorant  la  pauvreté  laborieuse;  Jean-Baptisle,  ex- 
primant l'innocence,  et  Madeleine  le  repentir  ;  le 
dessin  et  la  musique  glorifiés  sous  le  nom  de  saint 
Luc  et  de  sainte  Cécile  ;  sainte  Catherine  enfin,  ap- 
pelée à   personnifier   la   philosophie.  C'était  sans 
doute  une  gracieuse  pensée  qui  avait  fait  préférer 
pour  ce  ministère,  entre  tant  d'illustres  docteurs, 
la  vierge  martyre.  On  avait  cru  adoucir  la  rudesse 
des  scolastiques,  dompter   leur  orgueil ,   affermir 
leur  foi,  en  leur  donnant  pour  patronne  une  jeune 
fille,  une  jeune  fille  d'Alexandrie,  qui  avait  con- 
fondu la  science  des  sophistes  païens,  et  qui,  après 
avoir  défendu  l'Evangile  dans  le  Musée,  l'avait  eon~ 
fessé  sur  le  bûcher  du  supplice. 


(1)  Voyez  le  dernier  chapitre  de  Y  Histoire  de  sainte  Elisabeth* 
par  M.  le  comte  de  Montalembert. 

DANTE.  v2ô 
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Ainsi,  dans  la  théologie  chaque  chose  a  sa  valeur 
objective  et  sa  valeur  représentative  ;  tout  est  posi- 
tif et  tout  est  figuratif;  les  réalités  et  les  idées  se 
rencontrent  sur  tous  les  points,  et  ce  rapprochement 
constitue  le  symbolisme  (1).  — Or  il  est  aisé  de 
pressentir  quels  secours  y  trouveront  les  arts.  En 
effet,  le  sort  des  arts  dépend  tout  entier  du  pro- 
blème indiqué  ci-dessus.  S'ils  s'abandonnent  à  la 
poursuite  d'un  modèle  idéal  sans  existence  ici-bas, 
ils  dégénéreront  en  procédés  mathématiques,  en  rè- 
gles superstitieuses,  dont  l'application  ne  produira 
que  des  beautés  mensongères.  S'ils  se  livrent  à  l'imi- 


(1)  De  là  résulte,  selon  nous,  l' illégitimité  de  deux  méthodes 
historiques  opposées,  et  qui  réunissent  de  nombreux  partisans. 
L'une,  s'attachant  au  sens  littéral  des  livres,  au  caractère  comme- 
moratif  des  monuments,  refuse  d'y  reconnaître  une  signification  ul- 
térieure; ses  adhérents  argumentent  de  la  réalité  contre  le  sym- 
bole :  les  Évhéméristes  de  tous  les  temps  raisonnèrent  ainsi.  L'autre 
saisit  le  côté  poétique  des  traditions,  la  portée  morale  des  œuvres 
d'art;  elle  interprète  les  mythes  astronomiques  et  les  dogmes 
religieux  enveloppés  dans  les  récits  du  monde  ancien  ;  mais  elle 
leur  conteste  en  retour  leur  valeur  positive  :  ceux  qui  l'adoptent 
argumentent  du  symbole  contre  la  réalité  ;  et  telle  est,  par  exemple, 
toute  la  polémique  de  Strauss  contre  le  christianisme.  —  Or  l'une 
et  l'autre  de  ces  méthodes  commencent  par  un  cercle  vicieux,  puis- 
que ces  deux  éléments  dont  elles  supposent  l'incompatibilité,  savoir 
l'idéal  et  le  réel,  forment  au  contraire,  par  leur  réunion,  l'essence 
même  du  symbolisme  véritable.  L'intelligence  robuste  des  hommes 
d'autrefois  comportait  sans  difficulté  la  présence  de  deux  conceptions 
sous  un  môme  signe.  Nos  habitudes  analytiques  nous  permettent  à 
peine  de  saisir  l'une  ou  l'autre  :  pareils  à  ces  héros  dégénérés  de 
l'Iliade,  qui  déjà  ne  soulevaient  plus  qu'avec  effort  la  moitié  des 
lourds  rochers  dont  se  jouaient  leurs  pères. 
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tation  complète  des  objets  réels,  ils  s'égareront  dans 
le  désordre  de  la  nature,  ils  en  justifieront  les  dif- 
formités par  de  capricieuses  théories,  dont  le  ré- 
sultat sera  la  réhabilitation  de  la  laideur.  Il  faut 
qu'ils  sachent  reconnaître  les  types  éternels  du  beau 
parmi  la  multitude  vivante  des  créatures,  et  recom- 
poser d'après  ses  empreintes  imparfaites  les  carac- 
tères du  sceau  divin  :  il  faut  qu'ils  fassent  luire 
l'esprit  sous  les  voiles  de  la  matière,  et  la  pensée 
descendre  rayonnante  au  milieu  du  tableau.  Le 
symbolisme  chrétien  leur  en  révèle  le  secret  ;  il  fait 
plus,  il  leur  fournit  un  admirable  sujet  d'exercice. 
—  Dès  les  premiers  siècles,  la  peinture,  conviée  à 
consoler  la  tristesse  des  catacombes,  emprunte  à 
l'Ecriture  sainte,  pour  les  reproduire  avec  une 
pieuse  prodigalité,  des  images  de  résignation  et 
d'espérance.  Noé  dans  l'arche,  sur  les  eaux  déchaî- 
nées, signifie  la  foi  sûre  de  son  avenir  au  milieu 
du  déluge  sanglant  des  persécutions  ;  Job,  sur  le 
fumier,  prêche  la  patience;  Daniel,  parmi  les  lions, 
est  l'homme  de  désirs  domptant  par  la  prière  les 
puissances  du  mal  ;  Élie,  enlevé  sur  le  char  de  feu, 
annonce  le  triomphe  des  marlyrs.  La  multiplication 
des  pains,  la  Samaritaine  au  puils,  la  guérison  des 
paralytiques  et  des  aveugles,  prophétisent  la  propa- 
gation de  la  parole  sainte,  la  guérison  des  Gentils, 
la   renaissance  intellectuelle  et   morale  de    l'uni- 
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vers  (1).  Onze  cents  ans  après,  quand  l'Église  célè- 
bre sa  victoire  aux  lieux  où  jadis  elle  pleura  sa 
captivité,  les  arts  rassemblés  dans  Rome  y  exécu- 
tent ces  décorations  monumentales  qui  y  font  comme 
une  fête  sans  fin.  Alors,  dans  le  palais  des  succes- 
seurs de  saint  Pierre,  Raphaël  trace  une  suite  d'ad- 
mirables peintures  qui  résument  en  quelques  pages 
la  grande  thèse  de  la  papauté,  celte  thèse  si  long- 
temps débattue,  mainlenant  triomphante,  bientôt 
livrée  par  Luther  à  de  nouvelles  disputes.  La  Déli- 
vrance du  prince  des  apôtres,  le  Châtiment  d'IIélio- 
dore,  Léon  le  Grand  arrêtant  les  armes  des  Huns, 
le  Miracle  de  Bolsena,  sont  autant  de  chapitres  ma- 
gnifiques où  l'on  établit  la  mission  divine  du  souve- 
rain pontificat,  la  sainteté  de  son  caractère,  la  force 
invincible  de  son  action,  l'infaillibilité  de  ses  plus 
mystérieux  enseignements.  On  voit  toutes  les  scien- 
ces et  tous  les  arts  mis  à  son  service  dans  l'admi- 
rable contraste  de  l'École  d'Athènes  et  de  la  Dispute 
du  Saint-Sacrement,  de  Justinienet  de  Grégoire  IX. 
Toutes  les  notions  abstraites  se  réalisent  :  la  philo- 
sophie est  figurée  par  ses  plus  nobles  disciples,  la 
jurisprudence  par  ses  législateurs,  la  théologie  par 
ses  confesseurs  et  ses  Pères  ;  —  je  me  trompe,  la 


(1)  Voyez  Bosio,  cTÂgîncourt,  et  Cours  d'hiéroglyphique  chré- 
tienne, par  M.  Cyprien  Robert,  dans  Y  Université  catholique, 
tom.  VII,  page  198. 
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théologie  s'y  voit  peinte  aussi  sous  les  traits  d'une 
femme.  Mais  celle  femme,  qu'on  peut  aisément  re- 
connaître au  costume  dont  elle  est  revêtue,  c'est 
celle  même  que  nous  allons  retrouver  dans  la  vision 
de  Dante;  c'est  Béatrix  (1). 

2.  La  vision  de  Dante,  soit  qu'elle  ait  vraiment 
rempli  quelqu'une  de  ses  douloureuses  nuits,  soit 
qu'elle  fût  l'ouvrage  de  son  caprice  poétique,  lui 
avait  sans  doute  dévoilé  d'étranges  merveilles,  puis- 
qu'il prenait  en  pitié  ses  premiers  chants,  et  qu'il 
annonçait  pour  l'avenir  des  fictions  sans  exemple 
jusqu'alors.  Cependant,  plus  d'une  fois  il  avait  re- 
présenté Béatrix  au  milieu  des  splendeurs  du  pa- 
radis :  c'est  d'ailleurs  une  illusion  facile  et  douce 
de  faire  un  triomphe  dans  le  ciel  à  ceux  dont  nous 
portons  le  deuil  ici-bas.  Les  poètes  surtout  ne  fu- 
rent jamais  avares  d'honneurs  divins;  ils  consacrè- 
rent jadis  la  chevelure  de  Bérénice,  ils  ont  depuis 
canonisé  bien  des  mémoires  suspectes.  11  fallait 
donc  que  dans  cette  dernière  apparition  la  vierge 
floren  tine  se  fût  montrée  avec  des  attributs  nouveaux 
qui  la  distinguassent  de  la  foule  des  saintes  :  c'était 
trop  peu  pour  elle  de  la  palme  et  de  la  couronne 


(1)  On  peut  découvrir  aussi  dans  les  Chambres  de  Raphaël  de 
fréquentes  allusions  aux  événements  contemporains;  mais  elles  ne 
sont  pas  incompatibles  avec  les  intentions  plus  graves  que  nous 
avons  indiquées. 
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accoutumées  ;  elle  devait  avoir  un  rang  élevé  dans 
la  hiérarchie  des  élus,  une  large  part  à  cet  empire 
qui  leur  est  donné  sur  toutes  les  choses  terrestres. 
—  Or  on  a  vu  que  la  piété  du  moyen  âge  se  plaisait 
à  choisir  les  plus  gracieuses  figures  pour  les  rôles 
les  plus  austères,  on  a  vu  ce  qu'elle  avait  fait  de 
Benjamin  et  de  sainte  Catherine.  Dante  n'était  pas 
étranger  à  cette  tendance  des  esprits  de  son  temps, 
si  du  moins  il  est  permis  d'en  juger  par  quelques 
passages  du  Convito  (II,  2,  15),  où  il  commente 
la  canzone  :  Voi  ciïintendendo  il  terzo  ciel  movete. 
Au  sens  littéral,  il  confesse  naïvement  qu'après  la 
mort  de  sa  bien-aimée  la  vue  journalière  de  ses 
larmes  parut  toucher  une  jeune  voisine,  dont  la 
compassion  ne  fut  pas  sans  charme  pour  lui,  ni 
peut-être  sans  péril.  Au  sens  allégorique,  ce  fut  la 
philosophie  qui  seule  consola  le  veuvage  de  sa  jeu- 
nesse.  Et  il  imaginait,  dit-il,  la  philosophie  faite 
comme  une  noble  dame  au  miséricordieux  visage; 
les  démonstrations  dont  elle  s'illumine  étaient  des 
regards,  et  la  persuasion  qu'elle  porte  en  ses  dis- 
cours, un  sourire  enchanteur  (III,  15).  Si  donc  son 
imagination,  assurément  complaisante,  en  était  ve- 
nue à  confondre  la  première  des  sciences  humaines 
avec  la  belle  inconnue  qui  avait  pris  une  place  su- 
balterne et  passagère  dans  ses  pensées,  que  restait- 
il  pour  celle  qui  occupa  toujours  «  la  citadelle  de 
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son  âme?  »  que  restait-il  en  poursuivant  jusqu'au 
bout,  sinon  de  l'assimiler  à  la  science  divine?  « — 
Plusieurs  circonstances  réunies  donnaient  quelque 
prestige  à  ce  rapprochement.  Avec  un  peu  de  su- 
perstition (et  quoi  de  plus  superstitieux  que  l'a- 
mour), il  était  facile  de  trouver  dans  le  personnage 
de  Béatrix  bien  des  mystères.  Il  y  avait  d'abord  le 
mystère  des  nombres.  Dante  l'avait  connue  à  neuf 
ans,  chantée  à  dix-huit,  perdue  à  vingt-sept;  et 
comme  quelques  mois  seulement  séparaient  leurs 
deux  âges,  le  fait  avait  une  double  valeur.  Partout 
se  rencontrait  le  nombre  neuf  :  au  besoin,  un  peu 
de  collusion  aidait  à  la  coïncidence  (1).  Mais  neuf 
est  le  carré  de  trois;  trois  est  le  nombre  des  per- 
sonnes divines.  La  destinée  à  laquelle  ce  nombre 
présida  semblait  donc  une  manifestation  singulière 
de  l'auguste  Trinité.  Il  y  avait  ensuite  le  mystère 
du  nom,  considération  importante  à  cette  époque, 
et  que  les  hagiographes  négligent  rarement.  Béatrix 
«  signifie  celle  qui  donne  le  bonheur.  »  Or  le  bon- 
heur souverain,  vainement  cherché  par  toutes  les 
écoles  de  la  sagesse  antique,  ne  se  découvre  qu\à  la 
lumière  de  la  doctrine  sainte,  descendue  après  qua- 


(1)  Ainsi  dans  le  Sirvente  aux  soixante  noms  propres,  dont  il  a 
été  parlé  plus  haut,  celui  de  Béatrix  avait  dû  se  placer  le  neuvième. 
Ainsi  le  mois  de  juin,  qui  fut  le  mois  de  sa  mort,  était  le  neuvième 
de  Tannée  judaïque.  Voyez  la  Vita  Nuova,  passim. 
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tre  mille  ans  pour  régénérer  la  terre.  Il  y  avait 
enfin  le  mystère  de  cet  ascendant  obtenu  sans  effort 
sur  l'esprit  et  le  cœur  du  poëte,  sur  ses  éludes  et  sur 
ses  mœurs.  C'était  pour  lui  comme  une  image  de  la 
religion,  qui  est  à  la  fois  ardeur  et  lumière,  qui  tout 
ensemble  éclaire  et  purifie.  Le  pouvoir  bienfaisant 
de  Béatrix,  dont  il  avait  fait  l'heureuse  expérience, 
qu'il  avait  cru  voir  agir  sur  tous  ceux  parmi  lesquels 
elle  vécut,  consacré  maintenant  par  la  mort,  lui  sem- 
blait devoir  s'exercer  dans  un  cercle  plus  vaste,  et 
se  changer  en  un  véritable  patronage,  Et  l'on  con- 
çoit dès  lors  que,  prenant  au  sérieux  les  analogies 
qui  viennent  d'être  indiquées,  il  avait  fait  de  la 
mystérieuse  fille  de  Portinari  la  patronne  et  par  con- 
séquent la  figure  de  la  théologie. 

Ces  conjectures  se  vérifient,  et  la  vision  merveil- 
leuse semble  se  retrouver  aux  cinq  derniers  chants 
du  Purgatoire.  Là  se  déroule  une  scène  que  nous 
avons  décrite,  et  dont  il  suffit  de  reprendre  les  traite 
principaux.  — A  la  suite  des  vingt-quatre  vieillards 
de  rAncien  Testament,  au  milieu  des  quatre  évan- 
gélistes,  représentés  par  les  quatre  animaux,  un 
griffon,  emblème  du  Christ,  traîne  le  char  de  l'É- 
glise :  les  autres  écrivains  du  Nouveau  Teslament 
le  suivent,  les  sept  Yertus  complètent  le  cortège. 
Sur  ce  char,  une  vierge  apparaît;  elle  se  nomme 
elle-même  :  elle  est  bien  Béatrix;  elle  est  bien  celle 
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de  la  Vita  Nuova,  dont  elle  rappelle  les  plus  vivants 
souvenirs;  relie  qui  revêtit  jadis  des  membres  si 
beaux  pour  les  changer  bientôt  contre  une  beauté 
idéale,  incorruptible  (1).  — Mais  ne  peut-on  pas 
découvrir  en  elle  quelque  chose  de  plus,  lorsqu'on 
la  voit  ceinte  de  l'olivier  de  la  sagesse,  portant  le 
voile  blanc  delà  foi,  le  manteau  vert  de  l'espérance, 
la  tunique  ardente  de  la  charité;  lorsque  dans  ses 
yeux  se  réfléchissent  tour  à  tour  les  deux  formes  du 
griffon  ;  lorsque  les  Vertus  cardinales  lui  sont 
données  pour  avant  -  courrières  ,  et  que  les  Vertus 
théologales  seules  permettent  de  la  contempler  en 
face  ;  lorsque  enfin  les  vieillards  inspirés  célèbrent 
ses  louanges,  et  que  l'un  d'eux  la  salue  trois  fois 
de  ces  paroles  :  Veni,  sponsa  de  Libano?  Sans  doute, 
il  est  peu  téméraire  de  reconnaître  à  ces  signes  la 
science  qui  enseigne  à  aimer,  à  se  confier,  à  croire; 
dont  tous  les  renseignements  ramènent  à  l'idée  du 
Christ,  considéré  tour  à  tour  dans  chacune  de  ses 
deux  natures.  Avant  qu'elle  vînt  des  cieux,  les  vertus 
humaines  lui  avaient  préparé  la  voie  ;  les  vertus 
surnaturelles  qu'elle  en  fit  descendre  l'accompa- 
gnent, et  permettent  de  sonder  les  profondeurs  de 


(1)  Piirgatorio,  xxx,  25.  «  Ben,  ben  son  Béatrice.  »  —  Ibid., 
39.  «  Questi  fu  t;il  nella  sua  Vita  Nuova.  »  Ne  peul-on  pas  soup- 
çonner ici  l'intention  de  rattacher  la  Divine  Comédie  à  cet  opus- 
cule où  le  germe  en  fut  déposé? 

25, 
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ses  doctrines.  C'est  elle  que  révèlent  les  écrits  des 
prophètes  et  des  apôtres  ;  c'est  elle,  suivant  l'inter- 
prétation de  Dante,  qui  est  la  mystique  épouse  de 
Salomon  (1).  Puis  le  drame  sacré  continue  :  le 
cortège  se  divise;  la  vierge  demeure  seule  à  la 
garde  du  char,  menacé  tour  à  tour  par  l'aigle,  le 
renard  et  le  dragon  :  elle  met  en  fuite  le  second 
de  ces  ennemis  allégoriques.  Elle  est  devenue  ac- 
trice dans  l'histoire  de  l'Eglise,  gardienne  de  la 
tradition,  victorieuse  de  l'erreur.  La  jeune  fille  de 
Florence  disparaît  au  milieu  d'un  rôle  qui  ne  peut 
plus  êlre  que  celui  de  la  théologie.  La  réalité  se 
transfigure  dans  le  symbole  (2). 

Or  voilà  sans  contredit  ce  que  nul  poëte  plus 
ancien  n'avait  rêvé,  ce  que  Dante  lui-même  n'avait 
pas  encore  entrevu  dans  ses  premières  extases  ;  voilà 
probablement  l'apparition  dont  il  se  réservait  le  se- 
cret quelques  années  encore,  pour  la  livrer  un  jour, 
embellie  de  tous  les  charmes  de  la  poésie,  à  l'éton- 


(1)  Convito,  il,  15.  Di  costei  (la  divina  scienza)  dice  Salomone  : 
«  Sessanta  sono  le  regine,  e  ottanta  Tamiche  concubine,  e  délie 
ancelle  adolescenti  non  è  numéro  :  una  è  la  colomba  mia,  e  la  per- 
fetta  mia.  »  Tutte  scienze  cbiama  regine  e  drude  e  ancelle  ;  e  questa 
cbiama  colomba,  perché  è  senza  macola  di  lite;  e  questa  cbiama 
perfetta,  percbè  perfetta mente  ne  fa  il  vero  vedere,  nel  quale  si 
cbeta  Tanima  nostra. 

(2)  Vo\ez  ci-dessus,  page  48.  Cette  interprétation  est  aussi  celle 
de  M.  Vilïemain,  Cours  de  littérature,  tableau  de  la  littérature  au 
moyen  âge,  pages  378,  382. 
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nemeni  de  la  postérité. — D'un  autre  côté,  si  Ton 
considère  l'espace  que  cette  étrange  scène  tient  dans 
le  poëme,  on  remarquera  qu'elle  en  occupe  à  peu 
près  le  centre,  et  y  remplit  une  étendue  que  les  plus 
intéressants  épisodes,  ceux  de  Francesca,  d'Ugolin, 
ceux  de  saint  Dominique,  de  saint  François,  de  Cac- 
ciaguida,  sont  loin  d'égaler  :  observation  minu- 
tieuse, mais  non  sans  valeur  quand  il  s'agit  d'un 
ouvrage  d'aussi  savante  structure,  d'aussi  rigou- 
reuses proportions.  Là  est  aussi  l'apogée,  pour  ainsi 
dire,  du  rôle  principal.  La  triomphatrice  du  Pur- 
gatoire, pressentie  de  loin  au  milieu  des  horreurs 
de  l'Enfer,  s'efface  un  peu  dans  les  clartés  du  Pa- 
radis ;  Virgile  la  supplée  au  commencement  du 
voyage;  à  la  fin,  saint  Bernard  la  remplace.  C'est 
dans  cette  halte  intermédiaire  qu'elle  brille  d'un 
éclat  sans  ombre  et  sans  emprunt,  qu'elle-même  se 
pose  en  reine,  que  pour  elle  seule  se  réunissent  tous 
les  hommages,  que  les  plus  imposantes  images  du 
Christianisme  sont  rassemblées  à  ses  pieds.  L'Apo- 
théose de  Béatrix  semble  donc  le  thème  primitif  de 
la  Divine  Comédie  (1).  —  Ainsi  cette  œuvre  ma- 

(1)  On  croit  avoir  assez  prouvé  précédemment  que,  dans  le  cours 
du  poème,  Béatrix  continue  de  soutenir  son  caractère  symbolique  : 
elle  va  dogmatisant,  à  travers  tous  les  cieux  du  Paradis  ;  dès  les 
premiers  chants  de  l'Enfer,  Virgile  l'interpelle  en  ces  termes  ex- 
pressifs :  «  Vous  par  qui  Yespèce  humaine  pénètre  au  delà  des 
choses  sublunaires.  »  Elle  est  aussi  «  la  louange  de  Dieu,  la  lumière 
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gnifique  aurait  subi  la  loi  qui  pèse  sur  toutes  les 
œuvres  humaines;  elle  aurait  été  enfantée  dans  la 
douleur,  pour  croître  cnsuile  sous  la  sueur  du  front. 
La  première  inspiration  serait  venue  de  l'amour. 
Mais  comme,  sous  les  traits  qui  lui  étaient  chers, 
le  poëte  chrétien  savait  reconnaître  le  reflet  de  la 
pensée  créatrice  ;  comme  pour  lui,  plus  encore  que 
pour  Platon,  le  beau  était  la  splendeur  du  vrai,  il 
confondit  dans  un  même  culte,  il  devait  confondre 
dans  une  même  glorification  l'amour  et  la  science. 
Plus  tard,  quand,  précipité  dans  les  luttes  civiles, 
il  se  fut  mis  au  service  de  l'idée  du  bien;  quand  il 
eut  vu  cette  notion  sainte  outragée,  dénaturée  par 
la  perversité  des  factions,  il  entreprit  de  la  venger 
par  la  parole,  et  dans  l'épopée  de  l'amour  et  de 
la  science,  il  fit  une  place  à  la  justice.  Ces  trois 
grandes  lumières  du  monde  moral,  la  justice,  la 
science  et  l'amour,  illuminent  les  trois  parties  du 
poëme;  elles  forment  comme  la  triple  auréole  que 
Dante  voulut  mettre  sur  la  tête  de  sa  bien-aimée. 
Obscure  enfant  des  bords  de  TÀrno,  à  peine  connue 
de  ses  concitoyens,  sitôt  oubliée  dans  sa  tombe  pré- 
coce, il  avait  promis  de  la  faire  à  jamais  célèbre.  Il 
accomplit  son  vœu  ;  et  si  l'épître  qu'il  écrivit  pour 
elle  aux  princes  de  l'époque  ne  parvint  pas  à  son 

qui  s'interpose  entre  l'intelligence  et  la  vérité.  »  —  Sont-ce  là  les 
attributs  d'une  jeune  femme  de  vingt-six  ans? 
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adresse,  la  Divine  Comédie  est  allée  plus  loin  ;  lenom 
de  Béatrix  a  pénétré  en  tous  les  lieux  où  la  douce 
langue  d'Italie  n'est  pas  étrangère,  il  se  répétera 
dans  tous  les  temps  qui  n'auront  pas  perdu  l'héri- 
tage de  la  littérature  chrétienne.  —  Devant  cette 
puissance  miraculeuse  du  génie,  qui  départ  à  son 
gré  la  vie  et  l'immortalité,  on  admire,  et  Ton  se 
demande  :  Quand  l'art  sait  ainsi  couronner  ses  élus, 
que  fera  donc  Dieu  pour  les  siens? 

3.  Il  nous  reste  à  proposer  quelques  explications 
sur  deux  autres  personnages  qui,  dès  le  début  de 
l'Enfer,  interviennent  dans  l'action  du  poëme,  dis- 
paraissent ensuite,  et  toujours  semblent  fuir  devant 
les  recherches  des  commentateurs.  —  Béatrix  charge 
Virgile  de  secourir  Dante  égaré  dans  la  forêt.  Voici 
comment  elle  s'exprime  :  «  Il  est  au  ciel  une  noble 
«  dame...  dont  la  compassion  lléchit  la  rigueur  des 
«  jugements  divins;  elle  s'est  adressée  à  Lucie,  et 
«  lui  a  fait  celte  demande  :  «  L'heure  est  arrivée 
«  où  celui  qui  t'est  fidèle  a  besoin  de  toi  ;  je  le  rc- 
«  commande  à  les  soins.  »  Lucie,  l'ennemie  des 
a  cœurs  durs,  s'est  levée  ;  elle  est  venue  au  lieu  où 
c<  j'étais  assise,  auprès  de  l'antique  Bachel  :  Que 
ce  lardes-tu,  dit-elle,  de  sauver  celui  qui  t'aima 
«  tant  ?...  A  ces  mots,  je  descendis  de  mon  siège 
«  glorieux  pour  solliciter  le  secours  de  ta  parole. . .  » 
Et  Virgile,  a  son  tour,  encourageant  le  poëte  effrayé 


4*6  PARTIE  IV. 

à  franchir  le  seuil  du  monde  invisible  :  ce  Pourquoi 
c<  donc,  ajoute-t-il,  manquerais-tu  de  hardiesse  et 
«  de  confiance,  quand  trois  femmes  bénies  s'oc- 
«  cupent  de  toi  dans  la  cour  des  cieux?  » 

Tre  donne  benedette 

Curan  di  te  nella  corte  del  cielo  (1), 

De  ces  femmes  bénies,  la  troisième  seule  nous  est 
connue  :  nous  avons  à  deviner  les  deux  autres. 

Et  d'abord  Lucie  revient  au  Purgatoire  :  elle  prend 
dans  ses  bras  le  poëte  endormi,  et  le  porte  à  l'entrée 
de  la  voie  Douloureuse,  Il  la  rencontre  encore  au 
terme  du  voyage,  au  premier  cercle  du  radieux  am- 
phithéâtre de  l'Empyrée,  auprès  de  saint  Jean-Bap- 
tiste et  de  sainte  Anne  (2).  En  elle  donc  il  a  voulu 
peindre  une  figure  vivante,  une  fille  des  hommes, 
pareille  aux  autres  bienheureux  dont  il  lui  fait  par- 
tager la  félicité  ;  une  sainte  à  laquelle  sa  reconnais- 
sance rapportait  sans  doute  quelque  singulière 
faveur.  Or,  Giacopo  di  Dante,  autorité  décisive  en 
matière  biographique,  nous  apprend  que  son  illus- 
tre père  professait  une  dévotion  favorite  pour  sainte 
Lucie,  vierge  martyre  de  Syracuse  (5).  Inscrite  au 


(1)  Jnferno,  n,  passim. 

(2)  PurgatoriOy  ix,  17;  Paradiso,  xxxn,  46. 

(3)  Giacopo  di  Dante,  Commentaire  manuscrit,   «  Beata  Lncia, 
la  quale  egli  ebbe  in  somma  divozione.  » 
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canon  de  la  messe  dans  la  liturgie  romaine,  elle 
recevait  depuis  longtemps  en  Italie  des  hommages 
solennels  ;  des  églises  s'élevaient  sous  son  invoca- 
tion dans  toutes  les  grandes  cités,  sa  fête  était  chô- 
mée, et  son  nom  resta  populaire  jusqu'au  temps  où 
de  nouveaux  noms,  qu'un  souvenir  plus  récent  ren- 
dait plus  aimés,  obscurcirent  un  peu  les  anciens. 
Des  miracles  multipliés  attestaient  sa  puissance  : 
un  des  plus  célèbres  se  fit  à  Vérone  en  1508,  épo- 
que à  laquelle  plusieurs  fixent  dans  cette  ville  le 
séjour  du  proscrit  florentin.  —  Mais  sa  piété  avait 
d'autres  motifs  dans  les  pieuses  croyances  et  jusque 
dans  les  erreurs  de  ses  contemporains.  On  racontait 
de  sainte  Lucie  l'action  héroïque  d'une  autre  chré- 
tienne qui,  pressée  par  la  lubricité  d'un  magistrat 
romain,  s'arracha  les  yeux,  et  les  envoya  dans  une 
coupe  d'or  à  son  persécuteur  :  on  la  représentait 
tenant  encore  la  coupe  dépositaire  de  son  sacrifice. 
D'un  autre  côté,  une  touchante  habitude  conduisait 
les  hommes  d'alors,  pour  chaque  genre  de  douleurs 
aux  autels  des  martyrs  qui  en  avaient  fait  l'épreuve 
méritoire.  Sainte  Lucie  fut  donc  invoquée  par  tous 
ceux  qui  avaient  les  yeux  malades  (1).  Dès  lors,  par 
une  transition  facile,  elle  en  vint  à  être  considérée 
comme  la  dispensatrice  du  jour  spirituel,  qui  dis- 

(1)  Cajetan,  Vitx  SS.  Siculorum,  actasanctse  Lucia)  Syracusanrr 
martyris.  Baillet,  Vie  des  Saints. 
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sipe  les  doutes  de  l'entendement  et  les  ténèbres  de 
la  conscience.  La  Légende  Dorée,  qui  aime  les  éty- 
mologies  mystiques,  ne  laisse  pas  échapper  celle-ci  : 
Lucia  a  luce;  Lucia  quasi  luch  via  (1).  Dante, 
dont  l'intelligence  aspirait  avec  tant  d'ardeur  aux 
clartés  élernelles  de  la  vérité;  dont  la  vue,  épuisée 
par  la  lecture  et  par  les  larmes  après  la  mort  de  sa 
bien-aimée,  avait  subi  une  longue  et  dangereuse 
altération  (2),  avait  deux  raisons  dévouer  sa  con- 
fiance à  la  vierge  illuminatrice.  Il  s'agenouillait 
devant  ses  images  avec  le  théologien  du  cloître  et 
l'aveugle  du  chemin.  Exaucé,  il  suspendit  son  of- 
frande votive,  non  dans  une  chapelle  obscure,  mais 
dans  l'édifice  poétique  élevé  par  son  génie. 

Il  resie  à  reconnaître  Celle  à  qui  Lucie  elle-même 
obéit,  à  qui  seule  appartient  l'initiative  du  miracu- 
leux pèlerinage.  Nous  ne  saurions  parlager  le  sen- 
timent général  des  interprètes,  qui  n'aperçoivent 
ici  que  la  Clémence  divine  ou  la  grâce  prévenante  : 
une  allégorie  sans  réalité  ne  pourrait  se  lier  dans 
une  même  fiction  avec  deux  figures  historiques. 
Nous  soupçonnons  même  que  l'inconnue  doit  se  re- 
trouver, comme  ses  deux  compagnes,  vers  la  fin  du 
Paradis  :  ainsi  l'exige  la  symétrique  ordonnance  de 
la  fable.  Mais  quelle  est  au  cieux  la  noble  dame, 

(1)  Jacob,  de  Voragine,  Legenda  aurea,  de  vîta  sanctre  Lucia?, 

(2)  Convilo,  m,  9*  Vita  Nuova  in  fine. 
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qu'il  n'est  pas  besoin  de  nommer,  dont  l'interces- 
sion fléchit  l'immuable  juge;  dont  les  ordres  font 
lever  de  leurs  sièges  Lucie  et  Béatrix?  Qui  sera-ce, 
sinon  celle  qui  s'appela  Notre-Dame  dans  la  vieille 
langue  des  nations  chrétiennes?  C'est  elle,  c'est  la 
sainte  Vierge  que  le  poëte  voit  siéger  en  souveraine 
à  la  première  place  de  la  bienheureuse  cour  ;  il  voit 
les  anges  faire  pleuvoir  sur  elle  toutes  les  allégresses 
de  l'éternité;  dans  sa  face  auguste  il  contemple, 
plus  éclatante  que  jamais,  la  ressemblance  divine  : 
il  lui  adresse  la  sublime  prière  qui  commence  son 
dernier  chant.  —  Il  ne  se  cache  point  de  sa  dévo- 
tion pour  celle  qu'il  invoque  matin  et  soir  : 

11  nome  del  bel  fior,  ch'  io  sempre  invoco 
E  mane  e  sera  (1). 

Il  veut  que  cette  figure  aimée  se  retrouve  à  l'en- 
trée et  au  terme  de  son  poëme,  comme  on  la  trouvait 
au  seuil  et  au  sommet  de  tous  les  édifices  religieux 
du  moyen  âge. 

Toutefois,  on  comprend  mieux  le  rôle  poétique 
prêté  à  la  Vierge  Marie,  lorsqu'on  la  trouve  désignée 
à  plusieurs  reprises  dans  la  Vita  Nuova,  comme 
l'objet  du  pieux  amour  de  Béatrix,  comme  le  mo- 
dèle de  ses  vertus,  comme  sa  patronne  de  prédilec- 
tion. Pour  elle,  Marie  avait  été  ce  que  Lucie  était 

(1)  Paradiso,  xxiii,  30, 
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pour  Dante  (1).  Lui-même  semble  lever  les  der- 
niers doutes  à  cet  égard  dans  un  fragment  philoso- 
phique jusqu'ici  peu  remarqué.  Il  entreprend  d'ex- 
pliquer la  révolution  annuelle  du  soleil  ;  et,  afin  de 
donner  à  ses  hypothèses  une  forme  plus  saisissable, 
il  imagine  aux  pôles  du  globe  terrestre  deux  villes 
dont  les  habitants  deviennent  les  spectateurs  des 
phénomènes  supposés.  Mais  au  lieu  d'indiquer  ces 
deux  points  par  un  signe  algébrique,  à  la  manière 
des  astronomes  de  nos  jours,  il  appelle  Marie  la  cité 
assise  au  pôle  nord,  sous  l'étoile  qui  ne  se  couche 
pas;  et  Lucie  la  cité  du  pôle  sud.  Puis,  par  le  jeu 
de  la  discussion,  Marie  en  trois  pages  revient  neuf 
fois  (toujours  le  nombre  mystérieux),  et  six  fois 
seulement  reparaît  Lucie  (2).  Ces  mots  préférés, 

(1)  Vita  Nuova.  Ainsi,  l'une  des  plus  intéressantes  scènes  ra- 
contées en  ce  livre  se  passe  dans  une  église  où  l'on  chantait  les 
louanges  de  la  sainte  Vierge.  Ainsi,  nous  avons  vu  le  nom  de  Marie 
profondément  vénéré  de  Béatrix,  et  cette  jeune  sainte  placée  aux 
côtés  de  sa  protectrice,   «  dans  le  ciel  de  l'humilité.  » 

(2)  Co7ivito,  m,  5.  «  Immaginando  adunque,  permeglio  vedere, 
in  questo  luogo  ch'  io  dissi,  siauna  città,  e  abbia  nome  Maria...  im- 
maginiamo  un'  altra  città  che  abbia  nome  Lucia,  etc.  »  —  Dante  a 
célébré  la  sainte  Vierge  dans  un  sonnet  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  citer  ici,  comme  l'un  des  plus  beaux  hommages  que 
la  Mère  de  Dieu  ait  reçu  des  hommes  : 

0  madré  di  virtute,  Luce  eterna, 

Che  partoristi  quel  frutto  benegno, 

Che  F  aspra  morte  sostenne  sul  legno 

Per  scampar  noi  dall'  oscura  caverna. 
Tu  del  ciel  donna,  e  del  mondo  superna, 

Deh  !  prega  dunque  il  tuo  figliuol  ben  degno 

Che  mi  conduca  al  suo  céleste  regno, 
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entrelacés  de  la  sorte  dans  les  nœuds  du  discours, 
comme  deux  chiffres  gravés  ensemble,  trahissent 
assez  Tintention  qui  les  dicta.  C'est  une  de  ces  pué- 
rilités charmantes  que  nous  aimons  dans  les  grands 
hommes  ;  une  distraction  du  cœur  au  milieu  des 
travaux  de  la  pensée.  C'est  en  même  temps  une  pu- 
deur ingénieuse,  qui,  n'osant  rapprocher  les  noms 
des  deux  protégés,  les  remplace  par  ceux  de  leurs 
saintes  protectrices.  C'est  enfin  le  soin  religieux  de 
mettre  ses  chastes  affections  d'ici-bas  sous  la  sauve- 
garde, sous  la  responsabilité ,  pour  ainsi  dire,  des 
deux  vierges  du  ciel.  Il  y  a  là,  au  milieu  des  épines 
de  l'érudition  scolastique,  la  fleur  de  la  plus  délicate 
sensibilité  qui  s'épanouit  aux  rayons  de  la  foi.  Il  y 
a  toute  une  révélation  du  caractère  de  Dante,  l'ex- 
plication du  personnage  de  Béatrix,  le  secret  du 
poëme.  Car  on  comprend  désormais  pourquoi ,  au 
second  chant  de  l'Enfer,  s'échange  entre  Marie  et 
Lucie  ce  premier  entretien,  qui  fait  descendre  la 
bien-aimée  au  secours  du  poëte,  et  duquel  dépend 
l'action  tout  entière, avec  ses  leçons  et  ses  beautés. 

Per  quel  valore  che  sempre  ci  governa. 
Tu  sai  ch7  in  te  fu  sempre  la  mia  speme, 

Tu  sai  ch'  in  te  fu  sempre  '1  mio  diporto  : 

Or  mi  soccorri,  o  infmito  beuc  ! 
Or  mi  soccor'ri,  ch'  io  son  giunto  al  porto, 

Il  quai  passar  per  forza  mi  conviene  ; 

Deh  !  non  m'  abandonar,  sommo  conforte  ! 
Che  se  mai  feci  al  mondo  alcun  dclilo, 
1/  aima  ne  piangc,  e  71  cor  ne  vien  contrito. 
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III.  PREMIÈRES  ETUDES  PHILOSOPHIQUES 

DE  DANTE 

COMMENT   IL    FUT    CONDUIT    AUX   QUESTIONS    MORALES    ET    FOLITfQUES.    — 
SON    RESPECT    POUR    L* AUTORITE    d'aRKTOTE.    —  EXTRAITS    DU   CONVITO, 

h ,  13;  iv,  1,  6  (î).  —   conjecture  sur  l'époque  du  voyage  de 

DANTE    A   PARIS.   —  -.    RECHERCHES    DE    M.    ViCTOR   LE    CLERC    SUR    SIGER 
DE    BRADANT.    —    CONCLUSIONS    POUR   ï/iNTERPRÉTATION    DU   POEME. 


I 


«  4.  Alors  que  fut  perdue  pour  moi  celle  qui 
avait  été  la  première  joie  de  mon  âme,  je  demeu- 
rai percé  d'une  si  vive  douleur,  que  nulle  sorte  de 
soulagement  n'avait  de  prise  sur  mon  mal.  Toute- 
fois, après  quelque  temps,  ma  raison,  qui  cher- 
chait à  guérir  la  blessure,  s'avisa,  puisque  mes 
efforts  et  ceux  d'aulrui  ne  suffisaient  pas  à  me 
calmer,  de  recourir  aux  moyens  où  d'illustres  affli- 
gés avaient  su  trouver  leur  consolation.  Et  je  me 

(1)  Nous  aurions  voulu  faire  connaître  par  des  extraits  plus  con- 
sidérables ce  beau  lrre  du  Convito,  que  Bouterweck  compare  aux 
plus  excellents  traités  philosophiques  de  l'antiquité  (Geschichte  der 
schœnen  Wissenchaflen,  t.  I,  p.  61).  Du  moins  avons-nous  tenté 
de  conserver  la  forme  naïve  et  familière  du  style. 
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pris  à  lire  ce  livre  de  Boëce,  que  beaucoup  ne  con- 
naissent pas,  et  dans  lequel  il  avait  charmé  les 
tristesses  de  sa  disgrâce  et  de  sa  captivité.  Et  puis, 
ayant  entendu  dire  que  Cicéron  avait  écrit  un  livre 
de  Y  Amitié,  où  il  rapportait  comment  Lélius  s'était 
consolé  de  la  mort  de  Scipion  son  ami,  je  me  mis 
encore  à  cette  lecture.  Et,  bien  qu'il  me  fût  d'abord 
difficile  d'entrer   dans  la  pensée  de  ces  écrivains5 
finalement  j'y  pénétrai,  autant  que  l'art  de  gram- 
maire dont  j'étais  instruit  et  un  peu  d'intelligence 
de  ma  part  le  pouvaient  permettre  ;  laquelle  intelli- 
gence me  faisait  dès  lors  entrevoir  comme  en  songe 
bien  des  vérités,  ainsi  qu'on  peut  l'observer  dans 
la  Vita  Nuova.  Or,  comme  il  arrive  qu'un  homme 
cherche  de  l'argent,  et  contre  son  attente  trouve  de 
l'or  qu'une  cause  inconnue  a  mis  sur  son  chemin ,  non 
peut-être  sans  quelque  dessein  de  la  volonté  divine; 
ainsi  moi,  qui  cherchais  des  consolations,  je  trou- 
vai non-seulement  un  remède  à  mes  larmes,  mais 
des  noms  d'auteurs,  des  termes  de  science  et  des 
titres  de  livres  qui  me  donnaient  à  penser  que  la 
philosophie,  souveraine  inspiratrice  de  ces  auteurs, 
de  ces  sciences  et  de  ces  livres,  devait  être  une 
grande  chose.  Et  je  l'imaginais  faile  comme  une 
noble  dame,  et  je  ne  savais  lui  supposer  qu'une  fi- 
gure douce  et  miséricordieuse,  de  façon  que  mes 
sens  ravis   pouvaient  à  peine  se  détacher  de  son 
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image.  Dès  ce  moment  je  commençai  à  fréquenter 
les  lieux  où  elle  se  montrait,  c'est-à-dire  les  écoles 
des  religieux  et  les  assemblées  de  ceux  qui  philo- 
sophent ;  en  sorte  qu'au  bout  d'un  court  espace  de 
temps,  trente  mois  environ,  je  me  sentis  si  touché 
des  douceurs  de  sa  conversation,  que  déjà  son  amour 
excluait  toute  autre  pensée...  Car  cette  dame  de 
mon  esprit,  c'était  la  fille  de  Dieu,  la  reine  des 
choses,  noble  et  belle  entre  toutes;  c'était  la  Philo- 
sophie... 

«  2.  L'amour,  selon  l'unanime  sentiment  des 
sages  qui  en  ont  discouru,  et  selon  les  enseigne- 
ments journaliers  de  l'expérience,  a  pour  effet  essen- 
tiel de  rapprocher,  d'unir  la  personne  qui  aime  et 
celle  qui  est  aimée  ;  d'où  vient  que  Pythagore  a  dit 
cette  parole  :  «  Dans  l'amitié  plusieurs  se  font  un.» 
Et,  comme  deux  choses  unies  ensemble  se  communi- 
quent naturellement  leurs  qualités, au  point  quel'une 
peut  tout  entière  s'assimiler  à  l'autre;  par  là  même 
les  passions  de  la  personne  aimée  passent  dans  le 
cœur  de  la  personne  aimante...,  en  sorte  que  celle- 
ci  ne  saurait  s'empêcher  d'aimer  les  amis,  de  haïr 
les  ennemis  de  celle-là.  C'est  pourquoi  un  proverbe 
grec  a  prononcé  «  qu'entre  amis  toutes  choses  sont 
«  communes.  »  Étant  donc  devenu  l'ami  de  la  noble 
dame  que  j'ai  nommée,  je  commençai  à  mesurer 
mes  aversions  et  mes  affections  sur  sa  haine  et  son 
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amour  ;  et,  comme  elle,  je  dus  aimer  les  disciples 
de  la  vérité,  haïr  les  adeptes  de  Terreur.  Mais  toute 
chose  est  par  elle-même  digne  d'amour,  et  nulle 
ne  mérite  la  haine,  si  ce  n'est  parce  qu'il  s'y  mêle 
quelque  mal.  Il  est  donc  raisonnable  et  juste  de  haïr, 
non  pas  les  choses,  mais  le  mal  qui  est  en  elles,  et  de 
chercher  à  les  en  affranchir;  et,  si  quelqu'un  au 
monde  exerce  cet  art  merveilleux  d'affranchir  les 
choses  du  mal  qui  les  rend  haïssables,  c'est  surtout 
ma  très-excellente  dame,  puisqu'en  elle  se  trouvent, 
comme  en  leur  source,  toute  raison  et  toute  justice. 
Voulant  donc  l'imiter  en  ses  œuvres  aussi  bien  qu'en 
ses  sentiments,  je  discréditai,  j'anathématisai  selon 
mon  pouvoir  les  erreurs  publiques  ;  non  pas  afin  de 
déshonorer  ceux  qui  les  professaient,  mais  dans 
l'espoir  de  leur  faire  détester,  et,  par  conséquent, 
bannir  d'eux-mêmes,  le  défaut  qui  me  les  rendait 
odieux.  Entre  ces  erreurs,  j'en  poursuivais  une  sur- 
tout, dangereuse  et  funeste ,  non-seulement  pour 
ses  sectateurs,  mais  pour  ses  adversaires  aussi. 
C'était  celle  qui  porte  sur  la  nature  de  la  no- 
blesse. Elle  s'était  si  fortement  propagée  par  l'habi- 
tude et  l'irréflexion  ,  que  l'opinion  générale  en 
demeurait  presque  entièrement  pervertie;  et  de 
l'opinion  perverse  naissaient  les  faux  jugements,  et 
des  faux  jugements  les  respects  injustes  et  les  in- 
justes dédains  ;  en  sorte  que  les  bons  étaient  tenus 
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en  mépris  et  les  mauvais  en  honneur,  d'où  résul- 
tait la  pire  confusion  du  monde,  comme  on  le  peut 
facilement  penser.  Sur  ces  entrefaites  il  arriva  que 
le  doux  visage  de  ma  noble  dame  devint  un  peu 
sombre  pour  moi,  et  ne  me  permit  pas  de  lire  claire- 
ment dans  ses  yeux  ce  que  je  cherchais  à  connaître, 
savoir  :  si  Dieu  avait  créé,  par  une  volonté  formelle, 
la  première  matière  des  éléments.  En  conséquence 
de  quoi  je  suspendis  quelque  temps  mes  assiduités 
auprès  d'elle,  et,  dans  l'absence  de  ses  faveurs  ac- 
coutumées, j'occupai  mes  loisirs  à  méditer  sur 
l'erreur  générale  que  je  venais  d'apercevoir...  La 
dame  dont  je  parle  est  encore  la  même  qu'au  précé- 
dent chapitre,  c'est-à-dire  la  Philosophie,  cette 
puissante  lumière  aux  rayons  de  laquelle  se  déve- 
loppe, fleurit  et  fructifie  le  germe  de  noblesse  dé- 
posé dans  le  cœur  des  hommes. 

«  5.  L'autorité  est  un  caractère  qui  inspire  la  foi 
et  commande  l'obéissance.  Or,  qu'Àristote  soit  sou- 
verainement digne  d'obéissance  et  de  foi,  on  peut 
le  démontrer  comme  il  suit.  Les  ouvriers  et  les  arti- 
sans de  professions  diverses,  qui  concourent  au 
but  d'un  art  principal,  doivent  obéir  et  croire  à 
celui  qui  l'exerce,  et  qui  seul  connaît  la  fin  com- 
mune de  leurs  travaux.  Ainsi  doivent  s'en  rapporter 
au  chevalier  tous  ceux  dont  les  métiers  sont  au  ser- 
vice de  la  chevalerie,  ceux  qui  forgent  les  glaives  et 
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les  boucliers,  les  fabricants  de  selles  et  de  freins. 
Et,  comme  toutes  les  œuvres  de  l'homme  suppo- 
sent une  fin  suprême  à  laquelle  la  nature  humaine 
est  deslinée,  le  maître  qui  s'occupa  de  constater  et 
de  nous  faire  connaître  cette  lin,  peut  à  bon  droit  se 
faire  croire  et  obéir.  Or,  ce  maître  est  Aristote... 
Et  pour  voir  comment  Àristole  a  su  vraiment  con- 
duire la  raison  humaine  à  la  découverte  de  la  der- 
nière fin,  il  ne  faut  pas  ignorer  que,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  toutes  les  recherches  des  sages  fu- 
rent tournées  à  ce  but.  Mais  parce  que  les  hommes 
sont  nombreux,  et  que  les  appétits,  dont  nul  n'est 
exempt,  varient  comme  les  individus,  il  fut  difficile 
de  déterminer  le  point  où  tous  les  appétits  de  l'hu- 
manité trouveraient  un  contentement  légitime.  Il  y 
eut  d'abord  des  philosophes  très-anciens,  dont  le 
premier  fut  Zenon  (1),  qui  virent  et  crurent  que  la 
fin  de  la  vie  humaine  était  la  rigide  honnêteté,  la- 
quelle consistait  à  suivre  strictement  et  sans  égard 
extérieur  la  vérité  et  la  justice,  à  ne  laisser  aperce- 
voir aucune  douleur,  aucun  plaisir,  à  se  rendre 
impassible.  Et  ils  définirent  l'honnête,  ainsi  conçu  : 
«  Ce  qui,  au  regard  de  la  raison,  est  évidemment 
c<  louable  par  soi-même,  sans  considération  d'inlé- 
«  rêt  ni  de  profit.  x>  Ceux  de  cette  école  s'appelè- 

(1)  11  semble  confondre  Zenon  de  Cittium  avec  Zenon  d'Éiéc. 

DANTE .  26 
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rent  Stoïciens,  et  de  leur  nombre  était  le  glorieux 
Caton,  de  qui  j'ose  à  peine  parler.  Il  y  en  eut  d'au- 
tres qui  virent  et  crurent  autrement,  et  dont  le  pre- 
mier fut  un  philosophe  du  nom  d'Epicure.  Celui-ci 
considéra  que  chaque  animal,  dès  l'instant  de  sa 
naissance,  lorsqu'il  est  encore  sous  l'impulsion  im- 
médiate de  la  nature,  fuit  la  douleur  et  cherche  le 
plaisir.  Il  en  conclut  que  la  fin  dernière  où  nous 
tendons  est  la  volupté,  c'est-à-dire  le  plaisir  sans 
mélange  de  douleur.  Et,  n'admettant  aucun  inter- 
médiaire entre  la  douleur  et  le  plaisir,  il  définissait 
la  volupté,  l'absence  de  douleur.  Son  raisonnement 
est  rapporté  par  Cicéron  au  premier  livre  de  Fini- 
bus  bonorum.  Et  parmi  les  disciples  d'Épicure,  ap- 
pelés à  cause  de  lui  Epicuriens,  il  faut  compter 
Torquatus,  noble  Romain,  issu  du  célèbre  Torqua- 
tus,  juge  de  son  propre  fils.  Il  y  en  eut  enfin  d'au- 
tres qui  eurent  pour  chef  Socrate,  puis  Platon  son 
successeur,  et  qui,  doués  d'un  coup  d'œil  plus 
pénétrant,  découvrirent  qu'en  tous  nos  actes  nous 
pouvions  pécher,  et  nous  péchions  en  effet  ou  par 
exagération  ou  par  insuffisance.  Et  par  conséquent, 
ils  décidèrent  que  l'exercice  de  l'activité  humaine, 
dans  un  milieu  librement  choisi  entre  l'excès  et  le 
défaut,  était  précisément  la  fin  suprême  dont  il  s'a- 
git; et  ils  définirent  le  souverain  Bien,  «  l'activité 
a  dans  les  limites  de  la  verlu.  »  Ceux-là  fusent  nom- 
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mes  Académiciens  :  Platon  etSpeusippe,son  neveu, 
portèrent  ce  titre,  emprunté  du  lieu  où  le  premier 
méditait,  Socrate  ne  leur  laissa  pas  son  nom,  parce 
que  sa  philosophie  n'imposait  pas  de  doctrines. 
Mais  Aristote  le  Stagirite,  en  qui  la  nature  avait 
mis  un  génie  presque  divin,  et  Xénocrate  de  Chal- 
cédoine,  qui  partagea  ses  travaux,  ayant  reconnu 
la  véritable  tin  de  l'homme  à  peu  près  à  la  manière 
de  Socrate  et  de  l'Académie,  donnèrent  à  la  morale 
une  forme  plus  régulière,  et  la  réduisirent  à  sa 
plus  parfaite  expression  (1)...  Et  parce  qu' Aristote 
disputait  en  se  promenant,  on  appela  ses  compa- 
gnons et  lui  Péripatéticiens,   c'est-à-dire  Proine- 

(1)  Cette  appréciation  singulière,  qui  représente  Aristote  comme 
le  continuateur  de  Platon,  justifie  les  aperçus  du  chapitre  n  de 
notre  troisième  partie.  Elle  n'est  point  inconciliable  avec  la  lettre 
de  Marsile  Ficin,  rappelée  à  cette  occasion,  et  dont  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  citer  quelques  lignes  :  «  Dante  Alighieri, 
per  patria  céleste,  per  abitazione  Fiorentino,  di  stirpe  angelico,  di 
professione  filosofo  poetico,  benchè  non  parlasse  in  lingua  con  quel 
sacro  padre  de'  Filosofi,  interprète  délia  verità,  Platone,  niente  di 
meno  in  spirito  parlô  in  modo  con  lui  ;  che  di  moite  sentenzie  pia- 
toniche  adornô  i  libri  suoi.  E'  per  talc  ornamento  massime,  il- 
lustré tanto  la  città  Fiorentina,  che  cosi  bene  Firenzc  di  Dante,  che 
Dante  di  Fircnze  si  potrebbe  dire.  Tre  regni  troviamo  scritti  nel 
nostro  rettissimo  duce,  Platone;  uno  de'beati,  Faltro  de1  miseri, 
Faltro  de1  peregrini.  Beati  chiama  quegli  che  sono  alla  città  di  vita 
restituti;  miseri  quegli  che  per  sempre  ne  sono  privati.  pere- 
grini queglicbc  fuori  di  delta  città  sono,  ma  non  giudicati  in  sem- 
piterno  esilio  In  questo  terzo  online  pone  tutti  i  viventi,  c  de' 
morti  quclla  parte  cbe  a  temporale  purgazione  è  dcpulata.  Questo 
ordine  platonico  primo  segui  Virgiho  :  questo  segui  Dante  di  poi, 
col  vaso  di  Virgilio  bevendo  aile  platoniche  fonli. 
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neurs.  Et,  comme  Aristote  avait  mis  à  Ja  morale  la 
dernière  main,  le  nom  d'Académicien  s'éteignit,  et 
celui  de  Péripatéticiens  désigna  toute  cette  école, 
qui  tient  aujourd'hui  dans  ses  mains  le  gouverne- 
ment intellectuel  du  monde  ;  en  sorte  que  ses  opi- 
nions peuvent  se  dire  en  quelque  façon  Catholiques. 
Par  où  l'on  peut  voir  qu' Aristote  est  celui  qui  a  di- 
rigé les  regards  et  les  pas  du  genre  humain  vers  le 
but  auquel  il  doit  tendre  ;  et  c'est  la  proposition 
qu'on  voulait  démontrer.  » 


II 


Les  passages  qu'on  vient  de  lire  éclairent  pour 
nous  les  premiers  pas  de  Dante  dans  ces  études  phi- 
losophiques où  il  devait  pénétrer  si  profondément. 
On  y  voit  ses  premiers  maîtres,  Cicéron  et  Boëce; 
les  écoles  des  religieux,  c'est-à-dire  des  monastères 
de  Sainte-Croix  et  de  Saint-Marc,  des  Franciscains 
et  des  Dominicains,  dont  les  rivalités  utiles  rani- 
maient l'enseignement  par  toute  la  chrétienté  ; 
en  (m  les  assemblées  de  ceux  qui  philosophaient,  où 
je  crois  reconnaître  ces  disputes  solennelles  que  le 
moyen  âge  aima  jusqu'à  la  passion.  Je  les  vois  de 
bonne  heure  à  Florence,  lorsqu'en  1065  le  peuple, 
sous  la  conduite  des  moines  de  Yallombreuse,  se 
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soulève  contre  l'évêque  et  les  Nicolaïtes  (1);  lors- 
qu'en  1115  les  Epicuriens,  au  rapport  de  Villani, 
deviennent  assez  nombreux  pour  former  une  faction 
redoutable.  C'étaient  les  controverses  religieuses 
qui  avaient  fait,  si  je  puis  ainsi  parler,  l'éducation 
politique  de  ces  villes  italiennes  qui  dictaient  des 
condilions  aux  empereurs,  et  dont  les  podestats 
mettaient  leur  signature  plébéienne  au  traité  de 
Constance. 

Il  semble  que  ces  lumières  suffirent  à  la  curio- 
sité de  Dante,  et  qu'il  ne  quitta  pas  Florence  pen- 
dant les  trente  mois  qui  suivirent  la  mort  de  Béa- 
trix,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  lin  de  l'an  1294.  A 
partir  de  celte  époque,  nous  perdons  sa  trace,  qui  ne 
reparaît  qu'en  1299,  où,  le  8  mai,  on  le  voit  chargé 
d'une  négociation  de  la  commune  de  Florence, 
avec  celle  de  Saint-Geminiano  (2).  Vers  le  même 
temps,  on  trouve  son  nom  inscrit  aux  registres  du 
corps  des  médecins  et  des  apothicaires,  l'un  des  six 
arts  appelés  à  l'élection  des  six  prieurs  de  la 
cité  (3).  On  doit  placer  dans  cet  espace  de  cinq  ans 
son  mariage,  plusieurs  des  ambassades  queFilelfe 
lui  attribue,  les  études  que  Boccace  et  Benvenuto 


(1  )  Voigt,  Vie  de  Grégoire  VIL 

(2)  Pelli,  Memorie,  p.  9  k 

(3)  Idem,   i'bid.,   p.  90.   Le  registre  porte  ces  mois  :  «  Dante 
d'Àldi^hiero  degli  Aldighi^yi,  poêla  fiorentino.  » 

26i 
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d'Imola  lui  font  poursuivre  aux  universités  de  Bolo 
gne  et  de  Padoue  :  peut-être  y  faut-il  ajouter  son 
voyage  à  Paris.  La  question  veut  être  examinée. 
Quand  le  poëte  visita  les  grandes  écoles  de  France, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  quels  spectacles 
elles  lui  présentèrent. 

Des  témoignages  considérables  retardent  le  voyage 
de  Dante  jusqu'au  temps  de  son  exil.  Voici  les  pa- 
roles deBoccace  (1)  :  «  Lorsqu'il  vit  toute  porte  fer- 
c<  mée  à  l'espoir  du  retour,  il  abandonna,  non-seu- 
«  lement  la  Toscane,  mais  l'Italie,  passa  les  monts, 
«  et,  comme  il  put,  il  se  rendit  à  Paris.  Là  il  se 
«  livra  tout  entier  à  l'étude  de  la  théologie  et  de  la 
«  philosophie.  Souvent  il  entra  dans  les  écoles,  et 
«  soutint  des  conclusions  dans  toutes  les  sciences 
a  contre  ceux  qui  voulurent  disputer  avec  lui... 
«  Et,  un  jour  qu'il  soutenait  une  thèse  de  quolibet 
«  dans  une  école  de  théologie ,  plusieurs  savants 
«  hommes  lui  proposèrent  quatorze  questions  en  dif- 
«  férentes  matières,  avec  les  arguments  pour  et 
«  contre  :  lui,  sans  prendre  le  temps  de  réfléchir,  les 
c<  répéta  dans  l'ordre  même  où  elles  étaient  posées  : 


(1)  Boccacio,  Vita  di  Dante.  Poichè  vide  da  ogni  parte  chiu- 
dersi  la  via  alla  tornata,  e  più  di  di  indi  divenire  varia  la  sua  spe- 
ranza,  non  solamente  Toscana  ma  tutta  Italia  abbandonata,  passati 
i  monti  che  quella  dividono  dalla  provineia  di  Gallia,  corne  potè 
se  n' andô  a  Parigi.  E  quivi  tutto  si  diede  allô  studio  délia  teologia 
e  délia  iilosofia,  etc....  Cf.  Genealog.  deorum,  xrv,  2. 
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ce  puis  s'attachant  au  même  ordre,  il  les  résolut 
«  avec  habileté,  et  répondit  aux  arguments  con- 
c<  traires  ;  ce  qui  fut  tenu  presque  à  miracle  par 
«  tous  ceux  qui  se  trouvèrent  présents.  »  Benvenuto 
d'Imola  et  Villani  marquent  la  môme  époque  (1), 
mais  sans  entrer  dans  ces  détails,  qui  attestent  des 
souvenirs  religieusement  conservés.  Ceux  mêmes 
de  Boccace  ne  sont  pas  toujours  inattaquables.  Né 
en  1313,  il  recueille  une  tradition  déjà  vieille,  les 
fables  pénètrent  dans  son  récit  :  la  naissance  et  la 
mort  du  poëte  y  sont  entourées  d'apparitions  et  de 
songes.  On  voit  commencer  ce  cercle  de  légendes 
populaires  qui  finit  toujours  par  couronner  les 
grands  noms. 

Or  je  trouve  un  premier  motif  de  doute  dans 
l'assertion  contraire  de  Jean  de  Serravalle,  évoque 
de  Fermo,  l'un  des  premiers  commentateurs  du 
quinzième  siècle,  qui  conduit  Dante  dès  ses  premiè- 
res années  à  Padoue,  Bologne,  Oxford  et  Paris  (2). 
«  Il  fut  bachelier  en  l'Université  de  Paris,  où  il  lut 
«  publiquement  le  livre  des  Sentences,  pour  rem- 

(1)  Benvenuto,  apud  Muratori,  Antiquité  ital.,  t,  1056.  —  Vil- 
lani, npud  Muratori,  Scriptores,  xm,  508. 

(c2)  ApudTiraboschi.  ab  ann.  1300  ad  ann.  1400,  lib.  UT,  c.  n  : 
«  Diu  studuit  tam  in  Oxoniis  in  regno  Anglise,  quam  Parisiis  in  re- 
gno Francise  ;  et  fuit  bachalarius  in  univcrsilatc  Parisiensi,  in  qua 
legit  sententias  pro  forma  magisterii,  lègit  Biblia,  respondit  om- 
nibus doeforibus,  utmoris  est,  et  fecit  omnes  actus  qui  iieri  debent 
ad  doctorandum  in  sacra  tlieologia,  »  etc. 
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ce  plir  les  conditions  de  la  maîtrise:  il  repondit  se- 
«  Ion  la  cou  (urne  à  tous  les  docteurs,  et  fit  lous  les 
«  actes  requis  pour  le  doclorat  en  théologie.  Il  ne 
«  restait  plus  à  faire  que  l'installation  (inceptio, 
«  seu  conventus).  Mais  l'argent  lui  manqua;  raison 
«  pour  laquelle  il  retourna  à  Florence,  consommé 
«  dans  les  arts,  parfait  théologien.  11  était  de  fa- 
ce mille  noble,  habile  dans  les  affaires;  on  le  fit 
ce  prieur  du  peuple  florentin,  en  sorte  qu'il  se  livra 
ce  aux  fonctions  du  palais,  oublia  l'école,  et  ne  re- 
cc  tourna  pas  à  Paris.  »  Ce  texte  se  concilie  avec  le 
témoignage  de  Filelfe,  qui,  écrivant  à  Florence  en 
présence  de  documents  perdus  pour  nous,  assure 
que  Dante  visita  Paris  comme  ambassadeur  des  Flo- 
rentins, par  conséquent  avant  sa  disgrâce,  et  qu'il 
plut  au  roi  par  l'agrément  de  ses  discours  (  l).  C'est 
assez,  non  pour  réfuter  Boccace,  mais  pour  le  con- 
tredire, et  constater  au  moins  l'incertitude  de  la 
tradition.  Un  seul  point  reste  irrécusable,  je  veux 
dire  le  voyage  de  France,  et  je  l'appuie  encore  de 
l'autorité  du  commentaire  de  Giacopo  di  Dante.  En 
expliquant  les  vers  du  neuvième  chant  de  YInferno 
sur  les  fameuses  sépultures  d'Arles,  il  déclare  que 
son  père  les  avait  vues  (2).  Mais  le  temps  n'est  pas 

(1)  Pelli,  Mcmorie,  93. 

(2)  Inferno,  ix.  —  Siccome,  etc.  In  questa  parte  dice  Fautore 
se  avère  vedute  moite  sepolture  di  morti.  Induce  similitudine  che 
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indiqué,  et  le  champ  demeure  libre  à  des  arguments 
d'une  autre  sorte. 

Si  Ton  considère  le  ressentiment  implacable  que 
Dante  professe  contre  la  France  depuis  le  jour  de 
son  exil,  et  qui  éclate  dans  tout  le  poëme,  on  aura 
peine  à  croire  qu'à  cette  époque  môme  il  ait  visité 
un  peuple  détesté,  qu'il  ait  voulu  voir  la  capitale  de 
ces  princes  Capétiens  devenus  ses  persécuteurs  et 
les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Comment  ce  grand  ob- 
servateur, à  qui  rien  n'échappe,  aurait-il  hanté 
l'Université  de  Paris  en  1508,  sans  la  trouver  pleine 
de  la  gloire  de  Duns  Scott,  qui  mourut  cette  même 
année,  et  que  rien  ne  rappelle  ni  dans  la  Divine 
Comédie  ni  dans  le  Convilo?  Je  n'y  trouve  aucune 
trace  de  cette  révolution  philosophique,  de  cette  re- 
vanche bruyante  de  l'école  franciscaine  contre  le 
triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  des  Frères 
Prêcheurs.  Au  contraire,  je  vois,  au  dixième  chant 
du  Paradis,  saint  Thomas  en  possession  d'un  empire 
incontesté  :  il  est  parmi  les  saints  comme  Aristole 
chez  les  philosophes,  le  maître  de  ceux  qui  savent. 
C'est  lui  qui  règle  les  rangs,  qui  résout  les  questions. 
Je  reconnais  l'autorité  souveraine  que  les  écrits  du 
Docteur  Angélique  conservent  dans  l'école  jusqu'à 
la  fin  du  treizième  siècle,  lorsque,  par  exemple,  en 

siccome  in  una  cittade  ch' è  chiamata  Arli,  etc....  Commentaire 
manuscrit  de  Gincopo  di  Dante,  Bibliothèque  royale,  n°  7765. 
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1289,  Godefroy  des  Fontaines  examinait  si  Ton  pou- 
vait censurer  les  opinions  de  Thomas  sans  pécher 
mortellement  (1).  De  ses  contemporains,  je  n'aper- 
çois que  saint  Bonaventure  qui  l'approche  sans  l'é- 
galer. De  ceux  qui  lui  succédèrent,  le  poëte  en 
nomme  un  seul  :  c<  C'est  l'éternelle  lumière  de  Siger, 
«  qui,  enseignant  dans  la  rue  du  Fouarre,  fit  servir 
«  le  syllogisme  à  des  vérités  mal  reçues  (2).  »  Des 
particularités  si  précises,  une  si  vive  admiration  pour 
un  homme  dont  la  renommée  s'obscurcit  bientôt  en 
France  et  ne  passa  jamais  au  delà  des  Alpes,  m'indi- 
quent sans  doute  le  docteur  au  pied  duquel  Dante 
s'est  assis.  Et,  comme  il  ne  rencontre  au  ciel  quedes 
personnages  morts  avant  l'an  1500,  où  il  fixe  le  mo- 
ment de  sa  vision,  il  est  permis  de  conclure  que  le 
poëte  visita  l'école  de  Paris  dans  l'intervalle  de  1294 
à  1299.  On  s'explique  ainsi  cette  période  de  désor- 
dres que  Giacopo  di  Dante  place  dans  la  vie  de  son 
père  avant  sa  trente-cinquième  année,  c'est-à-dire 
avant  l'année  1300  (3).  Dans  cette  saison  orageuse 


(1)  Quétif  et  Échard,  Scriptores  ordinis  prxdicatoriim,  t.  I. 

(2)  Paradiso,  x,  46. 

Essa  è  la  luce  eterna  di  Sigieri, 

Che,  leggendo  nel  vico  degli  Strami, 
Sillogizzô  invidiosi  veri. 

Sigieri  doit  régulièrement  se  rendre  en  français  par  Siger, 
comme  Ruggieri  par  Roger. 

(3)  On  verra  les  textes  dans  les  notes  du  chapitre  suivant. 
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de  la  vie ,  à  cette  distance  de  Florence  et  des  sou- 
venirs de  Béatrix,  je  comprends  les  égarements  du 
poète  perdu  parmi  la  foule  bruyante  des  écoles  de 
Paris.  Raro  sanctificantar  qui  mullum  peregri- 
nantur. 


III 


11  resterait  à  faire  connaître  renseignement  qui 
laissa  dans  l'esprit  de  Dante  de  si  durables  souvenirs. 
Ici  se  placent  les  belles  recherches  de  M.  Victor  Le 
Clerc  sur  Siger  de  Brabant.  En  attendant  qu'elles 
paraissent  entourées  de  toutes  leurs  preuves  dans  le 
vingt  et  unième  volume  de  l'Histoire  littéraire  de  la 
France,  M.  Le  Clerc  a  bien  voulu  me  communiquer 
les  notes  qu'on  va  lire.  Qu'il  me  soit  permis  de  l'en 
remercier  pour  mon  travail,  qu'il  enrichit,  et  pour 
les  amis  du  poëte,  auxquels  il  épargnera  désormais 
tant  de  doutes  et  tant  d'erreurs. 

On  trouve  dans  le  traité  anonyme  de  Récupéra- 
lione  terrx  sanctse  (Ap.  Bongars,  t.  II,  p.  316- 
561),  écrit  vers  l'an  1506,  l'éloge  d'un  excellent 
docteur  en  philosophie,  Siger  de  Brabant  (prsecel- 
lentissimus  doctor  philosophie  magister  Sigerius  de 
Urabantia),  que  l'auteur  avait  entendu  dans  sa  jeu- 
nesse. Ailleurs,  dans  un  plan  d'études  tracé  pour 
les  jeunes  gens  qu'il  veut  appeler  n  la  conquête  de 
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la  terre  sainte,  il  recommande  les  Questions  natu- 
relles extraites  des  écrits  de  frère  Thomas,  de  Siger  et 
de  quelques  autres  docteurs  (I).  D'un  autre  côlé,  et 
avant  l'an  1500,  on  voit  un  legs  de  plusieurs  par- 
ties des  œuvres  de  saint  Thomas,  laissé  aux  pauvres 
maîtres  en  théologie  de  la  maison  de  Sorbonne  par 
Siger,  alors  doyen  de  l'église  collégiale  de  Cour- 
tray  (2).  Enfin,  les  historiens  de  Tordre  de  Saint- 
Dominique  connaissent  un  Siger  de  Brabant,  cité 
pour  crime  d'hérésie,  en  1278,  au  tribunal  du  do- 
minicain Simon  du  Val,  et  acquitté  (3).  La  dénomi- 
nation de  Brabant  s'étendait  alors  beaucoup  plus 
loin  qu'aujourd'hui  :  Courtray  pouvait  y  être  com- 
pris sans  trop  manquer  à  l'exactitude  géographique, 
bien  rare  d'ailleurs  chez  les  écrivains  du  moyen 
âge.  — On  reconnaît  déjà  le  Siger  du  Paradis,  celui 
que  plusieurs  glossateurs  appellent  Siger  de  Brabant 
(Brabante  et  quelquefois  Bramante),  qui  paraît 
en  compagnie  de  saint  Thomas  d'Àquin,  et  pour 


(1)  Item  expediret  quod  quœstiones  naturales  haberent  extrac- 
tas  de  scriptis  tain  fratris  Thumae  quam  Segeri  et  aliorum  docto- 
rum.  Bongars,  t.  II,  p.  557. 

(2)  Quétif  et  Écbard,  Scnptores  ordinis  prœdic.,  t.  I,  p.  295. 

(5)  Quétif  et  Écbard,  t.  I,  p.  595.  UOttimo  commento  s'ex- 
prime ainsi  :  Questo  è  maestro  Si^ieri,  il  qua!e  compose  e  lesse 
Loica  a  Parigi,  e  tenue  la  cattedra  |>iù  anni  nel  vico  degli  Strami, 
cb'  è  uno  luogo  in  Parigi  dove  si  legge  Loica...  e  dice  chiï  leggeva 
invidiosi  veri,  perô  che  lesse  li  elenci.  —  Il  s'agit  donc  d'un  doc- 
teur qui  lut  et  composa,  professeur  et  écrivain  tour  à  tour. 
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ainsi  dire  sous  la  responsabilité  de  ce  glorieux  re- 
présentant de  l'orthodoxie,  qui  a  besoin  de  ce 
patronage  pour  couvrir  les  soupçons  provoqués  par 
la  hardiesse  de  son  enseignement  public  :  Leggendo 
nel  vico  degli  Strami. 

C'était  peu  de  restituer  la  biographie  de  Siger  : 
M.  Le  Clerc  devait  retrouver  ses  ouvrages.  Parmi  les 
manuscrits  de  l'ancien  fonds  de  Sorbonne  se  sont 
conservés  de  nombreux  fragments  des  Quxstiones 
naturelles,  de  plusieurs  traités  de  dialectique,  sous 
le  nom  de  Siger,  et  couronnés  par  un  livre  où  éclate 
le  caractère  de  cet  esprit  mal  jugé  de  ses  contempo- 
rains. Le  livre  porte  le  titre  à'Impossibilia,  et  s'ou- 
vre en  ces  termes  :  «Les  docteurs  de  Fécole  de  Paris 
«  ayant  été  réunis  en  assemblée,  un  dialecticien 
«  proposa  de  prouver  et  de  défendre  devant  eux 
«  plusieurs  thèses  impossibles,  dont  la  première  est 
«  celle-ci  :  que  Dieu  ri existe  pas  (1).  »  Suivent 
plusieurs  autres  propositions  non  moins  scanda- 
leuses, appuyées  de  leurs  arguments.  Voilà  bien  les 
traits  du  logicien  infatigable,  passionné  pour  les 
controverses,  défiant  l'école  au  combat  du  syllo- 
gisme, sillogizzd. 

Après  les  écrils  de  Siger,  il  ne  restait  plus  qu'à 

(1)  Convocatis  sapientibus  sturîii  Parisiensis,  proposuit  sopbista 
quidam  impossibilia  multa  probare  et  defendere.  Quorum  primum 
luit,  Deum  non  esse. 

DANTE.  27 
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recueillir  sa  légende  :  M.  Le  Clerc  la  découvre  dans 
plusieurs  commentaires  manuscrits  de  la  Divine 
Comédie.  Le  premier  s'exprime  ainsi  (1)  :  ce  Le 
ce  poëte  dit  que  saint  Thomas  lui  fit  voir  encore 
a  l'âme  de  Siger  de  Brabant,  [qui  était  un  homme 
ce  excellent  en  toute  sorte  de  sciences,  et  il  était  infi- 
cc  dèle  et  docteur  à  Paris.  Or,  il  lui  arriva  cette 
ce  aventure,  qu'un  de  ses  écoliers  étant  mort,  il  lui 
ce  apparut  la  nuit  en  vision,  et  lui  montra  comment  il 
ce  souffrait  de  grandes  peines.  Entre  autres  peines, 
c<  il  lui  fit  tenir  la  main  ouverte  et  y  laissa  tomber 
ce  une  goutte  de  sa  sueur,  et  cette  goutte  lui  fit  sentir 
ce  une  douleur  si  cuisante,  que  Siger  s'éveilla;  et 
ce  par  celle  raison  il  abandonna  l'étude,  se  fil  bap- 
ce  tiser,  devint  le  saint  ami  de  Dieu,  et  s'efforça 
ce  désormais  de  ramener  les  opinions  des  philosophes 
ce  à  la  sainte  foi  catholique.  »  Un  autre  commen- 
taire ajoute  que  le  disciple  parut  tout  couvert  de 
sophismes.    Les   gloses  latines    disent    coopertus 


(1)  Dice  che  li  mostrô  ancora  l'anima  di  Sigieri  di  Bramante,  il 
quale  era  valentissimo  uoiro  in  tntte  le  scienze,  ed  era  infedele, 
ed  era  dottore  in  Parigi;  e  si  li  occorse  questo  caso,  che,  essendo 
morto  uno  de'  suoi  scolari,  si  li  apparve  una  notte  in  visione,  e  si 
li  moslrô  corne  elli  sosteneva  assai  pêne.  E  frà  1'  altre  pêne  che 
li  mostrô,  si  li  fece  tenere  la  mano  aperta,  e  si  li  goccilô  una  goc- 
eiata  di  sudore  in  su  la  mano  di  quello  che  di  dosso  li  usciva  ;  e  si 
lu  cocente,  che  a  quella  pena  cosi  fatta,  questo  Sigieri  si  destô; 
e  per  questa  si  fatta  cagione  elli  abandons  lo  studio  e  si  si  batizô,  c 
diventô  santo  amico  di  Dio,  etc. 
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sophismatibus,  ou  cum  cappa  plena  cedulis.  Quel- 
ques textes  ne  donnent  que  les  premiers  mots  du 
récit,  et  l'interrompent  brusquement  comme  une 
aventure  connue  des  lecteurs.  On  la  trouve  en  effet 
avant  Siger  chez  les  auteurs  cités  par  Duboulay 
(Hist.  de  l'Univ.  de  Paris,  année  1172);  dans 
Vincent  de Beauvais  (Spéculum  historiale,  lib.  XXV, 
c.  89).  Elle  a  passé  dans  la  légende  dorée,  au  jour 
de  la  fête  des  morts.  La  confusion  s'explique  parles 
soupçons  qui  entourèrent  la  doctrine  de  Siger,  et 
le  conduisirent  au  tribunal  de  l'inquisiteur.  Ce  sont 
encore  les  vérités  mal  reçues  dont  parle  le  poëte  : 
Invidiosi  veri. 


IV 


Ces  études  biographiques  mènent  à  une  conclusion 
considérable.  C'est  que  Dante,  au  moment  de  mettre 
la  main  à  son  œuvre  immortelle,  avait  déjà  passé 
par  les  leçons  de  l'Université  de  Paris,  par  le  régime 
laborieux  des  écoliers  du  treizième  siècle,  assis  sur 
la  paille  aux  pieds  des  maîtres;  par  les  écoles  de 
dialectique  et  les  bruyantes  disputes  de  la  rue  du 
Fouarre.  C'est  qu'il  portait  dans  la  poésie  toutes  les 
habitudes  de  la  science  contemporaine,  par  consé- 
quent la  méthode  d'interprétation  allégorique  qu'on 
appliquait  non  pas  à  l'Écriture  sainte  seulement, 
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mais  aux  textes  de  Virgile  ou  d'Ovide.  C'est  qu'il 
était  plein  des  doctrines  de  saint  Thomas,  qu'il 
avait  trouvées  dans  tout  l'éclat  d'un  nouveau  règne. 
Gomment  sa  grande  âme,  saisie,  agitée  de  ces  ensei- 
gnements, n'eût-elle  pas  eu  besoin  de  s'en  rendre 
maîtresse  en  les  enfermant  sous  une  forme  qui  lui 
appartînt;  de  les  livrer  ainsi  aux  hommes  de  son 
temps,  de  les  conserver  aux  siècles  futurs?  En  sorte 
que  nous  avons  eu  droit  de  chercher  dans  la  Divine 
Comédie  tout  ce  que  le  poëte  avait  eu  le  pouvoir  d'y 
mettre  :  la  philosophie  au  fond,  l'allégorie  dans  la 
forme,  le  travail  partout.  Et  en  même  temps  nous 
avons  appris  une  fois  de  plus,  contre  le  préjugé  de 
beaucoup  de  gens,  que  la  science  n'a  jamais  tué 
l'inspiration,  et  que  la  discipline  n'étouffe  pas  le 
génie. 
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IV.  LA  VISION  DE  SAINT  PAUL 

POEME    INÉDIT    DU    TREIZIÈME    SIÈCLE    (l). 


Seignors  frères,  ore  escoutez, 

Vos  qui  estes  à  Deunummez, 

Et  aidez  moi  à  translater 

La  visiun  saint  Pol  le  ber 

Deu,  par  sa  douçor 

Et  par  la  soue  grant  amor, 

Ait  merci  et  mémoire 

Des  aimes  qui  sunt  en  purgatoire  ! 

(1)  C'est  la  troisième  pièce  d'un  recueil  manuscrit  de  légendes  rimées, 
qui  existe  à  la  Bibliothèque  du  roi,  sous  le  titre  de  Vie  de  S.  Laurent, 
et  sous  le  n°  1858,  autrefois  2560.  L'écriture  est  d'une  plume  habile  du 
treizième  siècle,  le  texte  souvent  corrompu.  M.  Raymond  Thomassy,  an- 
cien élève  de  l'École  des  Chartes,  attaché  aux  Travaux  Historiques,  a  bien 
voulu  m'éclairer  sur  quelques  points  qui  m'arrêtaient  dans  la  transcrip- 
tion de  ce  poëme.  Au  reste,  on  le  publie  ici  comme  document  pour  servir 
à  l'histoire  de  la  langue  française,  et  l'on  ne  se  l'ait  aucune  illusion  sur 
le  mérite  de  cette  versification  froide  et  languissante,  qui  répond  si  mal  à 
la  grandeur  du  sujet. 

Vers  1 .  Seignors,  etc.  Tl  suffit  d'avertir  une  fois  pour  toutes  que  Yo 
lient  souvent  lieu  des  diphlhongues  eu  et  ou;  qu'il  est  lui-même  ordi- 
nairement remplacé  par  Vu  devant  les  liquides  m  et  n;  que  l  et  r,  b  et 
g  se  permutent;  que  ei  et  ou  s'écrivent  pour  oi,  i  pour  y.  e  pour  i. 

2.  A  Deu  nummez  à  Dieu  voués.  Il  est  remarquable  que  le  traducteur 
s'adresse  à  des  moines. 

4.  S.  Pol  le  ber,  le  baron  ;  c'est-à-dire  le  brave  et  le  puissant.  Le 
moyen  âge  aimait  à  rapprocher  la  milice-  du  ciel  et  celle  des  rois  :  on  trou- 
vera plus  loin  (vers  252)  les  apôtres  devenus  les  douze  pairs, 

6.  Soue,  sa.  sua, 
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Il  prist  un  angre  del  ciel 
10  Qui  est  apelé  saint  Michel, 

A  un  saint  home  Tenvoia, 

Et  en  aytes  lui  cummanda 

Que  en  enfer  le  menast 

Et  les  peines  lui  mostrast. 

Icil  s'entorne  volontiers; 

Car  a  ceo  ert  li  suens  mestiers; 

Et  vint  al  serf,  si  Fesveilla, 

En  s'oreille  lui  conseilla  : 

«  Sevez  mei,  buens  hom,  senz  esmeance, 
20  «  Senz  poor  et  senz  dotance  ; 

«  Car  Deu  veut  qu'ieo  femmeine 

«  En  enfer  veir  la  peine 

«  Et  le  traveil  et  la  tristor 

«  Que  suefrent  iloc  pecheor.  » 

Saint  [Michel  s'en  vait  avant, 

Saint  Pol  le  seut,  salrnes  disant, 

Et  prie  Deu  le  creator 

Que  par  la  soue  douce  amour 

Tcele  chose  lui  mostrast 
30  Dunt  sainte  Iglise  revisitast. 

Devant  la  porte  infernel, 

(Ohi  seignors  !  si  mal  ostel), 

Un  arbre  i  vit  planté  ; 

De  feu  fu  tout  alumé. 

Iloc  pendoient  les  âmes  des  cors 

Qui  en  cest  siècle  funt  trésors 

Et  le  fais  jugement 

Por  confundre  la  gent. 

Les  unes  pendent  par  les  lamges, 

9.  Angre,  ange,  angélus;  comme  l'espagnol  sangre,   et  le  français 
sanglant;  comme  l'italien  grado  et  l'anglais  glad,  etc. 
12.  Aytes,  haie. 
16.  Ert,  était,  erat. 
26.  Salmes,  psaumes. 
35.  Iloc,  là,  illuc. 
39.  Lamges,  reins?  lunibi. 
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Et  les  altres  par  les  jambes,  40 

Et  par  les  chiefs,  et  par  les  cous. 

Oez,  seignors,  cum  ils  furent  fous 

Qu'il  ne  voloient  Deu  amer  ' 

Por  cée  les  estuet  et  i  brusler. 

Puis  revit  une  fornaise 

Où  ja  ame  n'aura  aise, 

Li  feus  est  plus  neirs  que  mors. 

Par  set  flambes  isseit  fors  : 

Sos  ciel  n'est  nule  color 

Que  cist  fues  n'ait  le  jor.  50 

Iceles  âmes  i  esteint 

Qui  totes  par  i  ardeient. 

Puis  vit  un  flun  orible  et  grant, 

Où  les  déables  vunt  noant 

A  la  guise  de  peisun  ; 

Mais  lors  faiture  fu  de  leun. 

Desoz  le  flun  a  un  grant  punt 

Qui  bien  est  hait  contremunt. 

Mult  est  li  puns  lune  et  estreit, 

N'i  a  laor  de  plain  deit.  60 

Qui  bien  paser  le  porra 

Ignelepas  o  Deu  sera. 

Et  qui  ne!  porra  passer 

En  l'eue  l'en  estuet  aler, 

Et  si  fera  iloc  sa  peine 

Que  li  déable  demeine. 

Plusors  iremaignent 


42.  Oez,  écoutez. 

44.  Estuet,  il  faut,  de  stetit,  statutum  est. 

53.  Flun,  fleuve,  flumen. 

54-56.  Noant,  nageant;  peisun,  leun,  poisson,  lion;  faiture,  figure. 
fattezza. 

60.  Ni  a  laor  de  plain  deit,  il  n'y  a  pas  la  largeur  d'un  plein  doigt. 

62.  Ignelepas,  et,  plus  loin,  ignelement,  aussitôt,  incontinent,  de  ce 
pas. 

Ibid.  O  Deu,  avec  Dieu, 

64,  Eue,  eau. 
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Por  la  lei  Deu  qu'il  enfreignent 

Ceo  que  chascun  a  ci  fait 
70  Hoc  lui  est  sempres  retrait. 

Hoc  vit  saint  Pol  le  ber 

Les  âmes  en  l'eue  aler  : 

Les  unes  i  vit  desque  as  genoilz, 

Et  les  altres  tresque  as  oilz  ; 

Les  unes  tresque  al  numblil, 

Et  les  altres  tresque  al  sorcil. 

Ileques  a  multes  maisuns 

Aprestées  as  feluns. 

Par  ces  témoigne  de  nostre  sire 
80  Qui  en  l'Evangile  veut  dire  : 

«  Mains  et  pez  les  me  liez, 

«  Et  en  obscur  té  les  jetez, 

«  Et  à  déable  les  me  livrez  : 

«  Car  à  ardeir  sunt  tuit  jugez. 

«  Les  semblanz  o  les  semblables 

«  Les  avoitres  o  les  pecbables.  » 

Saint  Pol  commence  à  plorer 

Et  mult  forment  à  soupirer, 

Et  à  Fangre  Deu  a  demandé 
90  Qu'il  lui  die  la  vérité 

Des  âmes  qui  en  le  eue  erent, 

Et  les  cors  tant  i  penerent. 

Saint  Michel  lui  respunt  : 

«  Amis,  esila  Deu  cumpunt 

«  Cil  qui  sunt  as  genous  plungez, 

«  Unqes  jor  ne  furent  liez, 

«  Ains  qu'il  eussent  alcun  mal  dit 

«  A  lors  voisins  en  despit. 

73-74.  Desque,  tresque,  jusque. 
79.  Témoigne,  témoignage. 
86.  Avoitres,  adultères. 

94.  Amis,  etc.   Cette  forme  de  description  dialoguée  est  tout  à  fait 
dantesque. 
94.  Esila  Deu  cumpunt,  ainsi  Dieu  punit,  compungit. 
96,  Liez,  joyeux,  lœti,  en  italien  lieti, 
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«  Cil  qui  sunt  al  numbil 

«  Et  suefrent  cel  fort  péril,  100 

«  Porgesoient  altrui  moilliers, 

v(  En  fornication  furent  fiers  ; 

«  Et  à  eux  meismes  firent  tort 

«  Kil  ne  repentirent  devant  la  mort. 

«  Cels  qui  partuit  i  sunt, 

«  En  tele  guise  lor  pénitence  funt  ; 

«  Car  dementiers  qu'il  furent  en  terre 

«  A  sainte  Iglise  firent  guerre, 

«  Les  tençuns  i  cummenceient 

«  Et  entre  els  se  cumbateient  110 

«  Et  par  sa  mort  se  pariurouent. 

«  Ja  Verbe  Deu  refusouent. 

«  Les  altres  plungez  dequ'al  sorcil 

«  Cil  eurent  lor  pruesme  vil. 

«  Quant  les  virent  destorber  aveir 

«  Ou  meserer  par  mal  esquier, 

«  Liez  furent  et  joieus  : 

«  Por  ceo  sunt  ore  dolereux.  » 

Pois  revit  un  altre  torment 

Qui  trestot  ert  plain  de  gent.  120 

Les  mains  liées  et  les  jambes 

Escbinant  mainouent  lors  lamges. 

Et  prist  l'angre  Deu  a  demander 

Por  quei  lor  estut  si  pener. 

Saint  Michel  quant  ceo  oï 

Tgnelepas  lui  respundi  : 

«  Sers  Deu,  à  mei  entent  ; 

(<  Jel  te  dirai  ja  vairement. 


101.  Porgesoient  altrui  moilliers ,  poursuivaient  les  femmes  d'autrui; 
littéralement,  en  italien,  procacciavano  V  altrui  moglie. 
107.  Dementiers,  tandis. 
109.  Tençuns,  discordes,  combats  ;  en  italien,  tenzone, 

114.  Pruesme,  prochain,  proximus. 

115.  Destorber,  ruiner,  deturbare. 
127.  Sers  Deu,  serviteur  de  Dieu. 

27. 
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«  Cil  furent  en  terre  gableor 
130  «  Onquesvers  Deu  n'ourent  amor, 

«  De  lor  aveir  pristrent  usure, 

«  N'ourent  onqes  vers  Deu  mesure, 

«  De  poure  gent  n'ourent  merci  : 

«  Por  ceo  l'estuet  pener  ici.  » 

Saint  Pol  passa  un  poi  avant, 

Un  torment  vit  orible  et  grant  ; 

Totes  les  peines  d'enfer  i  sunt 

Li  maleure  mult  se  doudrunt. 

Puceles  là  plus  de  cent 
140  Vestues  d'un  noir  vestement  : 

De  feu  et  de  soufre  est  de  peiz  : 

Tôt  est  ruez  cumme  reiz  ; 

Où  les  draguns  et  les  serpens 

Lor  char  depiecent  o  lors  denz. 

Saint  Pol  a  l'angre  roué 

Kil  lui  desist  la  vérité. 

Saint  Michel  lui  a  ceo  dit  ; 

Que  Deu  ourent  en  despit, 

Lor  chastée  ne  gardèrent 
1 50  Ne  Dampne-Deu  n'amerent, 

Une  n'escheverent  lor  parent 

Plus  qu'il  faisoient  altre  gent. 

Lors  enfans  estranglouent 

Et  por  puceles  s'en  alouent, 

Par  les  fenestres  fors  les  lancèrent, 

Et  les  porcs  les  dévorèrent. 

Apres  en  un  altre  torment 

Vit  saint  Pol  une  gent  : 

Li  feus  est  d'une  part 
160  Qui  si  les  brusle  cumme  sart  : 

129.  Gableor,  ceux  qui  reçoivent  la  gabelle. 
138.  Doudrunt,  souffriront,  dolebunt. 
145.  Roué,  demandé,  rogare. 

150.  Damjme-Deu,  le  Seigneur-Dieu,  Domine-Deus. 

151.  Une,  jamais,  unquam  ;  esc /levèrent,  craignirent,  esquiver 
160»  Sart,  sarment. 
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D'altre  part  si  est  le  freit 

Kis  met  en  mult  grand  destreit. 

Senz  vestemens  erent  nuz, 

Et  senz  parole  erent  muz. 

Cil  furent  en  terre  jugeors, 

Une  n'eurent  vers  Deu  amors  ; 

Mais  mult  faisoient  maies  fins 

As  veves  et  as  orfenins. 

D'altre  part  vit  un  jouvencel, 

El  col  aveitun  ferme  anel;  170 

Et  o  lui  un  viel  pleurant  ; 

Et  vunt  grant  duel  démenant. 

Et  trente-quatre  malfe  i  sunt 

Quija  jor  nés  esparneirunt 

As  cols  lors  metent  chaenes 

Dunt  il  lor  funt  granz  peines. 

Cil  furent  en  terre  prestre 

Et  de  la  lei  Deu  furent  mestre  ; 

Mais  il  la  gardèrent  maie  ment  : 

Por  ceo  sunt  en  cest  torment.  180 

De  lors  cors  mult  furent  guai 

D'ornes  et  de  puceles  vai. 

Saint  Pol  a  l'angre  demandé 

Porque  furent  onkes  né 

Quant  doivent  estre  si  tormenté 

"Et  si  forment  emprisoné. 

Ceo  respunt  saint  Michel 

L'angre  nostre  sire  del  ciel  : 

«  Vous  huem  porvient  as  dolours. 

«  Uncor  veras  peines  mejours.  »  190 


172,  Duel,  deuil. 

173.  Malfe,  démons,  mauvais.  Dante  :  malnati. 

186.  Dante  fait  à  peu  près  la  même  question  à  Béalrix;  mais  la  belle 
Florentine  est  plus  habile  théologienne  que  le  saint  Michel  anglo-normand, 

189.  Huem,  homme.    Vous  porvient  as  dolours,  vous  naissez  pour 
les  douleurs. 

190.  Mejours,  plus  grandes,  majores* 
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Puis  lui  a  un  puis  mostré 

De  set  seals  est  séelé 

Les  sereures  defferma, 

Et  le  serf  Deu  apela  : 

«  Sta  plus  en  loing,  por  Deu  amor  î 

«  Cum  pues-tu  soffrir  la  puor  ?  » 

La  bouche  del  puiz  ouri, 

Et  tele  puor  en  issi, 

Ke  soz  ciel  n'est  hueme  né 

200  Ki  sace  dire  la  vérité. 

Saint  Pol  lui  a  demandé 
Oui  sera  iloc  posé. 
Saint  Michel  lui  a  dit 
Ignelement  senz  contredit  : 
«  Ki  ne  croient  que  Deu  fust  nez, 
«  Ne  que  sainte  Marie  l'eust  portez, 
«  Ne  que  por  le  peuple  vousist  morir, 
«  Ne  que  peine  deignast  soffrir.   » 
Et  puis  si  vit  une  altre  gent, 

210  En  une  fosse  senz  vestement, 

Li  un  gisoient  desus  l'altre, 
Et  volvoient  comme  pealtre  : 
La  vermine  est  mult  grande 
Ki  n'a  cure  d'altre  viande, 
Nunt  altre  riens  a  porpenser 
Fors  ces  chetiff  a  dévorer. 
Puis  vit  un  deablo  en  Teir  voler, 
Et  mult  grant  joie  démener. 
L'aime  portout  d'un  pecheor 

220  Qui  fu  mort  meismes  le  jor. 

Li  uns  la  boutent  de  là, 
Li  altre  l'enpeignent  de  çà, 
«  Faui  tei  chetive  maleurée  ! 
«  A  quele  oure  dolereuse  fus  unkes  née? 

212.  Volvoient,  se  roulaient,  volvebant. 
215.  Nunt,  ni  jnmaïs,  nec  unquam, 
223,  Fauit  fil 
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«  Dampne-Deu  refusas, 

«  Et  envers  nos  faproismas.  » 

Saint  Michel  a  demandé 

Saint  Pol  l'apostre  dampne-Dé  : 

«  Créez  bons  huem  que  véez  ici  ; 

«  Nel  celer  mie,  jel  te  di.  230 

«  Créez  :  ceo  qui  bien  fera 

«  Selunc  iceo  si  recevra.  » 

Saint  Pol  respunt  :  «  Oil  io  bien, 

«  Ne  vos  contredi  de  rien  » 

Et  puis  regarda  saint  Pol  le  ber, 

Et  vit  deus  angres  en  Teir  voler, 

Dampne-Deu  a  plain  loant, 

Et  l'ame  d'un  juste  hom  portant  ; 

Et  menereut  la  en  Parais, 

Où  Deus  a  mis  ses  amis.  240 

A  l'ame  disoient  :  «  Bien  vengiez, 

«  Car  nez  estes  senz  péchez  : 

«  Ame  douce  beneurée, 

«  Beneite  soit  Teure  que  fuz  née  ! 

«  Tote  joie  auras  o  nos, 

«  Ja  merci  Deu  le  glorious.  » 

Deu  en  loent  parfitement 

Et  tuit  H  angre  ensement. 

La  voiz  des  angres  e  l'amor 

Receit  Jésus  par  douce  amor...  250 

Et  prient  saint  Michel  le  ber, 

Et  saint  Pol  et  les  doze  pers, 

Ke  priassent  le  Creator 

Ke  por  la  soue  douce  amor 


226.  T'aproisîïias,  t'approchas.  La  scène  du  pécheur  apporté  sur  les 
épaules  d'un  démon  se  retrouve  au  chant  XXIe  de  Ylnferno. 

230.  Ordre  de  publier  la  vision. 

241.  Bien  vengiez f  soyez  la  bien-venue. 

251.  Ici  semble  se  trahir  une  lacune  de  quelques  vers,  ou  peut-être 
une  ellipse  à  laquelle  suppléait  la  pantomime  :  ce  sont  les  damnés  qui 
s'adressent  à  la  commisération  de  saint  Paul  et  de  saint  Michel» 
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Les  getast  fors  de  la  tristor 
Et  de  celé  grant  dolor. 
Saint  Michiel  li  respundi  : 
«  Deu  le  set,  jeo  nel  vos  ni  : 
«  Ore  plorez  angoisseusement, 

260  «  Et  nos  le  ferun  ensement  ; 

«  Saveir,  se  en  nule  manière 
«  Oreit  Deus  la  nostre  prière, 
«  Et  eust  merci  de  vous 
«  Qui  estes  si  angoissous.  » 
Saint  Pol  et  saint  Michiel 
Et  tuit  li  angre  del  ciel 
Commencent  forment  a  plorer 
Et  les  chetifs  à  regreter  : 
«  Ohi  Jésus  le  fiz  Marie, 
«  De  nos  mesoïr  tu  mie. 

270  «  Par  ta  sainte  redempciun 

«  Recevez  nostre  oroisun  ; 
«  Et  aiez  merci  des  pecheors 
«  Qui  sostienent  ces  grans  dolors.  » 
Dampne-Deu  par  sa  merci 
La  lor  proiere  a  oï  ; 
Et  vis  del  ciel  descendi 
Et  as  chaitis  respundi  : 
«  Car  me  dites  dolerous 

280  «  Quele  honor  me  feites  vous? 

«  Et  comment  fustes  une  si  os 
«  Que  queister  a  mei  repos  ? 
«  Jeo  fui  por  vos  a  mort  jugiez 
«  Et  en  après  crucefiez  : 
«  Les  mains  et  les  piez  oi  cloués 
«  Et  de  la  lance  fui  forez  : 
«  Selunc  humanité  fui  mort 


260.  Ensement,  aussi,  de  même. 

262.  Oreit ,  écouterait. 

270,  Mesoïr,  ne  pas  écouter,  repousser  une  prière, 
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«  Et  voz  raenz  de  la  meie  mort  ; 

«  Et  vos  conveitastes  à  faire 

«  Quanque  me  fu  à  contraire.   »  290 

Saint  Pol  agenoilla, 

Saint  Michiel  pas  nel  refusa, 

Et  tôt  le  celestien  covent 

Prient  Deu  cumunalment, 

Et  par  la  soue  sainte  douçor 

Repos  lor  douast  sevials  unjor. 

Dampne-Deu  soue  merci 

Benignement  lor  respundi  : 

«  Amis  frères,  por  vostre  amor,  300 

«  Et  meismement  por  ma  douçor, 

«  Vostre  prière  vos  otri 

«  Que  li  chetif  aient  merci, 

«  Aient  merci  et  suatume 

«  Toz  tenz  muis  par  costume, 

«  De  la  nunne  al  samedi 

«  Desi  ke  vienge  le  lunsdi.  » 

Tôt  le  covent  celestien 

Deu  en  loent  sus  tote  rien, 

Et  li  chetif  ensement, 

Ki  anceis  furent  mult  dolent.  31 0 

Saint  Pol  le  ber  a  demandé 

Saint  Michiel  l'angre  Dé  : 

«  Di  mei,  sire,  por  Deu  amor 

«  Et  por  la  soue  grant  honor, 

«  Quantes  peines  infernaus  sunt 

«  Qui  ja  jor  ne  faldrunt?  » 

Saint  Michel  lui  respundi  : 

288.   Vos  raenz  de  la  meie  mort,  je  vous  rachetai  de  la  grande  mort. 

296.  Iiepos  lor  douast  sevials  un  jor,  leur  donnât  relâche  quelquefois 
un  jour  ;  several,  plusieurs,  quelques  ;  sevials,  à  plusieurs  reprises,  de 
temps  en  temps  (?) 

501.  Otri,  octroie. 

303.  Suatume,  salut. 

317.  La  réponse  de  saint  Michel  accuse  une  singulière  ignorance  du 
u\)ome  chrétien  :  mais  on  ne  saurait  y  voir  le  sceau  de  l'hérésie  ;  la  bonne 
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«  Beals  amis,  jeo  nel  te  ni  : 

«  Quarante-quatre  milliers  et  cent 

320  «  A  peines  en  cel  lieu  pullent. 

«  Mes  souz  ciel  n'en  a  hueme 
«  Qui  vos  sace  dire  la  some 
«  De  celés  peines  et  des  dolors, 
«  Des  travals  et  des  tristors. 
«  Dampne-Deu  omnipotent 
«  En  deffende  tote  sa  gent  !   » 
Seignors  frères,  por  Deu  amor, 
Gardun  nos  di  tel  labor, 
Et  eschevun  nos  de  toz  mais 

330  Et  de  toz  péchez  criminals  ; 

Et  a  Dampne-Deu  convertuns 
Et  nos  ensemble  o  lui  vivuns. 
Amen.  Deus,  par  ta  merci, 
Otrie  nos  que  soit  issi  ! 


DESIDERATA 


En  étudiant  les  origines  poétiques  de  la  Divine 
Comédie,  on  n'a  pas  prétendu  au  difficile  honneur 
de  ne  rien  ignorer  :  quand  on  remonte  aux  sources 
d'une    rivière,  on  ne    songe   assurément  point  à 


foi  de  l'auteur  et  l'orthodoxie  de  ses  intentions  résultent  évidemment  de 
ses  anathèmes  contre  la  révolte  et  l'incrédulité. 

33 1.  Un  manuscrit  du  Musée  britannique  (Bibliothèque  Cottonienne, 
Vespas,  A.  vu),  donne  plusieurs  variantes,  et  termine  par  ces  deux  vers, 
où  l'auteur  se  fait  connaître  : 

Jeo  suis  serf  Deu,  Adam  de  Ros  ; 
ici  fais  je  le  mun  repos. 
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compter  tous  les  ruisseaux  >  toutes  les  pluies  et  toutes 
les  neiges  qui  la  grossissent.  C'est  pourquoi  on  a 
écarté  un  grand  nombre  de  récits  qui  jetaient  peu 
de  lumières  sur  l'œuvre  de  Dante  :  beaucoup  de  fa- 
bliaux anglais  et  français,  dont  la  verve  triviale  n'a 
rien  de  commun  avec  l'inspiration  du  poëte  floren- 
tin ;  beaucoup  de  légendes  qui,  au  lieu  de  conduire 
les  vivants  dans  le  royaume  des  morts,  font  revenir 
au  contraire  les  morts  chez  les  vivants.  Telle  est  la 
célèbre  histoire  de  ce  maître,  lequel,  étant  trépassé, 
apparut  à  son  disciple,  et,  pour  lui  donner  quelque 
idée  des  peines  éternelles,  laissa  tomber  sur  sa  main 
une  seule  goutte  de  sueur  brûlante,  qui  perça 
comme  une  flèche  jusqu'à  l'os  (1).  Telles  sont 
aussi,  dans  la  Légende  dorée  et  dans  la  vie  de  saint 
Grégoire  le  Grand,  ces  processions  des  Saints ,  la 
nuit,  sous  les  voûtes  de  l'église  de  Saint-Pierre  de 
Rome  (2).  On  pourrait  citer  encore  deux  beaux  ré- 
cits, où  des  chevaliers  allemands,  perdus  au  fond  des 
bois,  trouvent  tout  à  coup  dans  le  désert  un  château 
magnifique,  peuplé  de  personnages  silencieux,  assis 
devant  des  tables  où  il  n'y  a  point  de  joie.  Et  il  se 
trouve  que  chaque  mets  delà  table  brûle  comme  le 
charbon,  que  le  château  s'évanouit  comme  un  fan- 


(1)  Legenda  aurea,  de  Memoria  defunctorum. 

(2)  Ibid.,  de  Omnibus  sanctis,  vita  S.  Gregorii 


480  PARTIE   IV. 

tome,  et  que  les  convives  étaient  des  réprouvés  (1). 
Enfin,  plusieurs  traditions  m'avaient  échappé  ; 
et  je  ne  finirais  pas,  s'il  fallait  réparer  tous  nos  ou- 
blis. Cependant  je  ne  puis  laisser  derrière  nous  la 
curieuse  légende  de  Louis  le  Ferré,  landgrave  de 
Thuringe.  Ce  redoutable  seigneur,  que  nul  n'avait 
jamais  contredit  impunément,  vint  à  mourir  en 
1173  ;  et  ses  enfants  demeurèrent  fort  en  peine  du 
sort  de  sa  pauvre  âme.  Or  il  y  avait  à  la  cour  un 
prêtre  versé  dans  la  magie  noire,  qui  évoqua  le 
malin  esprit,  et  s'enquit  de  l'âme  du  trépassé.  Le 
démon  proposa  de  la  lui  montrer  en  personne,  sous 
promesse  de  le  ramener  sain  et  sauf;  et  prenant  le 
bon  prêtre  à  califourchon  sur  son  cou,  il  l'emporta 
en  enfer.  On  y  voyait  tous  les  genres  de  supplices, 
et  les  diables  s'attroupaient  sur  le  passage,  pour 
considérer  le  vivant  et  questionner  leur  compagnon. 
Tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta,  leva  le  couvercle  de 
fer  rouge  qui  fermait  une  fosse;  et,  saisissant  une 
trompette  d'airain,  il  se  pencha  sur  la  fosse  béante, 
et  fit  retentir  l'instrument  d'une  façon  si  terrible, 
qu'il  semblait  que  tout  l'univers  en  tremblait.  Au 
bout  d'un  moment,  on  vit  sortir  des  étincelles,  des 
flammes  avec  une  fumée  de  soufre,  et  l'âme  du 
landgrave  se  fit  voir.  Et  comme  le  prêtre  s'enqué- 

(4)  Grimm,  Deutsche  Sagen,  n,  262,  266.  Histoire  d'Ulrich  de 
Wirtemberg  et  du  baron  Albert  de  Simmern. 
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rait  de  sa  destinée,  et  si  ses  enfants  pouvaient 
quelque  chose  pour  son  repos  :  «  Tu  vois  assez, 
«  répondit-il,  ce  qu'il  en  est  de  moi;  mais  si  mes 
ce  enfants  restituent  aux  églises,  aux  monastères 
«  et  à  chacun,  les  biens  que  j'ai  mal  acquis,  mon 
«  âme  en  éprouvera  un  grand  soulagement.  »  Et, 
ayant  donné  au  prêtre  un  signe  qui  prouvait  la  vé- 
rité de  son  témoignage,  le  landgrave  rentra  dans  la 
fosse.  Le  message  fut  rempli,  le  prêtre  épouvanté 
se  fit  moine  :  mais  on  assure  que  ces  biens  mal 
acquis  ne  furent  jamais  rendus  (1). 

M.  Labitte  a  bien  voulu  m'indiqner  encore  l'his- 
toire de  Cesarius,  au  tome  III  de  la  Bihliotheca  Cis- 
terciensis.  Il  me  rappelait  en  même  temps  la  cé- 
lèbre vision  de  Gauchelm,  rapportée  par  Orderic 
Vital  (Historix  ecclesiasticx  lib.  vm).  Quoiqu'elle 
sorte  du  cercle  des  légendes  où  j'ai  borné  mes  re- 
cherches, elle  est  si  belle  et  si  développée,  que  je 
ne  résiste  pas  au  plaisir  de  l'analyser  brièvement. 
—  Au  commencement  de  janvier  1091,  un  prêtre 
du  diocèse  de  Lisieux,  nommé  Gauchelm,  était  allé 
pendant  la  nuit  visiter  un  malade  éloigné  du  pres- 
bytère. Comme  il  revenait  seul,  et  qu'il  se  trouvait 
loin  de  toute  habitation,  il  entendit  un  grand 
bruit  comme  d'une  troupe  qui  marchait.  La  lune 

(1)  Grimm,  if,  339.  Et  probationes  hist.  veter,  landgrav. 
Thuring.  ap.  Eccard.  Origin.  famil.  Habsburgo-Austrioe,  p.  280. 
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donnait  toute  sa  clarté  ;  le  prêtre  était  jeune,  grand 
et  fort  :  il  se  rangeait  donc  sans  trop  de  peur  au 
bord  du  chemin,  quand  tout  à  coup  un  personnage 
de  stature  colossale  s'approcha  de  lui,  levant  sur  sa 
tête  une  lourde  massue  :  a  Arrête,  cria-t-il,  et  garde- 
toi  de  remuer.  »  Gauchelm  demeura  immobile, 
appuyé  sur  son  bâton.  Et  voici  qu'il  vit  passer  une 
grande  multitude  de  piétons,  portant  sur  leurs 
épaules  des  bêtes  égorgées,  des  vêtements,  des 
meubles,  comme  des  voleurs  qui  reviennent  du 
pillage.  Tous  se  lamentaient  hautement,  et  s'exhor- 
taient à  presser  le  pas.  Suivait  un  cortège  de  cin- 
quante cercueils,  portés  chacun  par  deux  hommes, 
et  sur  chaque  cercueil  était  assis  un  nain  avec  une 
tête  de  géant.  Deux  Ethiopiens  étaient  chargés  d'une 
longue  pièce  de  bois,  sur  laquelle  on  avait  lié  un 
misérable  ;  un  démon  l'avait  enfourché,  et  lui  tenait 
des  éperons  de  feu  dans  les  flancs.  Gauchelm  re- 
connut en  lui  le  meurtrier  du  prêtre  Etienne, 
assassiné  l'année  précédente.  Puis  venait  une  foule 
considérable  de  femmes,  toutes  montées  à  la  ma- 
nière des  dames,  sur  des  selles  hérissées  de  clous 
rougis  au  feu.  Un  vent  violent  les  enlevait  et  les 
laissait  retomber  sur  les  pointes  ardentes,  et  elles 
confessaient  qu'elles  avaient  mérité  leurs  peines  par 
leurs  impuretés.  Le  prêtre  reconnut  dans  le  nombre 
plusieurs  nobles  châtelaines  ;  et  en  même  temps  il 
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remarqua  les  mules  et  les  équipages  de  quelques- 
unes  qui  vivaient  encore.  Ensuite  il  vit  une  grande 
troupe  de  clercs  et  de  moines  conduits  par  leurs 
évêques  et  leurs  abbés,  tous  vêtus  de  noir.  Ils  gé- 
missaient et  pleuraient,  et  plusieurs  appelaient 
Gauchelm  par  son  nom,  et  le  conjuraient  de  prier 
pour  eux.  Dans  ce  nombre,  il  en  vit  qui  jouissaient 
d'une  grande  estime  chez  les  hommes,  et  que  l'opi- 
nion commune  avait  rangés  parmi  les  saints.  Car 
les  hommes  voient  la  face,  et  Dieu  le  cœur.  Effrayé 
de  ces  terribles  visions,  le  prêtre  en  attendait  de 
plus  terribles  encore.  Voici  qu'une  armée  de  che- 
valiers s'avançait,  tous  montés  sur  leurs  chevaux  de 
bataille  ;  leurs  armures  étaient  noires  et  étincelantes 
de  feu,  et  des  bannières  noires  guidaient  les  esca- 
drons. On  reconnaissait  dans  leurs  rangs  plusieurs 
seigneurs  morts  depuis  peu  de  jours,  entre  autres 
Landry  d'Orbec,  qui  appelait  le  prêtre  et  lui  donnait 
ses  messages  pour  sa  veuve.  Or,  Gauchelm  commença 
à  se  dire  en  lui-même  :  «  Voilà  sans  doute  la  Mesnie 
«  d'Herlekiîi,  que  beaucoup  de  gens  disent  avoir 
«  vue,  et  dont  je  n'avais  rien  voulu  croire.  On  ne 
«  ne  me  croira  pas  davantage,  si  je  ne  rapporte 
«  quelque  gage  aux  vivants.  »  En  disant  ces  mots, 
il  voulut  saisir  à  la  bride  un  des  chevaux  sans  ca- 
valiers qui  suivaient  la  troupe;  mais  quatre  hommes 
se  jetèrent  sur  lui  et  l'eussent  fait  périr  s'il  n'eût 
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invoqué  la  bienheureuse  Mère  du  Christ.  Alors  sur- 
vint un  chevalier,  Pépée  au  poing,  qui  mit  les  pre- 
miers en  déroute,  délivra  Gauchelm,  et  se  fit  recon- 
naître pour  son  frère,  mort  depuis  quelques  années. 
«  Tu  devais  mourir,  lui  dit-il,  et  partager  nos 
«  peines  pour  les  avoir  contemplées  d'un  œil  té- 
«  méraire.  Mais  la  messe  que  tu  chantas  ce  matin 
«  t'a  sauvé  la  vie.  Sache  que  nos  armes  sont  ém- 
et brasées,  et  qu'elles  nous  écrasent  sous  leur  poids... 
c<  Ce  sang  que  tu  vois  sur  mes  vêtements  témoigne 
«  de  celui  que  j'ai  versé.  Je  te  quitte  ;  secours-moi 
c<  de  prières  et  d'aumônes.  Réforme  ta  vie,  qui  est 
«  vicieuse  en  plusieurs  points,  et  qui  ne  sera  pas 
a  longue.  »  Le  chevalier  disparut,  et  Gauchelm  se 
trouva  seul. 

Au  milieu  de  ces  apparitions  de  l'Enfer  et  du  Pur- 
gatoire, le  souvenir  de  la  Mesnie  cVHerlekin  atteste 
l'opiniâtreté  des  traditions  païennes.  Herlekin  (£V- 
len  Kônig,  Elfen  Kônig),  c'est  le  chef  de  l'armée 
des  fantômes,  de  cette  chasse  furieuse  que  les  paysans 
de  Suède  et  de  Poméranie  croient  encore  entendre 
passer  sur  leurs  têtes  dans  les  nuits  d'orage  ;  c'est 
Odin,  le  Dieu  des  hommes  du  Nord,  réduit  au  rôle 
du  diable  chez  les  Normands  chrétiens.  On  peut 
suivre  les  traces  de  cette  curieuse  transforma- 
tion dans  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  de 
M.  Ampère  (t.  11,  p.  154).  On  y  trouve  aussi  une 
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étude  instructive  des  Légendes  françaises  qui  précé- 
dèrent la  Divine  Comédie,  et  lui  préparèrent  les 
voies.  Je  suis  heureux,  en  finissant  mon  travail,  de 
l'appuyer  d'un  nom  aimé  :  «  Ces  visions,  dit  M.  Am- 
«  père,  ont  donné  à  Dante,  non  pas  son  génie,  non 
«  pas  l'inspiration  du  poëte,  mais  la  forme  dans 
«  laquelle  il  l'a  réalisée...  Il  ne  faut  pas  les  oublier 
«  cependant...  Le  génie  ne  doit  pas  être  un  parent 
«  qui  méprise  des  aïeux  obscurs  ;  il  doit  être 
«  comme  un  fils  pieux,  qui,  devenu  puissant  et 
«  célèbre,  ne  méprise  pas  des  parents  sans 
«  gloire  (1).  » 

(1)  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  II,  p.  365. 


DOCUMENTS 


POUR  SERVIR  A  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
AU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 


I.    BULLE    D'INNOCENT    IV 


Pour  le  rétablissement  des  études  philosophiques  (1). 

Innocent,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de 
Dieu,  à  tous  les  prélats  des  royaumes  de  France, 
d'Angleterre,  d'Ecosse,  de  Galles,  d'Espagne  et  de 
Hongrie,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Une  déplorable  rumeur  s'est  répandue,  et,  ré- 
pétée de  bouche  en  bouche,  est  venue  affliger  nos 
oreilles.  On  dit  que  la  foule  des  aspirants  au  sacer- 
doce, abandonnant,  répudiant  même  les  études  phi- 
losophiques, par  conséquent  aussi  les  enseignements 
de  la  théologie,  court  tout  entière  aux   écoles  où 

(1)  Duboulay,  Histoire  de  l'Université  de  Paris,  à  Tannée  1254. 

DANTE.  28 
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s'expliquent  les  lois  civiles.  On  ajoute,  et  c'est  là 
surtout  ce  qui  appelle  les  sévérités  de  la  justice 
divine,  qu'en  un  grand  nombre  de  contrées  les 
évêques  réservent  les  prébendes,  les  honneurs  et 
les  dignités  ecclésiastiques  à  ceux  qui  occupent 
des  chaires  de  jurisprudence  ou  qui  se  prévalent 
du  titre  d'avocat  ;  tandis  que  ces  qualités ,  si  elles 
n'étaient  couvertes  par  d'autres,  devraient  être 
considérées  comme  des  motifs  d'exclusion.  Les 
nourrissons  de  la  philosophie,  si  tendrement  re- 
cueillis en  son  sein,  si  assidûment  abreuvés  de 
ses  doctrines,  si  bien  façonnés  par  ses  soins  aux 
devoirs  de  la  vie,  languissent  dans  une  misère 
qui  ne  leur  laisse  ni  le  pain  de  chaque  jour  ni  le 
vêtement  de  leur  nudité,  et  qui  les  contraint  de 
fuir  les  regards  des  hommes  et  de  chercher  les  té- 
nèbres, à  l'exemple  des  oiseaux  de  nuit.  Et  cepen- 
dant nos  hommes  d'Église,  devenus  gens  de  loi, 
montés  sur  des  chevaux  superbes,  vêtus  de  pour- 
pre, couverts  de  pierreries,  d'or  et  de  soie,  ré- 
fléchissant dans  leur  parure  les  rayons  du  soleil 
scandalisé,  vont  promener  partout  le  spectacle  de 
leur  orgueil;  ils  font  voir  en  leur  personne,  au 
lieu  des  vicaires  du  Christ,  des  héritiers  de  Luci- 
fer, et  provoquent  la  colère  du  peuple  non-seule- 
ment contre  eux-mêmes,  mais  contre  l'autorité 
sacrée  dont  ils  sont  les  indignes  représentants... 
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Sara  donc  est  esclave  ;   Agar  s'est  rendue  maî- 
tresse (1). 

Nous  avons  voulu  porter  remède  à  ce  désordre 
inacoutumé.  Nous  avons  voulu  ramener  les  esprits 
aux  enseignements  de  la  théologie,  qui  est  la  science 
du  salut  ;  ou  du  moins  aux  études  philosophiques, 
dans  lesquelles  ne  se  rencontrent  pas,  il  est  vrai, 
les  douces  émotions  de  la  piété,  mais  où  se  décou- 
vrent les  premières  lueurs  de  la  vérité  éternelle,  où 
Pâme  s'affranchit  des  préoccupations  misérables  de 
la  cupidité,  qui  est  la  racine  de  tous  les  maux  et 
comme  le  culte  des  idoles.  En  conséquence,  nous 
décidons  par  les  présentes  que  désormais  aucun 
professeur  de  jurisprudence,  aucun  avocat,  quel  que 
puisse  être  le  rang  ou  le  renom  dont  il  jouira  dans 
la  faculté  de  droit,  ne  pourra  prétendre  aux  pré- 
bendes ,  honneurs  et  dignités  ecclésiastiques ,  ni 
même  aux  bénéfices  inférieurs,  s'il  n'a  fait  les 
preuves  de  capacité  requises  dans  la  faculté  des  arts, 
et  s'il  ne  se  recommande  par  l'innocence  de  sa  vie 
et  la  pureté  de  ses  mœurs. . .  Et  dans  le  cas  où  quel- 
ques prélats,  par  une  présomption  condamnable, 
se  permettraient  d'attenter  en  quelque  manière  à 
cette  salutaire  disposition,   par  le  fait  et  de  plein 

(1)  Cette  éloquente  invective  rappelle  et  peut-être  excuse  les 
paroles  sévères  de  Dante  contre  les  abus  et  les  scandales  de  sou 
temps. 


496  PARTIE  IV. 

droit  ils  seraient  privés  pour  cette  fois  du  pouvoir 
de  conférer  le  bénéfice  vacant;  la  récidive  pourrait 
être  punie  du  divorce  spirituel,  que  nous  prononce- 
rions contre  le  prévaricateur  en  le  dépouillant  de 
sa  prélature. 

Donné  à  Rome,  l'an  de  l'Incarnation  1254. 


II.    CLASSIFICATION    GENERALE    DES    CONNAISSANCES 
HUMAINES. 

S.  Bonaventure,  de  Reductione  artinm  ad  Theologiam  (1). 

«  Toute  grâce  excellente  et  tout  don  parfait  nous 
viennent  du  Père  des  lumières,  qui  est  en  haut.  » 
Ainsi  parle  l'apôtre  saint  Jacques;  et  cette  parole, 
qui  indique  la  source  de  toute  illumination  intellec- 
tuelle, laisse  déjà  pressentir  que  la  lumière  émanée 
d'une  source  si  féconde  doit  être  multiple.  Car,  en 
admettant  que   toute  illumination  s'accomplit  en 

(1)  Le  fragment  qu'on  va  lire  se  trouve  aussi  dans  le  Précis 
d'histoire  de  la  Philosophie,  publié  par  MM.  les  Directeurs  de 
Juilly.  Mais  les  limites  de  leur  travail  ont  nécessité  de  nombreuses 
coupures,  et  nous  avons  dû  essayer  une  traduction  plus  complète.  Au 
reste,  les  tentatives  encyclopédiques  de  S.  Bonaventure,  devancées 
par  Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  imitées  par  Vincent  de 
Beauvais,  Brunetto,  etc.,  attestent  la  largeur  de  ces  esprits  tant 
colomniés  :  ils  devançaient  de  plus  de  trois  siècles  Bacon  de  Vé- 
rulam, 
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nous  par  le  même  mode,  c'est-à-dire  par  la  percep- 
tion interne  du  vrai,  nous  pouvons  néanmoins  dis- 
tinguer une  lumière  extérieure  qui  éclaire  les  arts 
mécaniques;  une  lumière  inférieure  qui  se  réfléchit 
dans  les  connaissances  acquises  par  les  sens  ;  une 
lumière  intérieure,  celle  de  la  pensée  philosophique; 
une  lumière  supérieure,  celle  de  la  grâce  et  de 
l'Écriture  sainte.  La  première  nous  fait  saisir  les 
formes  artificielles;  la  seconde,  les  formes  natu- 
relles de  la  matière;  la  troisième  nous  révèle  les 
vérités  intelligibles;  la  quatrième,  les  vérités  du 
salut. 

1.  La  lumière  des  arts  mécaniques  éclaire  les 
opérations  artificielles,  par  lesquelles  nous  sortons 
en  quelque  sorte  de  nous-mêmes  pour  satisfaire 
aux  exigences  du  corps;  et  comme  ce  sont  là  des 
œuvres  serviles,  dérogatoires,  étrangères  aux  fonc- 
tions spéculatives  de  la  pensée,  la  lumière  qui  leur 
est  propre  se  peut  nommer  extérieure.  Elle  se  divise 
en  sept  rayons,  qui  correspondent  aux  sept  arts 
reconnus  par  Hugues  de  Saint-Victor,  savoir  :  la 
tisserie,  le  travail  du  bois,  de  la  pierre  et  des 
métaux,  l'agriculture,  la  chasse,  la  navigation,  la 
théâtrique  et  la  médecine.  La  légitimité  de  cette 
classification  se  démontre  comme  il  suit.  — -  Tous 
les  arts  mécaniques  se  proposentoule  soulagement 
de  nos  maux,  ce  qui  s'obtient  en  excluant  la  tristesse 

2*. 
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et  le  besoin;  ou  la  multiplication  de  nos  biens, 
c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  peut  servir  ou  plaire, 
suivant  ces  vers  d'Horace  : 

Aut  prodesse  volunt  aut  delectare  poetse... 
Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci... 

Le  soulagement  et  le  plaisir  de  l'esprit  sont  l'objet 
de  laThéâtrique;  on  peut  la  définir  «l'art  desjeux.  » 
Elle  comprend  tous  les  exercices  capables  de  récréer  : 
le  chant,  la  musique  instrumentale,  les  fictions 
dramatiques  et  la  gesticulation.  Les  biens  qui  ser- 
vent à  satisfaire  les  besoins  matériels  de  l'homme 
exigent  des  travaux  différents,  selon  qu'il  s'agit  de 
le  couvrir,  de  le  nourrir,  ou  de  compléter  ces  deux 
bienfaits  par  des  moyens  accessoires.  Si  l'on  cher- 
che à  se  couvrir,  on  y  peut  employer  des  matières 
souples  et  légères  :  c'est  le  propre  de  laTisserie;  ou 
bien  des  matières  solides  et  résistantes,  et  c'est  l'art 
de  ceux  qui  fabriquent  des  ouvrages  de  métal,  de 
pierre  ou  de  bois.  Si  Ton  cherche  à  se  nourrir,  on  y 
peut  aussi  pourvoir  de  deux  façons  :  la  nourriture 
se  tire  des  végétaux  ou  des  animaux;  les  premiers 
sont  du  domaine  de  l' Agriculture,  les  seconds  relè- 
vent de  la  Chasse.  Il  est  encore  permis  de  dire  que 
l'Agriculture  se  renferme  dans  la  production  des 
substances  alimentaires,  et  que  les  attributions  de 
la  Chasse   s'étendent   aux   apprêts  de  toute  espèce 
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que  ces  substances  peuvent  subir,  sans  excepter 
les  soins  du  four,  de  la  cuisine  et  du  cellier. 
Ici,  une  des  parties  de  l'art  donne  aux  autres  son 
nom,  en  vertu  de  sa  prééminence  sur  toutes  et  de 
ses  rapports  avec  chacune.  Enfin,  si  Ton  s'occupe 
des  moyens  accessoires  qui  doivent  assurer  et  pro- 
longer le  bien-être  ainsi  réalisé,  on  reconnaît 
qu'il  faut  tantôt  suppléer  à  l'insuffisance  des  res- 
sources, tantôt  détourner  le  danger  des  obstacles. 
L'une  de  ces  fonctions  est  celle  de  la  Navigation,  à 
laquelle  se  rattachent  les  divers  genres  de  commerce, 
tous  destinés  à  fournir  la  nourriture  et  le  vêtement. 
L'autre  appartient  à  la  Médecine,  soit  qu'elle  ait  pour 
but  spécial  la  confection  et  l'administration  des 
électuaires,  des  baumes  et  des  breuvages;  soit 
qu'elle  se  consacre  au  pansement  des  blessures  et 
qu'elle  prenne  le  nom  de  Chirurgie.  Il  y  a  donc  lieu 
de  conclure  que  la  classification  des  sept  arts  est 
légitime. 

2.  La  lumière  des  sens  nous  permet  de  saisir  les 
formes  naturelles  de  la  matière  ;  on  la  nomme  infé- 
rieure, parce  que  les  connaissances  acquises  par  les 
sens,  viennent  d'en  bas,  et  ne  s'obtiennent  qu'à  la 
faveur  de  la  lumière  corporelle.  Or  elle  est  susceptible 
de  cinq  modifications  différentes,  qui  répondent  à  la 
division  des  cinq  sens  ;  les  cinq  sens  à  leur  tour  for- 
ment un  système  complet;  ei  on  le  prouve  par  Par- 
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gumentation  suivante,  empruntée  à  saint  Augustin. 
—  La  lumière  élémentaire  qui  nous  fait  distinguer 
les  choses  visibles  peut  rester  dans  toute  la  pureté 
de  son  essence,  et  alors  elle  est  le  principe  de  la 
vue  ;  ou  bien  elle  s'unit  à  l'air,  et  c'est  le  principe 
de  l'ouïe  ;  elle  se  charge  de  vapeurs,  et  c'est  la  cause 
de  l'odorat  ;  elle  s'imprègne  d'humidité,  d'où  ré- 
sulte le  goût  ;  elle  entre  en  combinaison  avec  l'élé- 
ment terrestre,  et  de  là  le  toucher.  Car  l'esprit  sen- 
sitif  est  aussi  d'une  nature  lumineuse;  il  réside 
dans  les  nerfs,  dont  la  contexture  est  transparente; 
il  se  multiplie  dans  les  organes  des  sens,  où  il  perd 
par  degrés  sa  limpidité  native.  Comme  donc  les 
corps  simples  sont  au  nombre  de  cinq,  c'est-à-dire 
les  quatre  éléments  et  la  cinquième  essence,  l'homme 
a  été  pourvu  des  cinq  sens  qui  s'y  rapportent,  afin 
qu'il  lui  fût  possible  de  percevoir  toutes  les  formes 
des  corps.  En  effet,  il  ne  saurait  y  avoir  perception, 
s'il  n'y  a  corrélation,  concours  entre  l'organe  et 
l'objet,  pour  procurer  la  sensation  qui  leur  est  pro- 
pre (1).  D'autres  preuves  existent,  desquelles  on 
conclurait  aussi  que  les  cinq  sens  constituent  un 
système  complet  ;   mais  celles  qui  viennent  d'être 

(1)  Ces  idées,  sous  leur  forme  antique,  présentent  de  singulières 
analogies  avec  les  pressentiments  les  plus  hardis  de  la  science  mo- 
derne :  la  lumière  considérée  comme  universel  et  primitif  élément 
des  choses  ;  le  fluide  nerveux  assimilé  au  fluide  électrique,  don* 
la  nature  lumineuse  ne  saurait  être  mise  en  doute. 
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produites  réunissent  en  leur  faveur  l'autorité  de 
saint  Augustin,  et  le  suffrage  de  la  raison  ;  elles  font 
ressortir  toute  la  perfection  de  la  sensibilité  hu- 
maine, en  montrant  l'exacte  correspondance  des 
conditions  diverses  dont  elle  dépend,  savoir  :  l'or- 
gane, l'objet,  et  le  milieu  par  lequel  ils  commu- 
niquent. 

3.  La  lumière  de  la  pensée  philosophique  nous 
conduit  à  la  découverte  des  vérités  intelligibles  ;  on 
l'appelle  intérieure,  car  elle  s'attache  à  la  recherche 
des  choses  cachées,  et  d'ailleurs  elle  résulte  des 
principes  généraux  et  des  notions  premières  que  la 
nature  a  déposés  au  dedans  de  l'esprit  humain.  Cette 
lumière  se  distribue  entre  les  trois  parties  de  la 
philosophie,  qui  sont  :  la  philosophie  rationnelle, 
la  philosophie  naturelle,  la  philosophie  morale.  On 
démontre  de  plusieurs  manières  l'exactitude  de 
cette  tripartition.  Et  d'abord  la  vérité  se  peut  con- 
sidérer ou  dans  le  discours,  ou  dans  les  choses,  ou 
dans  les  mœurs.  Or,  cette  sorte  d'étude,  qu'on 
nomme  rationnelle,  cherche  à  maintenir  la  vé- 
rité dans  le  discours  ;  celle  qui  est  dite  naturelle 
s'efforce  de  saisir  la  vérité  dans  les  choses  ;  la 
morale  s'applique  à  faire  régner  la  vérité  dans  les 
mœurs.  En  second  lieu,  de  même  que  la  Divinité 
peut  être  contemplée  successivement  comme  cause 
efficiente,  formelle,  exemplaire,  c'est-à-dire  comme 
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principe  de  l'être,  raison  de  la  manière  d'être, 
type  et  règle  de  l'action  :  ainsi,  à  la  clarté  inté- 
rieure de  la  pensée,  se  révèlent  les  origines  de 
toutes  les  existences,  et  c'est  l'objet  de  la  physique; 
l'économie  de  l'esprit  humain,  et  c'est  l'objet  de  la 
logique;  la  conduite  de  la  vie,  et  c'est  l'objet  de 
l'éthique.  Enfin,  la  lumière  de  la  philosophie  éclaire 
l'entendement  dans  ses  trois  fonctions  :  en  tant 
qu'il  gouverne  la  volonté  et  c'est  la  philosophie  du 
devoir  ;  en  tant  qu'il  se  dirige  lui-même  et  se  porte 
au  dehors,  et  c'est  la  philosophie  de  la  nature;  en 
tant  qu'il  se  fait  servir  par  la  parole,  et  alors  on 
peut  l'appeler  philosophie  du  langage  :  en  sorte  que 
l'homme  possède  la  vérité  sous  la  triple  forme  d'ap- 
plication pratique,  de  science  raisonnée  et  d'ensei- 
gnement transmissible.  —  On  peut  employer  de 
trois  manières  les  services  de  la  parole  :  à  faire 
connaître  de  simples  conceptions,  à  déterminer  des 
convictions,  à  soulever  des  passions  ;  et  par  consé- 
quent la  philosophie  du  langage  se  subdivise  en  trois 
parties  :  la  grammaire,  la  logique  et  la  rhétorique  ; 
dont  la  première  se  propose  d'exprimer,  la  seconde 
de  prouver,  la  troisième  d'émouvoir.  La  première 
considère  la  raison  comme  faculté  appréhensive,  la 
seconde  comme  puissance  judiciaire,  la  troisième 
comme  force  motrice;  car  les  trois  arts  de  la  parole 
se  rapportent  nécessairement  à  ces  trois  ministères 
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de  la  raison,  qui  apprend  par  l'intermédiaire  d'un 
langage  correct,  qui  juge  à  l'aide  d'un  langage  exact, 
qui  s'ébranlesous  le  charme  d'un  langage  orné.  — 
Si  l'entendement  se  tourne  vers  les  choses  du  dehors, 
c'est  toujours  pour  les  expliquer  en  les  ramenant  aux 
raisons  formelles  qui  les  font  être  ce  qu'elles  sont  (1  ) . 
Or  les  raisons  formelles  des  choses  peuvent  se  con- 
sidérer ou  dans  la  matière,  et  on  les  nomme  sémi- 
nales; ou  dans  les  notions  abstraites  de  l'esprit 
humain,  et  on  les  appelle  intelligibles;  ou  dans  la 
Sagesse  divine,  et  alors  elles  sont  appelées  idéales. 
C'est  pourquoi  la  philosophie  de  la  nature  se  partage 
en  trois  branches  :  la  Physique  proprement  dite,  la 
Mathématique,  et  la  Métaphysique.  La  Physique 
étudie  la  génération  et  la  corruption  des  êtres, 
d'après  les  forces  naturelles  et  les  raisons  séminales 
qui  sont  en  eux.  La  Mathématique  considère  les 
formes  qui  peuvent  s'abstraire;  elle  les  combine 
entre  elles  selon  les  raisons  intelligibles.  La  Métaphy- 
sique, embrassant  toutes  choses,  les  réduit,  en  sui- 
vant l'ordre  des  raisons  idéales,  au  principe  unique 
de  qui  elles  sont  sorties,  c'est-à-dire  à  Dieu,  cause, 
fin,  type  universel.  Et  peu  importe  que  ces  raisons 
idéales  aient  été  entre  les  métaphysiciens  un  sujet  de 


(■])  Traduisez  raisons  formelles  par  lois  essentielles,  séminale* 
par  physiques,  chimiques  et  physiologiques  :  ce  sont  les  mêmes 
notions  abstraites  sous  une  terminologie  différente. 
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controverse.  - — Enfin  le  gouvernement  de  la  volonté 
peut  être  restreint  dans  les  conditions  de  la  vie  in- 
dividuelle ;  il  peut  se  développer  dans  le  cercle  de 
la  famille,  et  s'étendre  sur  toute  la  multitude  d'un 
peuple  qu'il  faut  régir.  En  conséquence,  la  philo- 
sophie morale  se  subdivise  en  trois  parties  :  la 
Monastique,  l'Économique  et  la  Politique.  Leurs 
noms  mêmes  suffisent  pour  indiquer  leur  rapport 
avec  les  trois  domaines  distincts  qui  forment  leur 
apanage. 

4.  La  lumière  de  l'Écriture  sainte  nous  initie  aux 
vérités  du  salut  :  si  on  la  nomme  supérieure,  c'est 
qu'elle  nous  élève  à  la  connaissance  des  choses  qui 
sont  au-dessus  de  notre  portée  naturelle  ;  c'est  aussi 
qu'elle  descend  du  Père  des  lumières  par  voie  d'ins- 
piration immédiate,  et  non  par  voie  de  réflexion. 
Mais,  encore  que  la  lumière  de  l'Écriture  sainte  soit 
une  au  point  de  vue  littéral,  elle  est  néanmoins 
triple  au  point  de  vue  mystique  et  spirituel.  Car  tous 
les  livres  sacrés  renferment  au  d-elà  du  sens  litté- 
ral, représenté  par  les  paroles,  un  triple  sens  spiri- 
tuel qui  se  révèle  sous  la  lettre,  savoir  :  le  sens  allé- 
gorique, où  l'on  découvre  ce  qu'il  faut  croire,  soit 
de  la  Divinité,  soit  de  l'humanité  ;  le  sens  moral,  où 
l'on  apprend  comment  il  faut  vivre  ;  le  sens  analo- 
gique, où  Ton  reconnaît  les  lois  selon  lesquelles 
il  faut  que  l'homme  s'unisse  à  Dieu.   Ainsi  tout 
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l'enseignement  des  écrivains  sacrés  se  rapporte  à 
ces  trois  points  :  la  génération  éternelle  et  l'incar- 
.  nation  du  Verbe,  les  règles  de  la  vie,  et  l'union  de 
l'âme  à  Dieu,  Le  premier  point  intéresse  la  foi  ;  le 
second,  la  vertu  ;  le  troisième,  la  béatitude,  qui  est 
la  fin  de  l'une  et  de  l'autre.  Le  premier  fait  toute 
l'étude  des  docteurs  ;  le  second,  celle  des  prédica- 
teurs ;  le  troisième,  celle  des  contemplatifs.  La  doc- 
trine de  saint  Augustin  roule  sur  le  premier  ;  celle 
de  saint  Grégoire,  sur  le  second  ;  et  celle  de  saint 
Denis,  sur  le  dernier.  Saint  Anselme  a  suivi  saint 
Augustin  ;  saint  Bernard  est  le  disciple  de  saint 
Grégoire;  Richard  de  Saint-Victor  a  préféré  saint 
Denis  :  car  Anselme  s'attache  à  la  discussion,  Ber- 
nard à  la  prédication,  Richard  à  la  contemplation. 
Hugues  de  Saint-Victor  embrasse  à  la  fois  les  trois 
doctrines,  et  se  fait  l'élève  des  trois  maîtres. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  est  permis  de  conclure 
que  la  lumière  qui  nous  apparaissait  venue  d'en 
haut  par  quatre  voies,  peut  se  considérer  sous  un 
nouvel  aspect,  comme  formant  six  différentes  irra- 
diations. On  peut  en  effet  distinguer  la  lumière  de 
l'Ecriture  sainte,  celle  des  connaissances  acquises 
par  les  sens,  celle  des  arts  mécaniques  ;  la  lumière 
delà  philosophie  rationnelle,  celle  de  la  philosophie 
naturelle,  celle  de  la  philosophie  morale.  Ainsi, 
dans  cette  vie,  il  y  a  six  apparitions  de  la  lumière 

DANTE.  2j 
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intellectuelle,  et  ce  sont  autant  de  jours  qui  ont  leur 
soir,  parce  que  toute  science  d'ici-bas  doit  finir  :  et 
le  septième  jour  leur  succède,  le  jour  du  repos  qui 
n'aura  pas  de  fin,  c'est-à-dire  l'illumination  de  l'âme 
dans  la  gloire  du  ciel.  Ainsi,  les  six  illuminations 
passagères  peuvent  être  comparées  aux  six  jours  de 
la  création  ;  en  sorte  que  la  connaissance  de  l'Écri- 
ture sainte  correspond  à  la  première  création,  qui 
fut  celle  de  la  lumière  physique  ;  et  de  même  pour 
les  autres,  en  suivant  l'ordre  indiqué.  Et,  comme 
les  cinq  créations  successives  se  rattachaient 
à  la  première,  toutes  les  connaissances  aussi  se 
coordonnent  à  celle  de  la  sainte  Ecriture,  s'y  ré- 
sument, s'y  perfectionnent,  et  par  là  vont  aboutir 
à  l'illumination  éternelle.  Donc  toutes  les  sciences 
humaines  doivent  converger  vers  la  science  que 
l'Ecriture  contient,  surtout  quand  on  l'interprète 
au  sens  le  plus  élevé  ;  car  c'est  par  là  que  nos  lu- 
mières retourneront  à  Dieu,  dont  elles  sont  descen- 
dues. Alors  le  cercle  commencé  se  refermera,  le 
nombre  sacré  se  complétera  ;  et  l'ordre  divinement 
institué  se  réalisera  par  l'achèvement  de  ses  harmo- 
nieuses proportions. 
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III.    DIEU 


Existence,  attributs  de  Dieu.  —  Unité  d'essence,  trinité  de  per- 
sonnes. —  S.  Bonavenlure,  liinerarium  mentis  ad  Denm, 
c.  v  et  vu. 


Dieu  se  manifeste  de  trois  manières  :  hors  de 
nous,  par  les  vestiges  que  son  action  créatrice  a 
laissés  dans  le  monde;  en  nous,  par  son  image  qui 
se  réfléchit  au  fond  de  la  nature  humaine  ;  au-dessus 
de  nous,  par  la  lumière  dont  il  éclaire  la  région 
supérieure  de  l'âme.  Ceux  qui  le  contemplent  dans 
la  première  de  ces  manifestations  s'arrêtent  au  ves- 
tibule du  tabernacle;  ceux  qui  s'élèvent  à  la  seconde 
sont  entrés  dans  le  lieu  saint;  ceux  qui  atteignent  à 
la  troisième  ont  pénétré  dans  le  Saint  des  saints,  où 
repose  l'arche  d'alliance,  que  deux  chérubins  om- 
bragent de  leurs  ailes.  Et  les  deux  chérubins  à  leur 
tour  figurent  les  deux  points  de  vue  où  l'on  peut 
contempler  les  invisibles  mystères  de  la  Divinité, 
savoir  :  l'unité  d'essence  et  la  pluralité  de  person- 
nes :  Tune  pouvant  se  conclure  de  la  notion  même 
de  l'être;  l'autre,  de  la  seule  idée  du  Bien  (1). 

(1)  Voici  comment  le  saint  docteur,  aux  chapitres  n  et  îv  du 
même  opuscule,  résume  les  principaux  traits  par  lesquels  Dieu  se 
fait  reconnaîtra,  soit  dans  la  nature,  soit  dans  l'humanité  : 

«  Les  choses  matérielles,  considérées  en  général,  sont  assujet- 
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Et  d'abord,  en  considérant  l'unité  d'essence,  il 
faut  observer  que  la  notion  de  l'être  porte  en  elle  la 
certitude  incontestable  de  sa  propre  réalité.  Car 
l'être  exclut  la  présence  du  non-être,   comme  le 
néant  implique  le  défaut  absolu  d'existence.  Et  de 
même  que  le  néant  ne  tient  en  rien  de  l'existence 
ni  de  ses  conditions,  aussi  l'être  ne  peut  tenir  du 
non-être,  ni  en  acte,  ni  en  puissance,  ni  dans  l'ordre 
des  vérités  objectives,  ni  dans  l'ordre  arbitraire  de 
nos  jugements  :  on  ne  saurait  supposer  que  l'être 
n'est  pas.  —  Or  le  néant,  qui  implique  la  négation 
de   l'existence,  ne  se  conçoit  que  par  l'existence 
même;  et  celle-ci,  au  contraire,  ne  se  peut  conce- 
voir autrement  que  par  soi.  En  effet,  toute  chose 
est  conçue,  ou  comme  n'étant  point,    ou  comme 
étant  possible  ou  actuelle.  Si  donc  le  non-être  ne  se 
conçoit  que  par  l'être,  et  l'être  en  puissance  par 
l'être  en  acte,  l'être  en  acte  devient  la  première  no- 


ties  à  trois  conditions,  le  poids,  le  nombre  et  la  mesure  :  elles  se 
montrent  sous  le  triple  aspect  du  mode,  du  genre  et  de  Tordre. 
On  y  découvre  enfin  la  substance,  la  force  et  Faction,  d1où  Ton 
peut  remonter,  comme  par  de  fidèles  vestiges,  jusqu'à  la  puissance, 
la  Sagesse  et  la  Bonté  créatrices... 

«  Rentrez  en  vous,  et  voyez  que  votre  âme  ne  saurait  s'empêcher 
de  s'aimer  elle-même  avec  une  extrême  ardeur.  Cependant  elle  ne 
s'aimerait  point  si  elle  ne  se  connaissait;  elle  ne  se  connaîtrait  pas 
si  elle  ne  se  souvenait  ;  car  l'intelligence  ne  saisit  que  les  notions 
représentées  par  la  mémoire...  Il  y  a  donc  en  votre  âme  trois  puis- 
sances où  vous  pouvez  trouver,  réfléchie  comme  dans  un  miroir, 
l'image  de  la  Divinité. 
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tion  qui  tombe  sous  la  pensée.  —  Mais  l'objet  de 
cette  notion  première,  ce  n'est  pas  l'être  particulier 
qui  est  limité  dans  son  développement,  et  qui  de- 
meure sous  ce  rapport  à  l'état  de  puissance  :  ce 
n'est  pas  non  plus  l'être  général  abstrait,  qui  est 
dénué  de  réalité  véritable  :  il  faut  donc  que  ce  soit 
l'Etre  divin.  —  Ici,  nous  avons  lieu  d'admirer 
l'aveuglement  de  l'intelligence,  qui  n'aperçoit  point 
l'Être  absolu,  alors  qu'elle  le  connaît  avant  toutes 
choses,  et  que  sans  lui  elle  n'en  saurait  connaître 
aucune:  pareille  à  l'œil,  qui,  doucement  captivé 
par  les  nuances  des  couleurs,  semble  ne  point  voir 
la  lumière  à  la  faveur  de  laquelle  il  a  su  les  décou- 
vrir... 

Que  si  l'être  pur  ne  peut  se  concevoir  que  par  lui- 
même,  il  n'émane  donc  point  d'un  autre.  Il  est  le 
premier  de  tous.  S'il  exclut  le  néant,  s'il  n'y  touche 
par  aucun  point,  il  n'a  ni  commencement  ni  fin ,  il  est 
éternel.  S'il  ne  renferme  en  lui  aucun  autre  élé- 
ment que  l'être,  il  est  sans  composition,  c'est-à- 
dire  extrêmement  simple.  Il  n'a  point  le  caractère 
de  la  puissance  inactive,  parce  que  la  puissance 
inactive  tient  en  quelque  façon  du  néant  :  il  est  donc 
toujours  en  action.  Il  ne  comporte  aucun  défaut,  et 
par  conséquent  il  suppose  la  perfection  suprême.  Et 
comme  il  ne  contient  nul  principe  de  divisibilité, 
on  peut  dire  qu'il  est  absolument  un.  Ainsi,  l'Etre 
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pur  est  tout  ensemble  le  premier  de  tous,  éternel, 
extrêmement  simple,  toujours  en  action,  souverai- 
nement parfait,  contenu  dans  une  indivisible  unité. 
Et  ces  divers  attributs  sont  tellement  certains,  qu'on 
n'en  saurait  supposer  la  privation,  et  que  d'ailleurs 
chacun  d'eux  se  lie  nécessairement  à  ceux  qui  pré- 
cèdent et  qui  suivent  ;  en  sorte  que  l'intelligence, 
en  les  considérant,  se  sent  comme  environnée  des 
clartés  du  ciel.  —  Mais  voici  ce  qui  doit  achever 
son  étonnement  et  la  ravir.  C'est  que  l'Etre  pur  lui 
apparaît  encore  comme  le  dernier  de  tous,  comme 
souverainement  présent ,  comme  infini  ,  im- 
muable, immense,  universel.  Il  est  le  dernier, 
parce  qu'il  est  le  premier:  car  le  premier  des  êtres 
a  nécessairement  créé  pour  soi  tous  les  autres  ;  il 
en  est  devenu  la  fin,  comme  il  en  était  le  commen- 
cement; l'Alpha  s'est  fait  Oméga.  Il  ne  cesse  pas 
d'être  présent,  parce  qu'il  est  éternel.  En  effet, 
l'Eternel  ne  peut  être  resserré  dans  les  limites  du 
temps;  il  ne  peut  occuper  successivement  les  divers 
intervalles  de  la  durée  :  il  n'y  a  donc  pour  lui  ni 
passé,  ni  avenir,  mais  un  présent  continu.  11  est 
infini  parce  qu'il  est  simple.  En  effet,  où  l'essence 
est  plus  simple,  là  aussi  la  force  est  plus  intense  ; 
et  plus  la  force  est  intense,  plus  son  effort  approche 
de  l'infini.  Il  est  immuable  parce  qu'il  est  toujours 
en  action  :  Têtreen  action  n'est  autre  chose  que  l'acte 
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pur  ;  or  l'acte  pur  ne  peut  rien  acquérir  de  nouveau, 
rien  perdre  de  ce  qui  est  en  lui  :  par  conséquent  il 
ne  peut  subir  aucun  changement,  il  est  immuable. 
Il  est  immense,  parce  qu'il  est  parfait  ;  s'il  est  par- 
fait, on  ne  peut  rien  concevoir  en  quoi  il  n'excelle  ; 
l'excellence  en  grandeur  est  ce  qu'on  nomme  im- 
mensité. Il  est  universel  parce  qu'il  est  un  :  car 
T unité  est  l'élément  primitif  de  toute  multitude  ; 
elle  est  la  cause  efficiente,  exemplaire,  finale  de 
toutes  choses;  l'Etre  dont  nous  parlons  est  donc 
universel,  non  comme  essence  de  tout  ce  qui  existe, 
mais  comme  principe,  comme  raison  suffisante, 
comme  auteur  bienfaisant  de  toutes  les  essences. 
Il  est  temps  de  passer  à  la  seconde  considération, 
la  trinité  de  personnes,  qu'il  faut  conclure  de  l'idée 
seule  du  bien.  L'Être  absolu  est  infiniment  bon, 
puisqu'il  est  parfait,  et  qu'ainsi  rien  ne  saurai! 
être  meilleur.  Et,  réciproquement,  on  ne  peut  sup- 
poser que  l'Etre  infiniment  bon  n'existe  pas,  puis- 
qu'il est  meilleur  d'exister  que  de  n'exister  point. 
Or,  on  ne  saurait  le  contempler  dans  la  plénitude 
de  son  existence,  sans  arriver  à  reconnaître  qu'il  est 
triple  comme  il  est  un .  —  Le  souverain  Bien  doit  être 
en  effet  souverainement  communicatif.  Mais  il  n'y 
aurait  pas  de  sa  part  communication  souveraine, 
s'il  ne  communiquait  à  celui  dans  lequel  il  s'épanche 
sa  substance  tout  entière.  La  communication  doit 
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être  substantielle  et  personnelle,  actuelle  et  inté- 
rieure, naturelle  et  volontaire,  libre  et  nécessaire, 
incessante  et  complète.  Telle  n'est  pas  cependant 
celle  qui  s'accomplit  dans  la  création  :  car  elle  est 
renfermée  dans  le  temps,  dans  l'espace,  qui  ne  sont 
qu'un  point  en  présence  de  l'immense  et  perpé- 
tuelle Bonté.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  de  toute  éter- 
nité, au  sein  même  du  souverain  Bien,  une  pro- 
duction consubstantielle,  comme  celle  qui  s'opère 
par  voie  de  génération  et  de  procession  ;  d'où  ré- 
sulte l'égalité  des  personnes  produites.  Il  faut  que 
le  principe  éternel ,  éternellement  agissant ,  engendre 
un  principe  égal  à  lui,  et  que  de  l'un  et  de  l'autre 
procède  un  troisième  ;  et  ces  trois  sont  le  Père,  le 
Fils  et  l'Esprit.  Il  le  faut  pour  réaliser  cet  entier 
épanchement  de  soi-même,  perfection  essentielle, 
et  sans  laquelle  le  souverain  Bien  ne  serait  pas.  — 
Ainsi,  dans  la  contemplation  de  la  suprême  Bonté, 
qui  est  l'acte  sans  fin,  l'expansion  sans  bornes  d'un 
amour  volontaire  et  nécessaire  tout  ensemble  ;  dans 
l'idée  même  de  ce  bien  essentiellement  communi- 
catif,  se  rencontrent  les  prémisses  d'où  l'on  peut 
foire  ressortir  le  dogme  de  la  Trinité  (1). 


(1)  Le  saint  Docteur,  dans  ce  fragment  qui  ne  peut  être  une  dé- 
monstration, mais  une  justification  du  dogme  chrétien,  résume  sans 
les  développer  les  preuves  éparses  dans  les  écrits  des  Pères.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  s'il  n'indique  point  pourquoi  la  communi- 
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iv.  l'homme. 


I.  Nature  de  l'âme.  —  S.  Bonaventure,  Breviloquium. 

L'enseignement  théologique  se  résume  ici  en  peu 
de  mots.  - —  L'âme  de  l'homme  est  une  forme  exis- 
tante, vivante,  intelligente  et  libre.  —  Existante, 
non  par  elle-même,  ni  comme  une  émanation  de 
l'essence  infinie,  mais  par  l'opération  divine,  qui 
du  néant  la  fit  passer  à  l'être  ;  —  Vivante,  non 
d'une  vie  mortelle  et  qu'elle  emprunte  au  monde 
extérieur,  mais  d'une  vie  qui  lui  est  propre  et  qui 
n'a  pas  de  fin  ;  — -  Intelligente,  car  elle  conçoit  les 
choses  créées,  et  le  Créateur  même,  dont  elle  porte 
l'image;  — -  Libre,  c'est-à-dire  exempte  de  toute 
contrainte  dans  l'exercice  de  sa  raison  et  de  sa 
volonté... 

Voici  maintenant  le  développement  philosophique 
de  ces  dogmes.  Le  premier  principe  ,  qui  est  sou- 
verainement heureux  et  bon  ,  veut  par  sa  bonté 
communiquer  son  bonheur  à  toutes  les  créatures, 
non  pas  à  celles-là  seules  qu'il   fit  spirituelles  et 

cation  divine  s'arrête  au  Saint-Esprit.  Les  théologiens  en  donnent 
plusieurs  raisons,  dont  Tune  est  que  la  Puissance,  l'Intelligence,  et 
l'Amour,  constituent  dans  leur  triplicité  l'essence  tout  entière  des 
esprits  :  en  sorte  que  rien  ne  pourrait  s'y  joindre,  comme  rien  ne 
s'en  peut  retrancher 

89, 
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plus  voisines  de  lui,  mais  à  celles  aussi  qui  sont 
perdues  dans  les  dernières  profondeurs  de  la  ma- 
tière. Or  il  n'agit  sur  ces  créatures  infimes  que  par 
des  intermédiaires  qui  les  rattachent  aux  plus  éle- 
vées: lui-même  s'est  prescrit  cet  ordre  général.  Il  a 
donc  rendu  capables  de  bonheur,  non-seulement  les 
esprits  purs  qui  forment  les  chœurs  angéliques, 
mais  encore  l'esprit  uni  à  la  matière,  c'est-à-dire 
l'âme  de  l'homme.  —  Et,  comme  la  possession  du 
bonheur  n'est  glorieuse  qu'à  titre  de  récompense, 
comme  la  récompense  suppose  le  mérite,  et  que  le 
mérite  ne  saurait  exister  sans  l'action  libre,  il  a 
fallu  donner  à  Pâme  cette  liberté  que  nulle  con- 
trainte ne  peut  détruire.  En  effet ,  la  volonté  est 
inviolable  aux  agressions  du  dehors,  bien  que  deve- 
nue, à  la  suite  de  la  première  chute,  faible  et  sujette 
au  péché.  —  Si  l'âme  est  capable  de  bonheur,  elle 
est  donc  capable  aussi  de  posséder  Dieu.  Il  faut 
qu'elle  le  saisisse  par  les  facultés  dont  elle  dispose, 
et  d'abord  par  l'intelligence,  qui,  après  avoir  conçu 
l'infini,  comprendra  sans  peine  les  choses  finies. 
C'est  le  caractère  du  bonheur  véritable  de  ne  pou- 
voir se  perdre  :  par  conséquent ,  il  ne  peut  se  ré- 
pandre qu'en  des  natures  incorruptibles.  Ce  qui  est 
heureux  est  immortel:  l'âme  doit  donc  vivre  d'une 
vie  illimitée.  —  Enfin ,  puisqu'elle  tient  son  bon- 
heur d'une  cause  étrangère ,  et  qu'elle  est  néan- 
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moins  immortelle,  elle  est  dépendante  et  variable 
en  sa  manière  d'être,  tout  en  demeurant  incorrup- 
tible dans  son  être.  Il  s'ensuit  qu'elle  n'existe  ni 
par  elle-même,  ni  comme  une  émanation  de  l'es- 
sence divine,  car  alors  elle  serait  immuable  ;  ni  par 
l'action  des  causes  secondes  du  monde  extérieur, 
car  alors  elle  serait  corruptible.  C'est  donc  par  l'o- 
pération créatrice  qu'elle  a  reçu  l'existence...  — 
Ainsi  le  bonheur,  considéré  comme  fin  suprême  de 
l'âme,  exige  en  elle  l'assemblage  de  tous  les  attributs 
compris  dans  la  définition  qu'on  proposait  naguère. 
Et  pour  en  expliquer  encore  le  premier  terme,  qui 
peut-être  semblerait  obscur,  il  faut  dire  que  l'âme, 
douée  d'immortalité,  peut  donc  se  séparer  du  corps 
périssable  qu'elle  habitait;  que  si  elle  est  appe- 
lée forme  ?  elle  n'est  pourtant  point  une  concep- 
tion abstraite ,  mais  une  réalité  distincte  ;  qu'elle 
n'est  donc  pas  seulement  unie  au  corps  comme 
l'essence  à  la  substance ,  mais  comme  le  moteur  à 
la  chose  qu'il  meut. 

fï.  Des  facultés  de  Tarnc  en  général.  —  S.  Bonaventure,  ibidem. 

L'âme,  dans  son  union  avec  le  corps,  constitue 
l'homme  entier  :  elle  le  fait  exister,  elle  le  fait  aussi 
vivre,  sentir  et  comprendre.  Il  y  a  lieu,  par  consé- 
quent, de  reconnaître  en  elle  une  triple  puissance 
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végétative,  sensitive,  intellectuelle.  —  Par  sa  puis- 
sance végétative,  elle  préside  à  la  génération,  à  la 
nutrition,  à  la  croissance.  —  Par  sa  puissance  sen- 
sitive,  elle  saisit  ce  qui  est  sensible ,  retient  ce 
qu'elle  a  saisi,  combine  ce  qu'elle  a  retenu.  Elle 
saisit  par  les  cinq  sens  extérieurs,  qui  correspon* 
dent  aux  cinq  éléments  du  monde  matériel  ;  elle 
retient  par  le  souvenir  ;  elle  combine  et  divise  par 
l'imagination,  en  qui  se  trouve  le  pouvoir  de  com- 
biner les  impressions  reçues.  —  Par  sa  puissance 
intellectuelle,  elle  discerne  le  vrai,  repousse  le  mal, 
et  tend  au  bien.  Elle  discerne  le  vrai  par  l'instinct 
rationnel  ;  elle  repousse  le  mal  par  l'instinct  iras- 
cible ;  elle  tend  au  bien  par  l'instinct  concupis- 
cible. 

Mais  le  discernement  suppose  la  connaissance  ; 
l'aversion  et  l'appétit  sont  des  affeclions  :  l'âme  sera 
donc  tour  à  tour  connaissante  ou  affective.  Or  le 
vrai  peut  se  considérer  à  deux  points  de  vue,  comme 
vrai  ou  comme  bien.  Le  vrai  et  le  bien  sont  éter- 
nels ou  transitoires  :  dès  lors  la  faculté  de  connaître, 
qu'on  appelle  intellect  ou  raison,  se  subdivise  en 
intellect  spéculatif  ou  pratique,  en  raison  infé- 
rieure ou  supérieure.  Ces  noms  indiquent  plutôt  des 
fonctions  diverses  que  des  puissances  distinctes.  — 
Les  affections  peuvent  se  porter  de  deux  manières 
dans  un  même  sens  :  par  un  mouvement  naturel  ou 
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par  un  choix  délibéré.  C'est  pourquoi  la  faculté  de 
vouloir  se  partage  en  volonté  naturelle  et  volonté 
d'élection.  —  Et,  comme  l'élection  libre  résulte 
d'une  délibération,  où  s'exerce  le  discernement,  il 
s'ensuit  que  le  libre  arbitre  est  l'œuvre  commune 
de  la  raison  et  de  la  volonté  ;  en  sorte  qu'il  réunit 
en  lui  toutes  les  forces  intellectuelles  de  l'homme. 
Saint  Augustin  l'avait  dit  :  «  Quand  nous  parlons 
du  libre  arbitre,  ce  n'est  point  une  partie  de  Pâme 
que  nous  désignons  de  la  sorte ,  mais  bien  Pâme 
entière.  » 


II.  La  mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté,  considérées  dans  leurs 
fonctions  particulières.  —  S.  Bonaventure,  1 tinerarium  mentis 
ad  Deum,  cap.  m. 


I.  Le  ministère  de  la  mémoire  est  de  retenir, 
pour  les  représenter  au  besoin,  non -seulement  les 
idées  des  choses  actuelles,  corporelles,  périssables, 
mais  aussi  celles  des  choses  successives ,  simples, 
éternelles.  —  Et  d'abord ,  la  mémoire  nous  garde 
les  souvenirs  du  passé,  les  conceptions  du  présent, 
le  prévisions  de  l'avenir.  Puis  elle  recèle  les  notions 
les  plus  indécomposables ,  comme  les  éléments  des 
quantités  discrètes  et  continues,  l'unité,  le  point, 
P instant,  sans  lesquels  il  serait  impossible  de  se 
rappeler  les  nombres,  l'espace  et  la  durée  qui  s'en 
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composent.  Enfin,  elle  conserve  invariablement  les 
invariables  axiomes  des  sciences.  Car  on  ne  saurait 
tellement  les  oublier ,  hormis  le  cas  de  démence, 
qu'en  les  entendant  proférer  autour  de  soi  on  n'y 
donne  aussitôt  son  assentiment,  comme  à  des  véri- 
tés reconnues,  familières ,  et  pour  ainsi  dire  natu- 
relles. C'est  ce  que  Ton  éprouve  si   l'on  est  appelé 
à  se  prononcer  sur  une  proposition  comme  celle-ci  : 
Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  —  Or,  pre- 
mièrement ,  si  la  mémoire  embrasse  le  passé ,   le 
présent,  l'avenir ,  elle  porte  l'image  de  l'éternité, 
qui  contient  tous  les  temps  dans  un  présent  in- 
divisible. En  second  lieu,  comme  elle  renferme 
des  notions  indécomposables,    il  faut   qu'elle  ne 
soit  point   uniquement   modifiée  par  les  impres- 
sions matérielles  du  monde  extérieur;  mais  qu'il 
y  ait  en  elle  des  formes   simples  qui  lui   soient 
imprimées  d'en  haut,    et  qui  ne  puissent  entrer 
par  les  portes  des  sens,  ni  revêtir  des  traits  sen- 
sibles. En  troisième  lieu,  de  sa  fidélité  à  retenir 
les  axiomes,    il  résulte  qu'elle  est  assistée  d'une 
clarté  qui  ne  se  trouble  pas,  et  qui  à  toute  heure 
lui  fait  voir  sous  un  même  jour  les  vérités  invaria- 
bles... 

II.  La  fonction  de  l'intelligence  est  de  com- 
prendre les  termes  isolés,  les  propositions,  les  rai- 
sonnements. —  L'intelligence  comprend  le  sens  des 
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termes  quand  elle  en  sait  la  définition.  Or  la  défi- 
nition de  chaque  terme  doit  se  faire  par  un  autre 
plus  général,  qui  à  son  tour  se  définira  par  un  troi- 
sième encore  plus  étendu  ,  jusqu'à  ce  qu'on  ren- 
contre ceux  qui  sont  les  plus  larges  de  tous ,  et 
sans  lesquels  il  serait  impossible  de  rien  définir.  Si 
donc  on  était  dépourvu  de  la  notion  générale  de 
l'être,  on  ne  saisirait  la  définition  d'aucun  être  par- 
ticulier... Mais  l'être  peut  se  concevoir  défecteux 
ou  parfait,  relatif  ou  absolu,  en  puissance  ou  en 
acte,  passager  ou  permanent,  dépendant  ou  libre, 
secondaire  ou  primitif,  simple  ou  composé...  Et, 
comme  les  défauts  sont  des  termes  négatifs  qui  ne 
se  perçoivent  qu'à  l'aide  des  termes  positifs  corres- 
pondants, l'intelligence  ne  saurait  analyser  l'idée 
d'aucun  être  créé,  défectueux,  relatif,  composé, 
transitoire,  sans  la  notion  d'un  être  complet,  absolu, 
simple,  éternel ,  en  qui  sont  contenues  les  raisons 
dos  choses...  —  L'intelligence  comprend  les  pro- 
positions, alors  surtout  qu'elle  les  reconnaît  avec 
certitude  comme  vraies,  c'est-à-dire  quand  elle  sait 
ne  pouvoir  faillir  dans  l'adhésion  qu'elle  y  donne. 
Cette  infaillibilité  suppose  que  la  vérité  ne  peut  être 
ailleurs,  que  la  vérité  ne  change  pas  de  place, 
qu'elle  est  immuable.  Mais  l'intelligence,  sujette 
elle-même  au  changement,  ne  peut  s'assurer  de 
cette  parfaite  immutabilité  qu'à  l'aide  d'une  lu- 
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mière  inaltérable  qui  rayonne  sans  cesse  et  qui  ne 
peut  être  une  simple  créature,  par  conséquent  de  la 
lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce 
monde  et  qui  est  le  Verbe  divin.  —  Enfin  l'intelli- 
gence est  sûre  de  comprendre  un  raisonnement 
lorsqu'elle  voit  la  conclusion  ressortir  nécessaire- 
ment des  prémisses.  Or  la  nécessité  delà  conclusion 
demeure  la  même,  encore  que  les  prémisses  re- 
posent sur  des  faits  nécessaires  ou  contingents,  réels 
ou  simplement  possibles.  «  Si  l'homme  court,  donc 
il  se  meut.  »  La  conséquence  ne  cesse  pas  d'être 
vraie,  encore  que  l'homme  ne  coure  pas,  ou  même 
qu'il  ne  soit  plus.  Ainsi  la  nécessité  logique  ne  dé- 
pend point  de  l'existence  réelle  et  matérielle  des 
choses  dans  la  nature;  elle  ne  dépend  pas  non  plus 
de  leur  existence  imaginaire  dans  la  pensée  hu- 
maine :  mais  elle  exige  leur  existence  idéale  dans 
les  exemplaires  éternels  sur  lesquels  travaille  l'ar- 
tiste divin,  et  qui  se  réfléchissent  en  toutes  ses 
œuvres.  Ainsi,  selon  la  parole  de  saint  Augustin, 
le  flambeau  qui  éclaire  nos  raisonnements  s'allume 
au  foyer  de  la  vérité  infinie  où  sa  lueur  nous 
reconduit.  —  Il  s'ensuit  que  l'intelligence  est  en 
rapport  avec  la  vérité  infinie  ;  car  sans  l'assis- 
tance qu'elle  en  reçoit,  elle  ne  pourrait  obtenir 
aucune  certitude.  Donc  nous  pouvons  découvrir 
la  vérité  qui   nous  enseigne,  si  les  concupiscent 
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ces  du  dedans  et  les  apparences  du  dehors  ne  vien- 
nent s'interposer  entre  nos  regards  et  le  maître 
auguste,  toujours  présent  au  fond  de  nos  âmes. 
III.  La  volonté  dans  son  action  libre  parcourt 
successivement  trois  degrés,  qui  sont  :  la  délibéra- 
tion, le  jugement  et  le  désir.  —  La  délibération  a 
pour  but  d'examiner  lequel  des  deux  objets  est  le 
meilleur.  Mais  de  deux  objets  l'un  ne  saurait  s'ap- 
peler le  meilleur  qu'en  raison  d'une  ressemblance 
plus  grande  avec  un  troisième  qui  est  parfaitement 
bon  :  d'ailleurs,  la  ressemblance  s'apprécie  parla 
comparaison,  qui  suppose  à  son  tour  une  connais- 
sance quelconque  des  objets  comparés...  Donc  la 
volonté  qui  délibère  prend  pour  point  de  départ  une 
notion  innée  de  la  Bonté  parfaite.  —  Le  jugement 
ne  se  prononce  que  sur  une  loi.  Mais  on  ne  peut 
juger  avec  assurance  sur  le  texte  d'une  loi ,  si  Ton 
n'est  déjà  certain  de  la  justice  de  ses  dispositions; 
sinon  il  y  aurait  lieu  de  surseoir,  et  de  juger  d'a- 
bord la  loi  même.  Or  l'âme  est  son  propre  juge. 
Donc  la  loi  selon  laquelle  il  faut  qu'elle  juge  et 
qu'elle  ne  doit  point  juger,  cette  loi  qui  est  en  elle, 
est  pourtant  distincte  d'elle  et  lui  vient  d'en  haut. 
Et  comme  rien  n'est  plus  haut  que  l'âme,  si  ce 
n'est  Celui  dont  elle  est  l'ouvrage,  il  est  permis  de 
conclure  que  la  volonté,  au  moment  où  elle  juge, 
prend  pour  point  d'appui  la  Loi  divine.  — Enfin  le 


522  PARTIE  IY. 

désir  se  mesure  à  l'attrait  qu'exerce  la  chose  dési- 
rée. De  toutes  les  choses,  celle  qui  exerce  le  plus 
vif  attrait,  c'est  le  bonheur;  et  le  bonheur  ne  s'ac- 
quiert que  par  l'accomplissement  delà  fin  dernière, 
c'est-à-dire  par  la  possession  du  souverain  Bien.  Le 
désir  tend  donc  nécessairement  au  souverain  Bien, 
ou  du  moins  à  tout  ce  qui  s'y  rapporte  par  quelque 
analogie ,  à  tout  ce  qui  le  représente  par  quelques 
traits. 


IV.  Rapports  mutuels  du  physique  et  du  moral.  —  Compendium 
Tkeologicx  veritatis,  lib.  II,  cap.  lviii,  liv  (1). 


La  disposition  des  parties  dont  l'ensemble  consti- 
tue le  corps  humain  offre  de  nombreuses  variétés 
qui,  interprétées  avec  art,  semblent  correspondre 
aux  diverses  dispositions  de  l'âme...  Nos  maîtres 
dans  cet  art  d'interprétation  sont  Aristote,  Avi- 
cenne,  Constantin,  Palémon ,  Loxus,  Palémotius. 
Nous  marcherons  à  leur  suite. 

Et,  pour  commencer  par  les  complexions,  il  faut 

(1)  Cet  ouvrage  a  eu  l'honneur  d'être  tour  à  tour  attribué  aux 
plus  illustres  docteurs  de  Fécole  :  Albert  le  Grand,  S.  Thomas  d'A- 
quin,  Thomas  Sutton,  Hugues  de  Strasbourg  (voyez  Y  Histoire  litté- 
raire de  la  France,  t.  XIX).  L'opinion,  qui  lui  donne  pour  au- 
teur S.  Bonaventure  est  fondée  :  1°  sur  l'analogie  d^.s  idées  et 
des  expressions  du  Compendium  avec  celles  du  Breviloquium; 
îù  sur  le  témoignage  de  deux  anciens  manuscrits  du  Vatican. 
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reconnaître  que  les  mélancoliques  portent  l'em- 
preinte de  la  tristesse  et  de  la  gravité  ;  les  qualités 
contraires  sont  le  partage  des  sanguins  ;  les  bilieux 
se  montrent  enclins  à  la  colère;  les  flegmatiques,  à 
la  somnolence  et  à  la  paresse.  —  Le  sexe  ne  man- 
que point  d'exercer  une  puissante  influence  : 
l'homme  est  impétueux  dans  ses  mouvements,  ami 
des  travaux  intellectuels,  ferme  en  présence  du 
péril.  Les  femmes  sont  timides  et  miséricor- 
dieuses. 

La  grosseur  de  la  tête,  lorsqu'elle  est  démesurée, 
est  un  indice  ordinaire  de  stupidité  :  sa  petitesse 
extrême  trahit  l'absence  du  jugement  et  de  la  mé- 
moire. Une  tête  plate  et  affaissée  par  le  sommet,  an- 
nonce l'incontinence  de  l'esprit  et  du  cœur  ;  allon- 
gée et  de  la  forme  d'un  marteau,  elle  a  tous  les 
signes  de  la  prévoyance  et  de  la  circonspection.  — 
Un  front  étroit  accuse  une  intelligence  indocile  et  des 
appétits  brutaux  ;  trop  élargi,  il  indiquerait  peu  de 
discernement...  S'il  est  carré  et  d'une  juste  dimen- 
sion, il  est  marqué  au  sceau  de  la  sagesse  et  peut- 
être  du  génie. 

Les  yeux  bleus  et  brillants  expriment  l'audace  et 
la  vigilance,  ceux  qui  semblent  troubles  et  vacil- 
lants révèlent  l'habitude  des  boissons  fortes  et  des 
voluptés  grossières.  Ceux  qui  sont  noirs,  sans  au- 
cune autre  nuance,  désignent  une  nature  débile  et 
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peu  généreuse...  Ceux  qui,  rouges  et  petits,  s'avan- 
cent à  fleur  de  tète  7  accompagnent  ordinairement 
un  corps  sans  tenue  et  une  langue  sans  frein.  Mais, 
quand  le  regard  est  perçant,  quoique  voilé  d'une 
légère  humidité,  il  annonce  la  véracité  dans  le  dis- 
cours, la  prudence  dans  le  conseil,  la  promptitude 
dans  l'action...  Une  bouche  bien  fendue,  fermée 
par  des  lèvres  minces,  et  dont  la  supérieure  déborde 
médiocrement  l'inférieure,  exprime  des  sentiments 
nobles  et  courageux.  Une  bouche  petite,  et  dont  les 
bords  amincis  se  pressent  pour  réprimer  le  mouve- 
ment, laisse  percer  la  ruse,  ressource  habituelle  de 
la  faiblesse.  Les  lèvres  entr'ouvertes  et  pendantes 
donnent  le  symptôme  de  l'inertie  et  de  l'incapacité. 
Cette  observation  peut  se  répéter  sur  plusieurs  ani- 
maux. 

L'énergie  et  l'habileté  se  devinent  à  des  mains 
courtes  et  délicates.  Les  doigts  longs  et  crochus 
marquent  l'intempérance  de  la  table  et  celle  de  la 
parole...  Les  hommes  qui  marchent  à  grands  pas 
sont  presque  tous  gens  d'un  caractère  élevé  et  d'une 
activité  infatigable.  Ceux  qu'on  voit  hâtant  leur 
course,  repliés  sur  eux-mêmes  et  portant  bas  la 
tète,  ont  les  apparences  certaines  de  l'avarice,  de 
l'astuce  et  de  la  timidité. 

En  général,  quand  toutes  les  parties  du  corps 
gardent  leurs  proportions  naturelles,  et  qu'il  règne 
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entre  elles  une  parfaite  harmonie  de  formes,  de  me- 
sures, de  couleurs,  de  situations,  de  mouvements, 
il  est  permis  de  supposer  une  disposition  non  moins 
heureuse  des  facultés  morales;  et  réciproquement 
la  disproportion  des  membres  laisse  aisément  soup- 
çonner un  désordre  pareil  dans  l'intelligence  et 
dans  la  volonté.  On  pourra  même  dire  avec  Platon 
que  souvent  nos  traits  portent  la  ressemblance  de 
quelque  animal,  dont  notre  conduite  reproduit  aussi 
les  mœurs...  Mais  surtout  il  faut  se  souvenir  que 
les  formes  extérieures  ne  marquent  pas  au  coin  de 
la  nécessité  les  caractères  intérieurs  qui  leur  corres- 
pondent ;  elles  ne  sauraient  détruire  la  liberté  de 
rame,  dont  elles  indiquent  les  tendances.  Encore  la 
valeur  de  ces  indices  est-elle  seulement  conjecturale 
et  quelquefois  incertaine,  de  façon  qu'en  cette  ma- 
tière ce  serait  témérité  que  de  précipiter  son  juge- 
ment. Car  l'indice  peut  se  trouver  accidentel  ;  et 
s'il  est  l'ouvrage  de  la  nature,  l'inclination  qu'il 
représente  peut  céder  à  l'ascendant  d'une  habitude 
opposée,  ou  se  redresser  sous  le  frein  modérateur 
de  la  raison. 
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V.    LA    SOCIETE 


1.  Philosophie  du  droit.  —  S.  Thomas  d'Aquin.  Summa,  la  2*,  qq. 
xc-cxvii  de  Legibus  (1). 

1.  Des  lois  considérées  dans  leur  essence.  -—  Quœst.  90. 

On  propose  quatre  questions  :  —  1 .  Si  la  loi  est 
une  dépendance  de  la  raison?  —  2,  Quelle  est  la  fin 
de  la  loi  ?  —  5 .  Quelle  en  est  l'origine  ?  —  4 .  Quelle 
en  doit  être  la  promulgation  ? 

1.  La  loi  est  une  règle,  une  mesure  qui  s'impose 
à  nos  actes  ;  c'est  un  motif  qui  nous  sollicite  ou 
nous  détourne  d'agir.  En  effet,  on  l'appelle  Loi,  du 
mot  Lier  [Lex  de  Ligare),  parce  qu'elle  nous  lie  et 
nous  astreint  à  une  détermination  qu'elle  rend  né- 
cessaire. Or  la  règle  et  la  mesure  des  actes  humains, 
c'est  la  raison,  qui  en  est  aussi  le  premier  principe, 
car  il  appartient  à  la  raison  de  diriger  l'effort  vers 
le  but;  et  la  considération  du  but  qu'on  veut  at- 
teindre est  précisément,  comme  le  prononce  Aris- 
tote,  le  premier  principe  de  l'action.  Mais,  dans 
chaque  ordre  de  choses,  ce  qui  est  principe  est  aussi 

(1)  On  n'a  pu  faire  entrer  ici  qu'en  le  mutilant  ce  traité  de 
Legibus,  qui  dans  son  ensemble  forme  peut-être  le  plus  beau  sys- 
tème de  philosophie  du  droit  qui  ait  été  tracé  par  une  main  chré- 
tienne. Les  lacunes  seront  scrupuleusement  indiquées  ;  elles  invite- 
ront du  moins  le  lecteur  à  recourir  au  texte. 
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règle  et  mesure  :  ainsi  l'unité  mesure  les  nombres  ; 
ainsi  le  mouvement  des  cieux  règle  le  mouvement 
d'ici-bas.  — Il  est  donc  permis  de  conclure  que  la 
loi  est  une  dépendance  de  la  raison. 

2.  Comme  la  raison  est  le  principe  des  actes  hu- 
mains, aussi  doit-il  se  trouver  dans  la  raison  même 
une  idée  qui  soit  à  son  tour  le  principe  des  autres, 
et  de  laquelle  la  loi  dépende  d'une  manière  plus 
absolue.  Or  l'idée  qui  préside  à  toutes  nos  opéra- 
tions, qui  domine  et  dirige  toutes  les  décisions  de 
la  vie  pratique,  c'est  l'idée  d'une  fin  dernière.  Mais 
la  fin  dernière  de  l'existence  humaine  est  la  félicité 
ou  le  bonheur.  11  faut  donc  que  la  loi  tende  à  réa- 
liser les  conditions  du  bonheur.  D'un  autre  côté,  si 
l'imparfait  se  doit  subordonner  au  parfait ,  et  la 
partie  au  tout  ;  si  l'homme  isolé  n'est  qu'une  partie 
de  la  société  en  qui  seule  réside  la  perfection ,  le 
propre  de  la  loi  sera  de  réaliser  les  conditions  de  la 
félicité  commune.  Et  c'est  encore  en  ce  sens  qu'A- 
ristote,  au  livre  cinquième  de  la  Morale,  proclame 
justes  et  recommandables  toutes  les  institutions  qui 
produisent  ou  qui  conservent  le  bonheur  au  milieu 
des  relations  politiques...  Par  conséquent ,  le  bien 
général  est  la  fin  suprême  à  laquelle  toutes  les  lois 
sont  nécessairement  coordonnées. 

5.  Mais,  en  reconnaissant  que  la  destination  de 
la  loi  est  de  procurer  le  bien  général,  on  doit  ad- 
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mettre  aussi  que  le  soin  d'assurer  cette  destination 
appartient  à  la  multitude  ou  à  celui  qui  en  tient  la 
place.  Les  lois  seront  donc  l'ouvrage  du  peuple  en- 
tier, ou  de  la  personne  publique  chargée  des  inté- 
rêts du  peuple,  car  toujours  et  partout  la  charge  de 
disposer  toutes  choses  pour  l'accomplissement  de 
la  fin  générale  incombe  à  celui  qui  s'y  trouve 
particulièrement,  immédiatement,  complètement 
intéressé. 

4.  On  a  dit  que  la  loi  s'impose  à  la  manière  d'une 
règle  et  d'une  mesure:  or  la  règle  et  la  mesure 
s'imposent  en  s'appliquant  aux  objets  qu'on  y  doit 
soumettre.  Donc,  pour  obtenir  cette  force  obliga- 
toire qui  la  caractérise,  il  faut  que  la  loi  soit  appli- 
quée à  ceux  qu'elle  doit  régir.  Mais  cette  applica- 
tion, ce  premier  essai  de  la  loi  sur  les  esprits, 
s'opère  par  la  connaissance  qui  en  est  donnée  à  tous 
au  moyen  de  la  promulgation.  Il  s'ensuit  que  la 
promulgation  est  nécessaire  pour  faire  acquérir 
force  à  la  loi.  — Ainsi,  des  quatre  considérations  qui 
précèdent  on  peut  déduire  une  définition  satisfai- 
sante, et  dire  enfin  :  que  la  loi  est  une  disposition 
rationnelle,  tendant  au  bien  commun,  émanée  de 
celui  qui  est  chargé  des  intérêts  de  la  communauté, 
et  promulguée  par  ses  soins  (1). 

(1)  «  Rationis  ordinatio  ad  bonum  commune  ab  eo  qui  curam 
communitatis  habet  promulgata.  »  Ratio,  Ordination  deux  mots 
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2.  Des  différentes  sortes  de  lois.  —  Quœst.  92. 

On  traitera  successivement  :  —  1 .  De  la  loi  éter- 
nelle ;  —  2.  De  la  loi  naturelle  ;  —  3.  Des  lois  hu- 
maines. 

1.  La  loi,  ainsi  qu'on  Ta  prouvé  ci-dessus,  est 
l'expression  de  la  raison  pratique  dans  la  pensée 
du  souverain  qui  gouverne  une  société  complète. 
Or,  en  supposant  que  le  monde  est  régi  par  les  con- 
seils de  la  Providence,  proposition  dont  la  vérité  a 
d'ailleurs  été  suffisamment  établie,  il  est  évident 
que  la  raison  divine  gouverne  la  grande  société  de 
l'univers.  Par  conséquent  l'économie  du  gouverne- 
ment des  choses,  telle  qu'elle  existe  en  Dieu,  sou- 
verain de  l'univers,  a  vraiment  le  caractère  d'une 
loi.  Et,  comme  les  conceptions  de  la  raison  divine 
ne  sont  point  subordonnées  à  la  succession  des 
temps,  mais  qu'elles  jouissent  d'une  immuable 
éternité,  selon  ce  qui  est  écrit  au  livre  des  Pro- 
verbes, il  s'ensuit  que  cette  Loi  doit  se  dire  Éter- 
nelle. 

2.  Si  la  loi  est  règle  et  mesure,  elle  peut  être 
considérée  du  côté  de  celui  qui  l'impose  et  du  côté 

profonds  usités  dans  la  langue  de  l'école  pour  désigner  la  loi,  et 
qui  en  expriment  admirablement  le  double  caractère  intellectuel  et 
moral.  Nous  avons  conservé  le  second  dans  notre  français  Ordon- 
nance; le  premier  s'est  conservé  dans  l'italien  Ragione. 
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de  celui  qui  la  subit  ;  car  on  ne  saurait  être  réglé 
ni  mesuré  sans  tenir  en  quelque  chose  de  la  mesure 
et  de  la  règle.  Si  donc  tout  ce  qui  est  soumis  à  la 
Providence  divine  est  réglé  et  mesuré  par  la  loi 
éternelle,  il  est  évident  que  tous  les  êtres  tiennent 
en  quelque  manière  de  cette  suprême  loi  ;  c'est-à- 
dire  qu'ils  reçoivent  de  son  application  une  impul- 
sion naturelle  vers  les  actes  qui  leur  sont  propres, 
vers  les  fins  qui  leur  sont  assignées.  Mais,  entre 
toutes  les  créatures,  la  créature  raisonnable  est  sou- 
mise d'une  façon  plus  excellente  à  la  Providence, 
en  tant  qu'elle  coopère  à  l'œuvre  providentielle,  en 
prévoyant  pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Elle 
est  donc  admise  à  une  participation  plus  abondante 
de  la   raison  éternelle,  qui  lui  imprime  une  ten- 
dance continue  vers  sa  véritable  destinée  ;  or  cette 
participation   de  la  créature  raisonnable  à   la  loi 
éternelle  se  nomme  Loi  Naturelle. 

3.  On  a  déjà  plusieurs  fois  répété  que  la  loi  est 
l'expression  de  la  raison  pratique:  or  la  raison  pra- 
tique et  la  raison  spéculative  suivent  à  peu  près  la 
même  marche  dans  leurs  développements.  L'une  et 
l'autre  vont  descendant  toujours  des  principes  aux 
conclusions.  Comme  donc  la  raison  spéculative  a  des 
principes  indémontrables  naturellement  connus,  et 
qu'elle  en  tire  les  conclusions  des  sciences  diverses 
dont  la  connaissance  n'est  point  donnée  par  la  na- 
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ture,  mais  laborieusement  acquise  par  l'étude; 
ainsi  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  sont  autant  de 
principes  généraux,  évidents  par  eux-mêmes,  d'où 
la  raison  pratique  doit  foire  sortir  les  dispositions 
particulières.  Et  ces  dispositions,  étant  l'ouvrage 
de  l'esprit  humain,  s'appelleront  Lois  humaines, 
pourvu  qu'elles  réunissent  les  caractères  dont  l'en- 
semble constitue  la  loi.  C'est  pourquoi  Cicéron,  au 
livre  de  la  Rhétorique,  professe  que  le  droit  eut  ses 
origines  dans  la  nature;  que  plus  tard,  certaines  ob- 
servances déterminées  par  la  raison  s'introduisirent 
dans  la  coutume,  et  qu'enfin  les  institutions  fondées 
sur  la  nature,  éprouvées  par  la  coutume,  furent 
sanctionnées  par  la  terreur  des  lois  et  consacrées 
parla  religion. 

3.  De  la  loi  éternelle.  —  Quœst.  93. 

On  demande:  —  4°  Quelle  est  en  elle-même  la 
loi  éternelle  ?  —  2°  Si  tou{es  les  lois  temporelles  en 
doivent  cire  dérivées? 

1 .  Comme  l'artiste  porte  dans  son  intelligence  le 
plan  des  œuvres  qui  sortiront  de  ses  mains,  ainsi, 
dans  l'intelligence  de  celui  qui  gouverne,  doit  se  pré- 
ciser d'avance  l'ordre  qu'il  établira  chez  la  multi- 
tude confiée  à  sa  garde.  Le  plan  préconçu  desœuvres 
d'art  s'appelle  règle  ou  modèle;  l'ordre  préétabli  du 
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gouvernement  social  prend  le  titre  de  loi...  Or  Dieu, 
créateur  de  toutes  choses,  est  pour  elle  ce  que  l'ar- 
tiste est  pour  ses  œuvres:  il  les  gouverne  aussi  et 
les  dirige  en  quelque  manière  dans  tous  leurs  mou- 
vements et  tous  leurs  actes.  Donc  le  dessein  de  la 
Sagesse  divine,  en  tant  qu'il  a  présidé  à  la  forma- 
tion des  créatures,  prend  le  nom  de  modèle,  de  type 
ou  d'idée  ;  en  tant  qu'il  détermine  l'effort  des  êtres 
vers  l'accomplissement  de  leur  destinée,  il  prend  le 
titre  de  loi  ;  d'où  il  suit  que  la  Loi  Éternelle  n'est 
autre  que  l'ordre  selon  lequel  la  divine  Sagesse 
fait  mouvoir  toutes    les  forces   de  la  création. 

2.  La  loi,  c'est  Tordre  dans  le  mouvement  ;  or, 
dans  une  série  de  mouvements  coordonnés,  il  faut 
que  la  puissance  du  second  moteur  dérive  de  la  puis- 
sance du  premier,  car  le  second  moteur  n'entre  ^n 
fonction  qu'autant  qu'il  est  mû  lui-même.  C'est 
pourquoi  dans  toute  hiérarchie  l'économie  du  gou- 
vernement se  transmet  du  pouvoir  souverain  aux 
pouvoirs  secondaires  ;  et  de  même  que  dans  les 
œuvres  d'art,  l'idée  qu'il  faut  réaliser  descend  de 
l'artiste  qui  conduit  les  travaux  aux  ouvriers  qui 
les  exécutent,  ainsi  Tordre  qu'il  faut  suivre  dans  les 
relations  de  la  vie  civile  descend  du  roi  aux  magis- 
trats inférieurs.  Si  donc  la  Loi  Éternelle  est  l'éco- 
nomie du  gouvernement  universel  dans  la  pensée 
de  Dieu,  en  qui  réside  le  suprême  pouvoir,  elle  est 
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la  source  d'où  tous  les  systèmes  de  gouvernement 
dirigés  par  des  pouvoirs  subalternes,  d'où  toutes  les 
lois  humaines,  en  un  mot,  doivent  descendre.  Et 
c'est,  en  effet,  la  doctrine  de  saint  Augustin,  au 
livre  II  du  Libre  Arbitre. 

4.  De  la  loi  naturelle'.  —  Quœst.  94. 

On  demande  :  —  1°  Quels  sont  les  préceptes  de 
la  Loi  Naturelle  ?  —  2°  Si  cette  loi  est  une  pour  tous 
les  hommes? 

1.  Les  préceptes  de  la  Loi  Naturelle  ont  pour  la 
raison  pratique  la  même  valeur  que  les  axiomes  in- 
démontrables pour  la  raison  spéculative:  c'esteequi 
résulte  des  observations  précédentes...  Or  le  pre- 
mier axiome  indémontrable  est  celui-ci  :  qu'on 
ne  peut  affirmer  et  nier  une  môme  proposi- 
tion en  même  temps.  Et  cet  axiome  repose  sur 
la  notion  de  l'être,  la  première  qui  se  présenle  à  la 
pensée.,.  Mais,  comme  la  notion  de  l'être  est  la  pre- 
mière qui  se  présente  à  la  raison  spéculative,  la  no- 
tion du  bien  est  celle  qui  s'offre  avant  toute  autre  à 
la  raison  pratique...  Le  premier  précepte  de  la  loi 
naturelle  est  donc  celui-ci  :  qu'il  faut  procurer  le 
bien,  éviter  le  mal.  Et  il  y  a  autant  de  préceptes 
dans  la  loi  de  nature  qu'il  y  a  de  cas  où  la  raison 
pratique   reconnaît  spontanément  la  présent  du 

50* 
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bien  et  du  mal...  Mais  si  le  caractère  du  bien  est 
d'être  la  lin  naturelle  des  choses,  la  raison  reconnaî- 
tra ce  caractère  dans  tous  les  objets  vers  lesquels  la 
nature  nous  incline...  L'ordre  de  ces  inclinations 
innées  déterminera  donc  l'ordre  qui  règne  entre  les 
préceptes  delà  loi  naturelle.  —  Il  y  a  d'abord  dans 
l'homme  une  inclination  élémentaire,  venue  de 
cette  nature  infime  qui  lui  est  commune  avec  toutes 
les  créatures.  Toutes  les  créatures  tendent  à  leur 
propre  conservation,  et  par  conséquent  les  moyens 
nécessaires  pour  conserver  la  vie,  pour  éloigner  la 
mort,  rentrent  dans  le  domaine  de  la  loi  naturelle. 
En  second  lieu,  l'homme  est  enclin  à  des  actes  plus 
compliqués,  attributsdistinctifs  de  cette  autre  nature 
qu'il  partage  avec  les  animaux  ;  et  c'est  pourquoi 
Ton  comprend  sous  la  loi  naturelle  l'union  des  sexes 
eiréducationdesenfants...  Troisièmement,  l'homme 
se  sent  appelé  vers  une  autre  sorte  de  bien  corres- 
pondant à  cette  nature  supérieure,  intelligente,  rai- 
sonnable, qui  est  en  lui  seul.  Il  éprouve  le  besoin  de 
connaître  Dieu,  de  vivre  en  société;  et  la  loi  natu- 
relle pourvoit  à  la  satisfaction  de  ces  besoins  en 
flétrissant  l'ignorance  volontaire,  en  recomman- 
dant une  vie  innocente,  en  multipliant  enfin  de 
sages  prescriptions  qu'il  serait  trop  long  de  rap- 
peler. 

2,  La  loi  naturelle  sanctionne  toutes  les  inclina- 
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tions  primitives  de  la  nature  humaine  ;  mais,  entre 
toutes,  celle-là  surtout  nous  distingue  et  nous  ho- 
nore, qui  nous  porte  à  prendre  la  raison  pour 
guide  de  nos  actes.  Or  la  marche  constante  de  la 
raison  est  d'aller  du  général  au  particulier.  Toute- 
fois ,  tandis  que  la  raison  spéculative ,  s'exerçant 
sur  des  faits  nécessaires,  rencontre  infailliblement 
la  vérité,  et  dans  les  principes  qu'elle  pose  et  dans 
les  conclusions  qu'elle  déduit ,  la  raison  pratique 
s'occupe  des  actions  humaines,  qui  sont  au  nombre 
des  choses  contingentes  ;  et,  bien  qu'elle  tienne 
encore  à  la  nécessité  métaphysique  par  ses  maxi- 
mes générales,  aussitôt  qu'elle  s'abaisse  aux  appli- 
cations elle  y  trouve  la  contingence.  Ainsi,  dans  la 
spéculation,  la  vérité  est  toujours  une  pour  tous, 
encore  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  également  con- 
nue... Dans  la  pratique,  la  justice,  dont  les  maxi- 
mes générales  sont  identiques  ,  immuables,  évi- 
dentes pour  tous,  peut  fléchir  et  s'obscurcir  dans 
ses  applications.  Donc  la  loi  naturelle,  si  l'on  s'ar- 
rête à  ses  principes,  est  partout  la  môme  en  soi  et 
dans  les  idées  qu'on  s'en  fait  ;  mais,  si  Ton  consi- 
dère les  règles  particulières  qu'elle  dicte  selon  la 
diversité  des  circonstances,  elle  pourra  varier;  elle 
pourra  varier  d'abord  en  elle-même  en  se  pliant 
aux  conditions  nouvelles  qui  modifieront  sa  rigueur 
ordinaire,  puis  aussi  dans  les  idées  qu'on  s'en  fera, 
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suivant  que  la  raison  se  laissera  plus  ou  moins 
troubler  par  les  passions ,  par  des  habitudes  per- 
verses, par  une  fâcheuse  disposition  des  organes.  Il 
est  facile  de  citer  des  exemples  :  la  loi  qui  prescrit 
la  restitution  du  dépôt  souffre  restriction  au  cas  où 
le  déposant  réclamerait  son  trésor  pour  en  faire  un 
usage  criminel.  Celle  qui  interdit  le  vol  ne  connaît 
pas  d'exception,  mais  elle  fut  ignorée  de  quelques 
peuples  :  les  Germains,  au  rapport  de  César,  ne 
réputaient  point  coupable  la  soustraction  du  bien 
d'autrui. 

5.  Des  lois  humaines. —  Quœst.  95-97. 

On  en  discutera  successivement  :  —  1°  l'utilité  ; 
—  2°  l'autorité  ;  —  5°  la  mutabilité. 

1.  L'homme  a  reçu  de  la  nature  une  heureuse 
aptitude  pour  la  vertu  ;  mais  il  ne  saurait  atteindre 
à  la  perfection  de  la  vertu  qu'en  s'assujettissantàune 
discipline.  11  en  est  de  ses  besoins  moraux  comme 
de  ses  nécessités  matérielles;  il  ne  peut  les  satisfaire 
qu'en  s'astreignant  à  un  travail  régulier,  dont  il  a 
les  instruments,  savoir  :  l'intelligence  et  les  mains  ; 
pendant  que  les  animaux  trouvent  sans  calcul  et 
sans  peine,  autour  d'eux  et  sur  eux,  la  pâture  et  le 
vêtement.  Or  il  est  difficile  que  l'homme  se  suffise 
à  lui-même  pour  l'exercice  de  cette  discipline  bien- 
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faisante  ;  car  elle  a  pour  objet  principal  de  l'arracher 
aux  jouissances  illicites  vers  lesquelles  il  se  sent 
attiré,  surtout  durant  la  jeunesse,  c'est-à-dire  à 
l'âge  où  la  correction  est  plus  efficace  et  la  direc- 
tion plus  durable.  Il  faut  donc  recevoir  d'autrui  la 
discipline,  qui  seule  peut  conduire  à  la  vertu.  Pour 
ceux  qu'une  complexion  favorable,  une  sage  habi- 
tude, ou  mieux  encore  la  grâce  divine,  fait  pencher 
aisément  au  bien,  c'est  assez  de  la  discipline  pater- 
nelle, qui  procède  par  forme  de  conseil  ;  mais  pour 
les  caraclères  vicieux,  qui  ne  se  laissent  pas  ébranler 
par  la  parole,  il  faut  opposer  aux  séductions  du  mal 
les  menaces  de  la  force.  Brisées  contre  cet  obstacle 
salutaire,  les  volontés  mauvaises  cesseront  d'aller 
troubler  la  tranquillité  commune;  elles  prendront 
un  cours  meilleur,  elles  garderont  par  habitude  la 
conduite  tracée  par  la  crainte,  elles  reviendront  à  la 
sagesse.  Or  la  seule  discipline  qui  ait  la  puissance 
de  contraindre,  parce  qu'elle  est  accompagnée  de 
la  terreur  des  peines,  c'est  la  discipline  des  lois; 
d'où  il  faut  conclure  que  les  lois  humaines  étaient 
nécessaires  pour  le  maintien  de  la  paix  et  pour  la 
propagation  de  la  verlu  parmi  les  hommes.  Et  l'on 
peut  invoquer,  à  l'appui  de  cette  proposition,  le 
témoignage  d'Aris(ote  au  livre  Ier  de  la  Politique... 
2.  Les  lois  d'institution  humaine  sont  justes  ou 
injustes.  Les  lois  justes  obligent  au  for  intérieur; 


538  PARTIE  !V 

elles  tirent  cette  force  obligatoire  de  la  loi  éternelle, 
d'où  elles  sont  dérivées...  Or  les  lois  méritent  d'être 
appelées  justes  quand  elles  remplissent  les  condi- 
tions de  la  justice  par  la  fin  qu'elles  se  proposent, 
par  l'auteur  dont  elles  émanent,  par  la  forme 
qu'elles  observent  ;  c'est-à-dire,  quand  elles  tendent 
au  bien  général,  qu'elles  n'excèdent  pas  le  pouvoir 
du  législateur,  qu'elles  distribuent  avec  une  égalité 
proportionnelle  les  charges  qui,  dans  l'intérêt  de 
tous,  doivent  être  supportées  par  chacun.  L'homme, 
en  effet,  s'il  est  membre  de  la  société,  lui  appar- 
tient comme  la  partie  au  tout  ;  et  la  nature  veut 
quelquefois  qu'une  partie  souffre,  pour  que  le  tout 
soit  sauvé.  De  même,  les  lois  distribuent  sur  chaque 
membre  de  la  société  les  charges  nécessaires  pour 
{a  conservation  de  l'ordre  social;  et,  si  elles  le  (ont 
dans  des  proportions  équitables,  elles  sont  justes, 
obligatoires  pour  la  conscience;  on  peut  les  appeler 
des  lois  légitimes.  Les  lois  peuvent  être  injustes  de 
deux  façons  :  par  opposition  au  bien  relatif  de 
l'homme,  ou  par  opposition  au  bien  absolu,  qui 
est  Dieu.  Dans  le  premier  cas,  elles  pèchent  par 
leur  fin,  par  leur  auteur,  ou  par  leur  forme  :  par 
leur  fin,  quand  le  prince  les  a  calculées  dans  l'in- 
térêt de  son  orgueil  ou  de  sa  cupidité,  sans  égard 
au  bien  public;  par  leur  auteur,  lorsque  celui  qui 
les  a  dictées  a  dépassé  la  somme  de  pouvoir  dont  il 
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est  dépositaire  ;  par  leur  forme,  si  les  charges  im- 
posées, même  pour  l'utilité  commune,  sont  inéga- 
lement réparties  sur  chaque  tête.  Et  des  lois  ainsi 
faites  ne  sont  plus  que  des  violences  ;  car,  selon  la 
pensée  de  saint  Augustin,  on  ne  peut  honorer  du 
nom  de  lois  celles  qui  sont  injustes,  En  conséquence, 
elles  n'obligent  point  au  for  intérieur,  si  ce  n'es! 
peut-être  en  considération  du  trouble  et  du  scan- 
dale qu'entraînerait  la  transgression,  motif  suffi- 
sant pour  déterminer  l'homme  à  l'abandon  de  son 
droit;  c'est  le  conseil  de  l'Evangile  :  ce  A  qui  dérobe 
votre  tunique,  donnez  encore  votre  manteau.  »  Au 
second  cas,  et  quand  les  lois  sont  contraires  au  bien 
absolu,  c'est-à-dire  à  Dieu,  comme  étaient  celles 
des  tyrans,  où  l'idolâtrie  s'érigeait  en  précepte,  il 
n'est  aucunement  permis  de  les  observer. . ,  «  11  faut 
obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  » 

3.  Les  lois  humaines  sont  autant  de  dispositions 
par  lesquelles  la  raison  cherche  à  diriger  les  actions 
des  hommes  ;  et  de  là  deux  causes  qui  justifient  le 
changement  dans  les  législations  d'ici-bas.  La  pre- 
mière de  ces  causes  est  la  mobilité  de  la  raison 
même  ;  la  seconde  est  la  mutabilité  des  circonstances 
où  vivent  les  hommes  dont  il  faut  diriger  les  actions, 
Et  d'abord,  il  est  dans  la  nature  de  la  raison  d'aller 
par  degrés  de  l'imparfait  au  parlait  :  ainsi,  dans  les 
sciences  spéculatives,  voyons-nous  que  les  premiers 
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(Tentre  les  philosophes  ont  laissé  des  doctrines  défec- 
tueuses, qui  se  sont  amendées,  complétées  dans  les 
écoles  formées  plus  tard.  Il  en  devait  être  de  même 
des  connaissances  pratiques  :  les  premiers  qui  mi- 
rent leur  génie  au  service  de  la  société,  ne  pouvant 
embrasser  d'un  seul  regard  ous  les  intérêts  à  satis- 
faire, devaient  laisser  des  insîitutions  insuffisantes. 
Il  y  eut  donc  lieu  de  les  modifier  dans  la  suite,  et 
de  les  remplacer  par  d'autres,  qui  laissèrent  moins 
de  lacunes,  mais  qui  ne  furent  pas  à  l'abri  des  ré- 
formes de  l'avenir... En  second  lieu,  dejustes  inno- 
vations peuvent  s'introduire  dans  la  loi  en  même 
temps  qu'il  s'en  opère  de  corrélatives  dans  la  con- 
dition des  hommes;  car  à  la  diversité  des  conditions 
doit  correspondre  la  variété  des  institutions.  Saint 
Augustin  en  donne  un  excellent  exemple.  Si  le 
peuple  à  qui  l'on  dicte  des  lois  est  calme  dans  ses 
mœurs,  grave  dans  ses  pensées,  vigilant  dans  le 
maintien  de  ses  véritables  intérêts,  on  lui  recon- 
naîtra avec  raison  le  droit  de  choisir  les  magistrats 
chargés  de  l'administration  publique.  Mais,  si  ce 
peuple,  peu  à  peu  corrompu  jusqu'à  rendre  son 
suffrage  vénal,  finit  par  confier  les  soins  du  gouver- 
nement à  des  hommes  flétris,  on  lui  retirera  sage- 
ment le  pouvoir  de  conférer  les  charges,  afin  de  le 
remettre  tout  entier  entre  les  mains  du  petit  nombre 


des  gens  de  bien 
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11.  Politique.  —  S.  Thomas.  Summa,  prima  secundœ,  q.  105  ;  prima 
sccimdse  q.  42.  De  Eruditione  principum,  1. 1,  4;  VI,  5. 

I .  De  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 

Deux  choses  sont  nécessaires  pour  fonder  un  ordre 
durable  dans  les  cités  et  les  nations.  La  première  est 
l'admission  de  tous  à  une  part  du  gouvernement 
général,  afin  que  tous  se  trouvent  intéressés  au 
maintien  delà  paix  publique,  devenue  leur  ouvrage  ; 
la  seconde  est  le  choix  d'une  forme  politique  où  les 
pouvoirs  soient  heureusement  combinés.  Il  existe  en 
effet,  comme  l'enseigne  Àristote,  plusieurs  formes 
de  gouvernement.  Toutefois,  on  distingue  surtout  la 
royauté,  qui  est  la  souveraineté  d'un  seul  homme, 
assujetti  lui-même  aux  lois  de  la  vertu,  et  l'aristo- 
cratie, qui  est  l'autorité  des  meilleurs  d'entre  les 
citoyens,  exercée  aussi  dans  les  limites  de  la  justice. 
Ainsi  la  plus  heureuse  combinaison  des  pouvoirs 
serait  celle  qui  placerait  à  la  tête  de  la  nation  un 
prince  vertueux,  qui  rangerait  au-dessous  de  lui  un 
certain  nombre  de  grands  chargés  de  gouverner 
selon  les  règles  de  l'équité;  et  qui,  les  prenant 
eux-mêmes. dans  toutes  les  classes,  les  soumettant  à 
Ions  les  suffrages  de  la  multitude,  associerait  ainsi 
la  socîélé  entière  aux  soins  du  gouvernement.  Un 
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tel  Etal  rassemblerait  dans  sa  bienfaisante  organisa- 
tion la  royauté,  représentée  par  un  chef  unique; 
l'aristocratie,  caractérisée  par  la  pluralité  des  ma- 
gistrats choisis  parmi  les  meilleurs  citoyens;  et  la 
démocratie,  ou  la  puissance  populaire  manifestée 
par  l'élection  de  ces  magistrats,  qui  se  ferait  dans 
les  rangs  du  peuple  et  par  sa  voix.  —  Or  cet  ordre 
est  précisément  celui  que  la  loi  divine  établit  en 
Israël. 

2.  De  la  sédition. 

L'inévitable  effet  de  la  sédition  est  de  pcrter 
atteinte  à  l'unité  du  peuple,  de  la  cité  ou  de  l'em- 
pire. Or,  si  Ton  en  croit  saint  Augustin,  le  peuple, 
selon  la  définition  des  sages,  ce  n'est  pas  le  rassem- 
blement fortuit  d'une  multitude  quelconque  ;  c'est 
une  société  formée  par  la  reconnaissance  d'un  mémo 
droit  et  par  la  communauté  des  mêmes  intérêts. 
Donc  c'est  l'unité  de  droit  et  d'intérêt  que  la  sédi- 
tion menace  de  dissoudre.  Il  s'ensuit  que  la  sédition 
contraire  à  la  justice  et  à  l'utilité  communes,  doit 
être  condamnée  comme  un  péché  mortel  de  sa  na- 
ture, et  d'autant  plus  grave  que  le  bien  général  est 
préférable  au  bien  particulier.  Or  le  péché  de  sédi- 
tion pèse  d'abord  sur  ceux  qui  s'en  sont  rendus  les 
instigateurs;  ensuite  sur  les  hommes  turbulents  qui 
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en  ont  été  les  instruments  et  les  complices.  Ceux, 
au  contraire,  qui  ont  opposé  résistance  et  combattu 
pour  le  bien  public,  ne  doivent  point  être  flétris  du 
nom  de  séditieux,  non  plus  qu'on  ne  saurait  appeler 
querelleurs  ceux  qui  repoussent  l'agression  d'une 
querelle  injuste. 

Mais  il  faut  observer  qu'un  gouvernement  tyran- 
nique,  c'est-à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction 
personnelle  du  prince,  et  non  la  félicité  commune  des 
suje's,  cesse  par  là  même  d'être  légitime  :  ainsi  le 
professe  Aristote,  au  troisième  livre  de  la  Morale 
et  au  troisième  de  la  Politique.  Dès  lors,  le  renver- 
sement d'un  semblable  pouvoir  n'a  pas  le  caractère 
d'une  sédition,  à  moins  qu'il  ne  s'opère  avec  assez 
de  désordre  pour  causer  plus  de  maux  que  la  tyrannie 
elle-même.  Dans  la  rigueur  des  termes,  c'est  le  tyran 
qui  mérite  le  nom  de  séditieux,  en  nourrissant  les 
dissensions  parmi  le  peuple,  afin  de  se  ménager  un 
despotisme  plus  facile.  Car  le  gouvernement  tyran- 
nique  est  celui  qui  est  calculé  dans  l'intérêt  exclusif 
du  pouvoir,  au  préjudice  universel  de  la  multitude. 

3.    Des  devoirs  du  prince  (I). 

La  société  ne  peut  atteindre  à  la  fin  suprême  qui 
lui  est  assignée  sans  le  concours  de  trois  sortes  de 
moyens,  savoir  :  ioS  vertus,  les  lumières,  les  biens 
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extérieurs. —  Le  prince  doit  donc  premièrement 
veiller  avec  une  sage  sollicitude  à  faire  fleurir  dans 
ses  Etats  la  culture  des  lettres,  afin  d'y  multiplier 
le  nombre  des  savants  et  des  habiles.  Car,  où  fleu- 
rit la  science,  où  jaillissent  les  sources  de  l'étude, 
là,  tôt  ou  tard,  l'instruction  se  répandra  dans  la 
foule.  Donc,  pour  dissiper  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance, qui  envelopperaient  honteusement  la  face 
du  royaume,  il  importe  au  roi  d'encourager  les 
lettres  par  une  favorable  attention.  Bien  plus,  s'il 
refusait  l'encouragement  nécessaire,  s'il  ne  voulait 
pas  que  ses  sujets  fussent  instruits,  il  cesserait 
d'être  roi,  il  deviendrait  tyran.  —  En  second  lieu, 
il  faut  au  peuple  des  mœurs  pures  et  des  vertus. 
Car  c'est  peu  que  de  connaître  la  fin  de  la  vie  hu- 
maine par  la  lumière  de  l'entendement,  si,  par  la 
force  de  la  volonté,  on  ne  discipline  les  appétits  dés- 
ordonnés pour  les  ramener  vers  le  but.  Il  est  donc 
du  devoir  du  prince  d'entretenir  parmi  ses  sujets 
des  dispositions  vertueuses.  — Enfin,  les  biens  ex- 
térieurs peuvent  servir  d'instruments  pour  procu- 
rer le  bonheur  de  la  vie  civile.  Et  par  conséquent 
il  convient  que  les  rois  et  les  princes  gouvernent 


(1)  Ce  fragment  n'appartient  pas  à  S.  Thomas  cTAqnin;  il  est 
extrait  du  livre  de  Regimine  principam  (lib.  III,  p.  2,  c.  vin), 
écrit  par  leB.  Egidius  Coionna,  cardinal,  archevêque  de  Bourges,  et 
disciple  du  Docteur  angélique. 
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leurs  États  et  leurs  cités  de  manière  à  leur  procurer 
l'abondance  de  ces  richesses,  qui  contribuent  au 
bien  général. 

4.  De  la  noblesse. 

C'est  une  erreur  fréquente  parmi  les  hommes  de 
se  croire  nobles,  parce  qu'ils  sont  issus  de  noble 
famille.  Celte  erreur  peut  être  combattue  de  plu- 
sieurs manières.  —  Et  d'abord,  si  l'on  considère  la 
cause  créatrice  dont  nous  sommes  les  ouvrages, 
Dieu,  en  se  faisant  l'auteur  de  notre  race,  l'a  sans 
doute  anoblie  tout  entière.,.  Si  Ton  envisage  la 
cause  seconde  et  créée,  les  premiers  parents  de  qui 
nous  descendons;  ils  sont  encore  les  mêmes  pour 
tous  :  tous  ont  reçu  d'Adam  et  d'Eve  une  même 
noblesse,  une  même  nature.  On  ne  lit  point  que  le 
Seigneur  ait  fait  au  commencement  deux  hommes  : 
l'un  d'argent,  pour  être  le  premier  ancêtre  des 
nobles  ;  l'autre  d'argile,  pour  être  le  père  des  ro- 
turiers. Mais  il  en  fit  un  seul  formé  du  limon,  et 
par  qui  nous  sommes  frères...  Le  même  épi  donne 
à  la  fois  la  Heur  de  farine  et  le  son.  Le  son  est  une 
misérable  pâture  qu'on  jette  aux  pourceaux,  et  de 
la  fleur  de  farine  se  pétrit  un  pain  d'élite  qui  est 
servi  sur  la  table  des  rois.  Sur  une  même  tige  nais- 
sent la  rose  et  l'épine.  La  rose  est  une  noble  créa- 
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ture,  bienfaisante  pour  qui  l'approche;  elle  répand 
avec  une  douce  profusion  ses  parfums  autour  d'elle. 
L'épine,  au  contraire,  est  une  vile  excroissance  qui 
déchire  les  mains  assez  imprudentes  pour  l'effleu- 
rer. Ainsi  d'une  même  souche  deux  hommes  pour- 
ront naître,  l'un  vilain,  l'autre  noble.  L'un,  comme 
la  rose,  fera  le  bien  autour  de  soi,  et  celui-là  sera 
noble  ;  l'autre,  comme  l'épine,  blessera  ceux  qui 
l'approcheront,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  jeté,  comme 
elle,  au  feu,  mais  au  feu  éternel  ;  et  celui-là  sera 
vilain.. .  Si  tout  ce  qui  procède  du  noble  héritait  de 
sa  noblesse,  les  animaux  qui  habitent  sa  chevelure, 
et  les  autres  superfluités  naturelles  qui  s'engen- 
drent en  lui,  s'anobliraient  à  leur  manière...  Les 
philosophes  eux-mêmes  ont  reconnu  que  la  no- 
blesse ne  s'acquiert  point  par  descendance.  Qu'est- 
ce  que  chevalier,  esclave,  affranchi?  Ce  sont,  ré- 
pond Sénèque,  autant  de  titres  créés  par  l'orgueil 
ou  l'injustice.  Platon  l'a  dit  :  «  Point  de  roi  qui 
n'ait  des  esclaves  parmi  ses  aïeux  :  point  d'es- 
clave qui  ne  soit  le  petit-fils  des  rois...  »  Il  est 
beau  de  n'avoir  pas  failli  aux  exemples  de  nobles 
ancêtres;  mais  il  est  beau  surtout  d'avoir  illus- 
tré une  humble  naissance  par  de  grandes  actions... 
Je  répète  donc  avec  saint  Jérôme  que  rien  ne  me 
paraît  digne  d'envie  dans  cette  noblesse  préten- 
due héréditaire,   si  ce  n'est  que  les  nobles  sont 
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astreints  à  la  verlu  par  la  honte  de  déroger.  —  La 
véritable  noblesse  est  celle  de  l'âme,  selon  la 
parole  du  poëte  : 

Nobilitas  sola  est  aniinum  quac  moribus  ornai  (I). 
5.  Des  impôts. 

L'impiété  des  princes  et  des  seigneurs  qui  impo- 
sent à  leurs  sujets  des  tailles  exorbitantes  se  com- 
prendra facilement,  si  Ton  considère  qu'ils  se  ren- 
dent à  la  fois  coupables  d'infidélité  envers  les 
hommes,  d'ingratitude  envers  Dieu  et  de  mépris 
envers  les  anges.  —  Le  seigneur  doit  à  ses  sujets  la 

(1)  Ce  chapitre  et  le  suivant  sont  extraits  du  traité  de  Erudi- 
tione  principum,  S.  Thomas,  qui  écrivait  ceci,  appartenait  à  Fil- 
lustre  famille  des  comtes  d'Aquin,  l'une  des  premières  des  Deux- 
Siciles.  L'espace  ne  nous  permet  pas  d'insérer  ici  un  chapitre 
remarquable  du  traité  de  Regimine  principum  (différent  de  celui 
qu'on  a  cité  plus  haut),  qui  lui  est  généralement  attribué.  Il  y  établit 
les  devoirs  du  peuple  en  présence  de  la  tyrannie  :  «  Le  tyran,  s'il 
a  se  contient  en  de  certaines  bornes,  doit  être  supporté  de  crainte 
«  d'un  plus  grand  mal  :  s'il  excède  toute  mesure,  il  peut  être 
«  déposé,  jugé  même  par  un  pouvoir  régulièrement  cou  tituc ; 
«  mais  les  attentats  contre  sa  personne,  qui  seraient  l'œuvre  du 
«  fanatisme  personnel  ou  de  la  vengeance  privée,  demeureraient 
«  d'inexcusables  crimes.  »  —  Pour  achever  de  faire  connaître  les 
opinions  hardies  des  docteurs  de  ce  temps,  il  faut  citer  encore  le 
passage  suivant  d'un  sermon  de  saint  Bonavcnture  (Hexsemeron  v)  ; 
«  On  voit  aujourd'hui  un  grand  scandale  dans  les  gouvernements; 
«  car  on  ne  donnerait  pas  à  un  navire  un  pilote  novice  dans  le 
«  maniement  du  gouvernail,  et  Ton  met  à  la  tête  des  nations  ceux 
«  qui  ignorent  l'art  de  les  conduire.  Aussi,  quand  le  droit  de  suc- 
«  cc-sion place  des  enfants  sur  le  trône,  malheur  aux  empires!  j> 
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même  fidélité  qu'il  lui  est  permis  d'exiger  d'eux:  y 
manquer,  c'est  donc  félonie...  On  entend  maintes 
fois  les  nobles  s'excuser,  et  dire  :  «  Si  cet  homme 
n'était  pas  à  moi,  je  penserais  pécher  en  le  mal- 
traitant; mais  maltraiter  qui  m'appartient,  je  n'y 
puis  voir  péché,  ou  du  moins  péché  grave.  »  On 
peut  leur  répondre  que  leur  puissance  ainsi  conçue 
serait  pareille  à  celle  du  diable.  Car  le  diable  est 
un  cruel  seigneur,  qui  paye  d'afflictions  le  dévoue- 
ment de  ses  sujets,  et  les  traite  d'autant  plus  mal 
qu'il  en  est  mieux  servi.  Et  quel  homme  sensé 
croira  jamais  qu'il  soit  moins  criminel  de  faire  la 
guerre  aux  siens  qu'à  des  étrangers?  Qui  donc 
ignore  qu'il  y  a  trahison  à  déserter  la  cause  d'un 
ami? Or,  selon  la  parole  du  Sage,  le  prince  doitre- 
garder  ses  sujets  comme  de  pauvres  amis  que  le  ciel 
lui  a  donnés.  Avant  qu'il  eût  reçu  l'hommage  du 
pauvre,  il  lui  devait  foi  et  dévouement,  comme  à 
son  frère  en  religion,  et  celui-ci,  en  faisant  hom- 
mage, n'a  point  absous  le  prince  de  son  obligation 
primitive  ;  mais  plutôt  le  nouvel  acte  intervenu  a 
resserré  le  lien  antérieur.  Comment  donc  défendre 
de  l'accusation  d'infidélité  celui  qui  opprime  ses 
sujets?  —  Il  fait  preuve  aussi  d'ingratitude  envers 
Dieu.  Car  Dieu  a  honoré  l'homme  puissant,  en  l'é- 
levant au-dessus  de  tous;  et  lui,  au  contraire,  il 
déshonore  Dieu  dans  les  pauvres  qu'il  humilie.  Il 
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imite  les  soldats  chargés  de  conduire  le  Sauveur  à  la 
mort,  qui  prenaient  le  roseau  placé  dans  ses  mains 
pour  lui  frapper  la  tête.  Le  roseau  est  l'image  du 
pouvoir  temporel  que  les  grands  ont  reçu  de  la  main 
du  Très-Haut,  et  dont  ils  se  servent  ensuite  pour  le 
frapper  en  la  personne  des  pauvres.  —  Enfin  il  va 
là  mépris  des  anges.  En  effet,  si  la  Providence  a 
confié  les  faibles  et  les  petits  à  la  garde  des  forts  du 
siècle,  elle  n'a  point  voulu  que  les  premiers  fussent 
à  la  merci  des  seconds  ;  elle  leur  a  donné  de  célestes 
gardiens.  Chaque  homme  a  son  ange,  aux  soins  du- 
quel il  est  commis.  C'est  sur  cet  ange  que  rejaillis- 
sent les  injures  prodiguées  aux  malheureux  d'ici- 
bas  ;  et  de  l'ange  elles  remontent  à  Dieu  même, 
dont  il  est  le  ministre. 


VI.    LA    NATURE. 

I.  Présence  de  Dieu  à  tous  les  degrés  de  la  création.  —  Unité  et 
diversité.  —  Attraction  universelle.  —  Albert  le  Grand.  De  causis 
etprocessu  univcrsi,  lih.  II,  tr.  iv,  cap.  i  et  n. 

1.  Nous  dirons  comment  la  Cause  première  régit 
tous  les  êtres  créés,  sans  se  confondre  avec  eux.  Car 
si  quelques-uns  de  ces  derniers  semblent  en  régir 

31. 
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d'autres  qui  leur  sont  subordonnés,  ils  le  font  en 
vertu  d'une  puissance  d'emprunt.  —  Qu'est-ce  en 
efietque  régir  les  êtres,  sinon  les  conduire  à  cette 
plénitude  d'existence  qui  est  leur  fin?  Or  pour  cha- 
cun d'eux  la  plénitude  de  l'existence  consiste  dans 
l'ensemble  des  conditions  sans  lesquelles  il  ne  pour- 
rait parvenir  à  sa  perfection  relative,  accomplir  sa 
destinée,  exercer  la  fonction  particulière  dont  il  est 
capable.  Mais  conduire  un  être  à  la  perfection,  le 
faire  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  c'est  l'œuvre 
du  principe  générateur  qui  est  en  lui,  et  qui  lui  im- 
prime sa  forme  spécifique.  Ainsi  la  puissance  infor- 
mante qui  vient  du  père  façonne  l'embryon  dans  les 
flancs  maternels  jusqu'à  lui  donner  la  forme  vivante 
de  l'humanité;  puis  elle  affermit  et  développe  le 
corps  de  l'enfant,  afin  de  l'amener  aux  proportions 
parfaites  de  l'âge  viril,  où  l'achèvement  des  organes 
permettra  l'actior  complète  des  facultés  correspon- 
dantes...  Toujours  dans  la  série  des  choses  celle  qui 
suit  s'explique  par  celle  qui  précède  :  la  seconde  est 
informée  parla  première.  Toutes  se  lient  entre  elles 
et  remontent  nécessairement  à  la  Cause  souveraine, 
en  qui  l'existence  et  l'essence  ne  font  qu'un,  et  qui, 
sans  cesse  agissant  autour  d'elle,  forme,  perfec- 
tionne et  régit  toutes  les  parties  de  l'univers... 
—  Or  la  Cause  première  agit  parce  qu'elle  est,  et 
non  pas  en  vertu  d'une  force  empruntée.  Elle  ne  se 
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divise  donc  pas  en  deux  parties,  Tune  active  et  l'au- 
tre inerte  ;  elle  ne  perd  donc  point  dans  son  action 
cette  inaltérable  unité  qui  est  dans  sa  nature.  11  n'en 
est  pas  ainsi  des  agents  secondaires  composés  d'exis- 
tence et  d'essence,  de  puissance  et  d'acte,  par  con- 
séquent divisibles...  Maisunagent  composé  ne  peut 
modifier  les  objets  qui  lui  sont  soumis  qu'en  leur 
donnant  sa  forme,  en  leur  faisant  part  de  son  exis- 
tence, bien  qu'il  retienne  en  lui  son  essence  tout 
entière.  En  effet,  l'action  suppose  le  contact,  le  con- 
tact nécessite  la  communication  ;  et  il  ne  saurait  y 
avoir  d'autre  communication  que  celle  de  l'existence, 
car  l'essence  est  incommunicable.  Comme  donc  la 
Cause  première  agit  par  son  essence,  il  en  faut  con- 
clure qu'elle  ne  se  communique  pas,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  se  mêle  pas  aux  cboses  qu'elle  crée,  forme 
et  régit.  Donc  ces  cboses  viennent  d'elle,  mais  ne 
sont  pas  elle,  et  l'on  accuse  avec  raison  ceux  qui 
étendent  aux  créatures  les  attributs  divins...  Ainsi 
Dieu,  qui  est  la  Cause  première,  demeure  clans 
son  immuable  unité  sans  se  confondre  avec  ses 
ouvrages.  Et  cependant  il  ne  les  abandonne  pas  :  il 
les  accompagne  en  quelque  sorte  et  les  environne 
de  (ous  côtés  par  l'immensité  de  son  essence,  par 
la  présence  de  sa  lumière,  par  la  puissance  de  son 
action. 

2.  Des  considérations  qui  viennent  d'être  déve- 
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loppées,  il  faut  conclure  que  la  Cause  première 
exerce  sur  toutes  choses  une  seule  et  même  influence. 
Puisqu'en  elle  l'existence  et  l'essence  se  confondent, 
on  ne  saurait  la  concevoir  séparée  de  ses  infinies 
perfections.  Ses  perfections  sont  donc  identiques 
entre  elles,  et  l'effusion  qui  s'en  fait  au  dehors  ne 
peut  varier.  Mais,  si  cette  effusion  estimmuahle  en 
tant  qu'elle  vient  d'en  haut,  elle  n'est  point  reçue 
en  bas  avec  une  môme  abondance  par  les  êtres 
divers  sur  qui  elle  se  répand.  Elle  les  remplit 
selon  la  mesure  inégale  de  leur  capacité,  qui  est 
proportionnelle  à  la  distance  où  ils  se  trouvent  ; 
car  les  uns  gravitent  dans  le  voisinage  de  la  Cause 
première,  les  autres  s'agitent  dans  un  immense 
éloignement.  Tous  participent  donc  suivant  leur 
force  à  l'effusion  des  bontés  et  des  lumières  divi- 
nes ;  ils  sont  pénétrés  de  l'essence,  de  la  présence 
et  de  la  puissance  du  Créateur.  Or  ces  distances 
différentes,  ces  degrés  où  les  créatures  sont  pla- 
cées, constituent  un  ordre  hiérarchique  au  moyen 
duquel  le  nombre  se  réduit  à  l'unité  ;  en  sorte 
qu'il  y  faut  reconnaître  l'œuvre  de  la  Sagesse  éter- 
nelle; car  telle  est  la  grandeur  des  perfections  de 
Dieu,  que  nul  d'entre  les  objets  créés  ne  les  pou- 
vait contenir  tout  entières...  Du  moins  il  a  voulu 
qu'elles  descendissent  jusqu'au  fond  de  la  création, 
et  qu'il  n'y  restât  rien  de  si  obscur  et  de  si  infime 
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qui  n'entrât  de  quelque  manière  en  rapport  avec 
l'Être  divin  (]). 

5.  Et  si  Ton  demande  d'où  vient  la  tendance 
universelle  des  choses  vers  l'Être  divin,  il  est  facile 
de  répondre  en  parlant  des  vérités  maintenant  dé- 
montées. En  effet,  on  a  suffisamment  établi  que 
Dieu  pénètre  loutes  choses  de  sa  lumière  ;  et  cette 
lumière,  en  les  pénétrant,  ébauche  en  elles  une  res- 
semblance imparfaite  avec  Dieu  même.  Or,  selon  la 
parole  de  Boëce,  le  semblable  est  attiré  par  son 
semblable  ;  car  c'est  de  lui  qu'il  reçoit  la  force  de 
subsister,  l'accroissement,  la  perfection.  De  là  vient 
que  toutes  choses  tendent  à  Dieu  comme  au  souve- 
rain Bien,  comme  à  la  fin  suprême  vers  laquelle 
toutes  les  actions  se  coordonnent.  Et  il  n'est  rien 
qui  soit  capable  d'exercer  quelque  attraction  autour 
de  soi,  s'il  ne  renferme  une  vertu  divine.  Quand 
donc  on  se  plaint  de  n'avoir  pas  rencontré  le  sou- 
verain Bien,  on  se  trompe  :  on  se  trompe  pour  s'être 

(1)  La  même  pensée  est  développée  avec  plus  de  lucidité  peut- 
être  au  quatorzième  chapitre  du  même  livre.  «  Dieu  se  connaît  lui- 
même,  et  il  répand  sa  lumière,  qui  éclaire  toutes  choses,  et  qui, 
s'y  réfléchissant,  y  laisse  comme  une  image  de  la  Divinité.  Il  se 
veut  lui-même  comme  principe  universel,  et  par  cela  seul  il  suscite 
dans  toutes  les  choses  une  sorte  d'amour  qui  les  incline  vers  la  Divi- 
nité. 11  agit  enfin,  et  par  sa  puissance  il  donne  à  toutes  choses  la 
force  de  se  mouvoir  du  côté  de  la  Divinité.  Cette  image,  cet  amour, 
cette  force  déterminante,  ssonl  donc  en  toutes  choses,  quoique  à  des 
états  divers,  selon  qu'il  s'agit  des  corps  hruts,  des  végétaux,  des 
animaux,  de  l'homme,  de  pures  intelligences.  » 
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attaché  par  des  appétits  imprudents  aux  signes  et 
aux  apparences  du  souverain  Bien  lui-même.  Et 
pourtant  ces  apparences  et  ces  signes  réfléchissent 
quelque  image  de  la  suprême  réalité,  etc'est  par  là 
seulement  qu'ils  appellent  et  captivent  l'affection 
des  hommes  (1). 


II.  Puissance  de  la  nature;  impuissance  de  la  magie.  —  Progrès 
possibles  de  l'industrie;  découvertes  des  temps  modernes.  — 
Roger  Bacon,  de  Secretis  operibus  artis  et  natarx  et  nallitate 
magix,  cap.  i-vn. 

1,  Encore  que  la  nature  soit  admirable  en  ses 
opérations,  l'art,  qui  la  modifie  et  qui  s'en  sert 
comme  d'un  instrument,  se  montre  plus  puissant 
qu'elle.  Hors  des  œuvres  de  la  nature  et  de  l'art,  il 
n'y  a  plus  que  des  prodiges  au-dessus  de  notre  por- 
tée, ou  des  prestiges  au-dessous  de  notre  dignité... 
Ce  sont  des  jongleurs  qui  trompent  les  yeux  par  la 
légèreté  de  leurs  doigts  ;  ce  sont  des  pythonisses 
qui,  tirant  leur  voix  docile  du  ventre,  de  la  gorge 
ou  du  palais,  font  entendre  à  leur  gré  des  paroles 
lointaines,  des  accents  étranges,  comme  si  un  esprit 
invisible  s'exprimait  par  leur  organe.  Mais,  plui 
coupables  encore  que  ces  imposteurs,  sont  ceux  qui, 

(1)  L'idée  d'attraction  est  parfaitement  exprimée  dans  celte 
comparaison  de  saint  Denys  l'Aréopagite  :  «  Dieu  s'appelle  l'Amour 
«  en  tant  qu'il  meut  les  êtres  et  les  attire  en  haut,  comme  l'aimant 
«  immobile  at'ire  à  lui  le  fer.  » 
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au  mépris  de  toute  philosophie,  en  dépit  de  toute 
raison,  invoquent  l'Esprit  du  mal  pour  obtenir  l'ac- 
complissement de  leur  impuissante  volonté  ;  qui 
pensent  l'appeler  ou  l'éloigner  par  des  moyens  na- 
turels; qui  lui  offrent  des  prières  et  des  sacrifices. 
Il  serait  sans  comparaison  plus  facile  et  plus  sûr  de 
réclamer  de  Dieu  et  des  anges  la  satisfaction  de  nos 
justes  désirs  ;  car,  si  quelquefois  les  esprits  mau- 
vais se  rendent  favorables  à  nos  intérêts  apparents, 
c'est  pour  la  peine  de  nos  péchés;  mais  c'est  encore 
parla  permission  de  Dieu,  qui  gouverne  seul  et 
sans  partage  toute  la  suite  des  destinées  hu- 
maines. 

2.  Je  raconterai  maintenant  quelques-unes  des 
merveilles  que  recèle  la  nature  ou  que  l'art  pro- 
duit, et  dans  lesquelles  la  magie  n'a  point  départ, 
afin  de  prouver  qu'elles  surpassent  de  beaucoup  les 
inventions  magiques,  et  n'y  sauraient  être  compa- 
rées. —  On  peut  construire  pour  les  besoins  de  la 
navigation  des  machines  telles,  que  les  plus  grands 
vaisseaux,  dirigés  par  un  seul  homme,  parcourront 
les  fleuves  et  les  mers  avec  plus  de  rapidité  que 
s'ils  étaient  remplis  de  rameurs  ;  on  peut  aussi 
faire  des  chars  qui,  sans  attelage,  courront  avec  une 
incommensurable  vitesse. 

Il  est  possible  de  créer  un  appareil  au  milieu  du- 
quel un  homme  assis, et  faisant  mouvoir  avec  un  le- 
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vier  des  ailes  artificielles,  voyagerait  comme  un 
oiseau  dans  les  airs.  Un  instrument  long  de  trois 
doigts  et  large  d'autant  suffirait  pour  soulever  d'é- 
normes fardeaux  ;  il  servirait  même  à  tirer  des  cap- 
tifs de  leur  prison,  en  leur  permettant  de  franchir 
à  volonté  les  plus  grandes  hauteurs.  Il  en  est  un 
autre  au  moyen  duquel  une  seule  main  tirerait  à 
elle  des  masses  considérables,  malgré  la  résistance 
de  mille  bras.  —  On  conçoit  aussi  des  machines 
qui  promèneraient  sans  péril  le  plongeur  au  fond 
des  eaux...  Ces  choses  se  sont  vues,  soit  chez  les 
anciens,  soit  de  nos  jours,  à  l'exception  de  l'appa- 
reil à  voler,  dont  un  savant,  bien  connu  de  moi,  a 
imaginé  le  dessin.  Et  l'on  peut  inventer  une  multi- 
tude d'autres  engins  et  d'utiles  artifices  :  —  comme 
des  ponts  qui  traversent  les  rivières  les  plus  larges 
sans  pile  et  sans  appui  intermédiaire. 

3.  Mais,  entre  tous  les  objets  qui  se  disputent 
notre  admiration,  il  faut  remarquer  surtout  les 
jeux  de  la  lumière.  —  Nous  pouvons  combiner  des 
verres  transparents  et  des  miroirs,  de  façon  que 
l'unité  semble  se  multiplier,  qu'un  seul  homme  pa- 
raisse comme  une  armée,  et  qu'on  fasse  voir  autant 
de  soleils  et  de  lunes  qu'on  voudra.  Car  les  vapeurs 
répandues  dans  les  airs  se  disposent  quelquefois  de 
telle  sorte,  qu'elles  doublent  et  triplent  même,  par 
un  reflet  bizarre,  le  disque  de  la  lune  ou  du  soleil... 
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Et  il  serait  aisé  de  jeter  ainsi  la  terreur  dans  une 
ville  ou  dans  une  armée  ennemie  par  de  subites  ap- 
paritions. On  jugera  cet  artifice  encore  plus  facile, 
si  Ton  considère  qu'on  peut  construire  un  système 
de  verres  transparents  qui  rapprocheront  à  l'œil  les 
choses  éloignées,  ou  qui  feront  fuir  les  plus  proches  ; 
ou  bien  qui,  déplaçant  leurs  images,  les  montreront 
du  côté  qu'on  voudra.  Ainsi,  d'une  incroyable  dis- 
tance on  lira  les  caractères  les  plus  lins,  on  comp- 
tera les  choses  les  plus  imperceptibles.  Ainsi,  du 
haut  des  rivages  de  la  Gaule,  César  découvrit,  dit-on, 
à  l'aide  d'immenses  miroirs,  plusieurs  cités  de  la 
Grande-Bretagne.  Par  des  procédés  analogues  on 
grossirait,  rapetisserait,  renverserait  les  formes  des 
corps:  on  tromperait  le  regard  par  des  illusions 
sans  fin...  Les  rayons  solaires  habilement  conduits 
et  rassemblés  en  faisceaux  par  l'effet  de  la  réfrac- 
tion, sont  capables  d'enflammer  à  une  distance  vou- 
lue les  objets  soumis  à  leur  activité. 

4.  D'autres  résultats  non  moins  curieux  peuvent 
s'obtenir  à  moins  de  frais.  Tels  sont  les  feux  artifi- 
ciels qu'on  projette  au  loin,  et  qui  se  composent  de 
naphte,  de  sel  gemme,  d'huile  de  pétrole...  Telle 
est  aussi  le  feu  grégeois,  à  l'imitation  duquel  on 
fabrique  un  grand  nombre  de  combustibles...  Les 
ressources  ne  manqueraient  pas  non  plus  pour  faire 
des  lampes  dont  la  mèche  ne  se  consumerait  pas: 
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car  nous  connaissons  des  corps  qui  brûlent  sans  se 
consumer  :  le  talk,  par  exemple,  et  la  peau  de  sala- 
mandre. —  L'art  a  ses  foudres,  plus  redoutables 
que  les  tonnerres  du  ciel.  Une  faible  quantité  de 
matière  de  la  grosseur  d'un  pouce  produit  une  hor- 
rible explosion  accompagnée  d'une  vive  lumière,  et 
ce  fait  peut  se  répéter  jusqu'à  détruire  une  ville  et 
des  bataillons  entiers... — L'altractionque  l'aimant 
exerce  sur  le  fer  est  à  elle  seule  féconde  en  mer- 
veilles ignorées  du  vulgaire,  et  connues  de  ceux  que 
la  science  initie  à  ses  ineffables  spectacles.  Or  la 
propriété  de  l'aimant  se  retrouve  ailleurs  ;  elle  y 
prend  une  importance  toujours  croissante  :  l'or, 
l'argent  et  les  autres  métaux  se  laissent  attirer  par 
la  pierre  qui  les  éprouve.  Il  y  a  rapprochement 
spontané  entre  les  masses  minérales,  entre  les 
plantes,  entre  les  organes  disséqués  des  animaux. 
Témoin  de  ces  prodiges  de  la  nature,  rien  n'étonne 
plus  ma  foi,  ni  dans  les  œuvres  de  l'homme,  ni 
dans  les  miracles  de  Dieu. 

5.  Le  dernier  degré  de  perfection  où  puisse 
atteindre  l'industrie  humaine,  soutenue  de  toutes 
les  forces  delà  création,  c'est  la  faculté  de  prolonger 
la  vie.  La  possibilité  d'une  prolongation  considé- 
rable est  établie  par  l'expérience.  Un  infaillible 
moyen  consisterait  dans  l'observance  perpétuelle  et 
scrupuleuse  d'un  régime  qui  réglerait  la  nourriture 
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et  la  boisson,  le  sommeil  et  la  veille,  l'action  et  le 
repos,  toutes  les  fonctions  du  corps,  les  passions 
mêmes  de  l'âme,  et  jusques  aux  conditions  de  l'at- 
mosphère environnante.  Ce  régime  est  rigoureuse- 
ment déterminé  par  les  préceptes  de  la  médecine... 
car  les  sages  ont  cherché  avec  ardeur ,  à  reculer  de 
cent  ans  et  même  plus  les  limites  ordinaires  de  la  vie 
humaine,  en  retardant  ou  du  moins  en  atténuant 
les  maux  de  la  vieillesse.  Toutefois  ils  ne  méconnais- 
sent point  l'existence  d'un  terme  fatal,  irrévoca- 
blement fixé  dès  le  jour  de  la  première  chute  :  c'est 
ce  terme  seulement  qu'il  s'agit  de  regagner,  en  écar- 
tant les  obstacles  accidentels  qui  arrêtent  la  course... 
Et  si  l'on  objecte  que  ni  Platon,  ni  Aristote,  ni  le 
grand  Hippocrate,  ni  Galien,  n'ont  su  parvenir  à 
cette  merveilleuse  prolongation  de  la  vie,  je  répon- 
drai que  ces  grands  hommes  ne  sont  pas  même  arri- 
vés à  plusieurs  connaissances  d'un  intérêt  secondaire, 
qui  ont  été  reconnues  par  d'autres  penseurs  venus 
après? —  Aristote  pouvait  donc  n'avoir  pas  pénétré 
les  derniers  secrets  de  la  nature;  comme  les  savants 
d'aujourd'hui  ignorent  eux-mêmes  beaucoup  de 
vérités  qui  seront  familières  aux  écoliers  les  plus 
novices  des  temps  futurs. 
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